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PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  comté  de  Fife.  —  Largo-Bay.  —  Le  laird  Mac-Yvon.  —  Ba- 
taffle  de  Killikrankie.  —  Un  lit  de  mort.  —  Alexander  Selcraig 
oaS«]kiit. 


Le  vaisseau  qui,  côtopnt  Test  de  l'Ecosse,  jette 
Tanere  dans  ses  eaux  entre  le  56*  et  le  97*  degré  de 
latitude ,  a  derant  hii  un  tableau  digne  d*exciter 
Fatfenfkm  de  ses  passagers,  s'ils  sont  connaisseurs'; 
même  de  son  équipage,  s'il  n'est  pas  entièrement 
composé  de  vieux  loups  de  mer,  chez  qui  ITiabitude 
des  grands  spectacles  de  la  nature  a  émoussé  toutes 
les  sensations  admiratives. 

Ce  tableau,  largemenl  encadré  à*  Forient  par  les 
flots  de  FAtlantique,  â  Foccident  par  les  monts 
Odiell,  au  nord  et  au  midi  par  le  golfe  de  Forth  et 
le  golfe  du  Tay,  qui  semblent  Fétreindre  entre  leurs 
longs  bras,  c'est  le  joli  comté  de  Kfe.  Avec  ses 
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vastes  pâturages,  ses  champs  de  céréales,  ses  cul- 
tures de  safran  et  de  colza,  ses  landes  de  bruyères 
et  d'ajoncs,  il  apparaît  d'abord  comme  un  grand 
échiquier,  dont  les  cases  seraient  revêtues  de  cou- 
leurs vives  et  contrastantes.  C'est  l'image  de  la  vie 
agricole  et  paisible. 

Si  vous  vous  arrêtez  à  contempler  les  côtes  seule- 
ment ,  au  lieu  de  ce  calme  placide  des  champs  et 
des  herbages,  c'est  le  mouvement  que  vous  rencon- 
trez partout.  Quelle  activité  entre  les  golfes  !  que  de 
voiles,  gonflées  par  le  vent,  se  croisent  en  tous 
sens  !  les  barques  des  pêcheurs,  chargées  de  sau- 
mons et  de  turbots  énormes,  regagnent  les  rivages, 
où  d'autres  barques  sont  en  construction,  où  reten- 
tissent le  bruit  du  marteau,  les  grincements  de  la 
scie  ;  la  ville  de  Saint-André,  la  capitale  du  comté, 
quoique  bien  déchue  de  son  ancienne  splendeur, 
fait  surgir  devant  vous  la  population  affairée  et 
criarde  de  son  port,  ses  berges  et  ses  quais  couverts 
de  tonnes  de  bière,  de  vastes  amas  de  blé,  de  bal- 
lots de  chanvre,  de  toiles  et  de  cotonnades.  Le  com- 
merce et  rindustrie,  avec  leurs  bruyantes  nécessités, 
se  sont  fixés  sur  la  côte  maritime  ;  ce  n'est  plus 
l'image  du  repos,  c'est  encore  celle  du  bien-être. 

Mais  si  vos  regards,  au  delà  du  rivage  et  des  plai- 
nes, plongent  jusqu'aux  montagnes  d'Ochell,  dont 
les  derniers  échelons,  aux  masses  arrondies  et  sail* 
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lantes,  se  dessinent  à  l'horizon  comme  une  ceinture 
de  forteresses  enchaînées  les  unes  aux  autres  ;  si, 
parcourant  de  Fœil  la  ligne  de  ces  hauteurs,  vous 
les  Yoyez  s'unir  à  celles  du  Lothian,  refuge  pendant 
des  siècles  de  ces  farouches  highlanders,  la  terreur 
des  plaines  ;  si  vous  songez  qu'Edimbourg  est  près 
de  là,  derrière  le  golfe  de  Forih  ;  que  Dunbar  et 
vingt  iiutres  vieux  champs  de  bataille  l'environnent, 
dors  les  cimes  des  pins  et  des  mélèzes  qui,  par'  mil- 
liers, se  moiitrent  tout  le  long  des  remparts  de  ces 
Alpes  écossaises  ,  vous  apparaîtront  comme  une 
forêt  de  lances  annonçant  l'irruption  des  mon- 
tagnards, et,  pour  peu  que  vous  soyez  facile 
à  vous  illusionner,  vous  croirez  devoir  assister 
bientôt  à  un  spectacle  de  guerre  et  de  destruc- 
tion. 

Voilà  sous  quel  triple  aspect  se  présente  aujour- 
d'hui le  joli  comté  de  Fife,  et  de  ces  trois  tableaux 
disparates  le  dernier  seul  est  fictif. 

Il  en  était  tout  autrement  à  l'époque  où  nous 
allons  transporter  notre  lecteur.  La  guerre  y  était 
partout;  guerre  de  politique,  guerre  de  religion, 
guerre  de  races.  Au  nom  du  roi,  les  highlanders 
(montagnards  )  ravageaient  les  plaines  ;  au  nom  du 
Christ,  les  puritains  incendiaient  les  églises;  on 
luttait  de  l'épée  et  de  la  parole  dans  les  villes,  dans 
les  châteaux,  dans  les  prêches  publics,  dans  les 
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eonciliabolefi  secrète»  et  jusque  àum  les  cahiuete 
et  les  cbaumiëres»  1  celle  fermestatien  unkendle 
quel  point  de  riScosse  pouvait  échapper? 

Eh  ïAeUp  reliés  par  un  même  nom,  presque  en- 
<jiaiués  Tun  à  l'autre,  deux  vilkges,  le  Haot  ^  le 
lias*Largo,  celui*d  aboutissant  au  golfe  de  Forth 
par  une  baie  spadeuse,  celui-là  s'écheloonant  sur 
la  colline  et  laissant  entrevoir  coquetlement,  à  tra<- 
vers  un  léger  rideau  de  sapins  et  d'érables,  le  cwoa- 
panile  ardoisé  de  sa  petite  é^e  gothique ,  avaient 
été  seuls  préservés  de  la  contagion  générale. 

A  quelles  circonstances  heureuses  ce  pelit  coin 
de  terre  dul-il  alors  son  état  exceptionnel  de  Iran- 
quillité ,  son  repos  au  milieu  de  la  tourmente?  Des 
marais  et  des  fondrières  le  cernent  d'un  câté^i  il  est 
vrai  ;  de  l'autre,  durant  la  plus  grande  partie  de 
Tannée,  ses  routes  deviennent  ImpraticaUes  ;  mais 
de  si  faibles  obstacles  n'arrêtent  ni  le  fanatisme  ni 
la  guerre. 

Le  sort  n'avait  pas  seulement  jEatvorisé  Largo  de 
mauvaises  routes  et  de  marais  mouvants  et  pestilen- 
tiels ;  il  lui  avait  encore  donné  pour  seigneur  ifil 
c'est  là  sartout  ce  qui  faisait  sa  sûreté)  l'honmae  le 
plus  habilement  hypocrite  qu'on  eût  pu  tironver 
dans  les  Tr ois-Royaumes. 

Crodefroy-Àlexander  Mac-Yvon,  laird  de  Lacgo- 
Bay,  avait  d'abord  servi,  en  qualité  de  capitaine, 
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dans  un  rigimant  lo^.  Lois  du  traîlé  detiàii^e, 
congédié  par  le  prrleflMait,  il  ÊtaiÉTentiiè  dans  «s 
dmiiaiiHns.  Là ,  ^funûque  ytune  «ocare,  neiMnçantl 
Tepr£a)dJ?e  {màfùraner  se  fasâornaBl  loiÉ  A  ceap 
ponr  kt  m  ap*îefile»  iwnpmt  aiee  Imite  la  noUesee 
du  If  ûishuge;  et  ibraxaiU  le  qi^em  ifim4-mi,  il  idiraît 
de  pair  à  compagnon  au  soîUeu  de  «es  valets  et  de 
ses  vaflMMX.  Parmi  ceux-d  •coaune  parmi  eeus^là  ce- 
peudâBlf  m  sévi  Avût  sa  confiance  «nëère,  Ulimttée. 
C-'était  mi  u««niBé  Selcraig,  angaftse  cordonmer 
au  fias^larg^^  pnii  soldat  dans  le  'même  ffégimcmt 
que  Mn&-Yimi,  mainteuaiit  le  ftctotuni  du  laird  et 
le  dîeeotaDr  de  ses^ealtures.;  ^ar  le  <;klileau  «vailèté 
trainsferfflé  BU  ose  ^oaste  fenne,  les^parcs  en  pfttora- 
ges,  pov  l'élèie  des  cbeirauKel  des  bêtes  à  cernes. 
D'uB  cwactèreTiolaat,  eapoeté,  maïs  d^un  dâfooe- 
ment  à  tunie  épreuve,  Sekraig  ainait  phis  son 
andeu  «apitaine  q/ÊB  sa  femme,  qooiqae  sa  femae 
fiait  jcoue  et  d'ime  lieauté  T«man|ualrle  ;  plus  tard 
TBRS  I6âfc,  quand  edle-ci  monrui  par  acddenC  en 
Inî  bÎBsasit  m  fflsà  petoe  ftgé  de  cinq  ans  et  dont 
le  iaird  était  le  porraut,  le  vmt  |a*é£érKit  encore 
▲iexanânr  Kbo-Yvkmi  à  Alexander  Selcraig;  il  était 
adnâ  lut  ;  et,  sans  vu  confident,  un  compliee,  on 
ami  parea,  jamais  Ma^-Yvou  n'aurait  ini  se  tirer 
^ftflbine  dans  les  .nmtes  tortu^ises  où  il  s*élait  en- 
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Quoique  dans  le  fond  de  son  cœur  il  fût  resté 
chaud  catholique  et  royaliste  ardent,  par  son  ordre 
on  avait  fêté  à  grand  bruit  dans  ses  domaines 
l'aTénement  du  roi  Guillaume^  et  à  chaque  nouvelle 
victoire  des  whigs  et  des  orangistes,  un  curé  pres- 
bytérien, installé  dans  l'église  du  Haut-Largo,  enton- 
nait des  chants  de  triomphe. 

Qu'importait  à  Mac-Yvonî  «  Dieu  est  trop  bon 
catholique,  se  disait-il  pour  prêter  l'oreille  à  tous 
ces  brailleurs  de  psaumes  ;  et  moi,  avec  leurs  psau- 
mes, non-seulement  j'éloigne  d'ici  les  ravageurs 
presbytériens,  mais  encore,  s'ils  y  viennent,  c'est 
pour  trafiquer  avec  moi  de  bêtes  à  cornes  bu  de 
chevaux,  et  de  mon  mieux  je  les  rançonne.  » 

Mac-Yvon,  qui  faisait  d'excellentes  affaires  avec 
ses  ennemis,  savait  aussi  tirer  parti  de  ses  amis. 

Parfois,  sous  prétexte  d'achats  de  bestiaux,  ac- 
compagné de  son  fidèle  Selcraig,  il  se  mettait  en 
route.  A  quelques  jours  de  là,  on  apprenait  que  les 
highlanders  se  montraient  dans  la  plaine,  piUant 
tout,  dispersant  les  miUces  orangistes,  et  faisant 
main  basse  sur  les  troupeaux.  Mais  ce  qu'on 
ignorait,  c'est  que  Mac-Yvon,  qui  avait  passé  une 
partie  de  son  enfance  au  milieu  des  montagnards, 
le  plaid  sur  l'épaule,  brandissant  d'une  main  la 
claymore,  de  l'autre  le  mousquet,  avait  combattu 
dans  leurs  rangs,  et,  le  plus  souvent,  les  avait  diri- 
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géSy  surtout  dans  le  saccage  des  étables  et  des  écu- 
ries, où  il  ne  manquait  pas  de  reprendre  le  bien.... 
qui  lui  avait  appartenu. 

S'il  a  chanté  pour  Guillaume  d*Orange,  il  vient  de 
se  battre  pour  Jacques  Stuart  ;  et,  par  les  psaumes 
conune  par  la  claymore,  il  voit  sa  fortune  et  ses 
troupeaux  s'accroître  de  jour  en  jour. 

Toutefois,  pour  tranquilliser  sa  conscience,  de 
ses  bénéfices  il  fait  deux  parts ,  et  la  plus  forte  est 
pour  le  roi  Jacques.  Cette  dîme  royale ,  il  charge 
Selcraig  d'aller  la  porter  au  général  Glaverhouse, 
qui,  dans  les  comtés  d'Angus  et  d'Alhol,  soutient 
les  derniers  efforts  du  parti  royaliste.  Glaverhouse, 
dans  une  de  ces  manœuvres  rapides  telles  que  les 
comportent  les  guerres  de  partisans,  s'il  pousse  tout 
à  coup  une  pointe  sur  le  comté  de  Fife,  donne  son 
acquit  en  se  détournant  des  domaines  du  noble  bou- 
vier. 

C'est  ainsi  que,  exceptionnellement  au  reste  de 
l'Ecosse,  grâce  à  l'habileté  cauteleuse  de  Mac-Yvon, 
la  double  population  de  pécheurs  et  de  cultivateurs 
des  deux  Largo  vit  en  paix,  presque  insouciante  à 
ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  A  peine  si  quelques 
enfants,  creusant  le  sable  du  rivage  pour  y  trouver 
des  crabes,  ou  s'amusant  à  faire  ricocher  des  cailloux 
sur  le  golfe,  ont  un  instant  prêté  l'oreille  à  certains 
bruits  sourds  et  prolongés  qui,  courant  sur  les  flots, 
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venaient,  par  petites  bonfièes ,  expirer  dam  bt  haïe. 
G*était  récto  affiiibii  da  canon  qui  alors,  de  Fanlre 
côté  du  Forth,  faisait  crouler  ks  murs  d*Édimr 
bourg. 

Le  laird  devait  s'apiplaudir  de  sa  réussite  ;  mais, 
bientôt,  il  eut  tant  d'occasions  de  se  réjouir  offieiel- 
lement  et  coup  sur  coup  des  triomphes  des  oran- 
gistes,  qu'il  en  tomba  dans  une  tristesse  profonde. 

La  cause  des  Sluarts  allait  empirant  de  plus  «a 
plus  en  Ecosse  ;  les  forteresses  qui  tenaient  potir 
Jacques  II  capitulaient  l'une  après  l'autre.  En  vam, 
avec  son  seul  royaume  d'Irlande,  Jacques  occupait 
encore  les  principales  forces  de  l'Angleterre  ;  l'E- 
cosse était  perdue  pour  lui  ;  voilà  ce  que  disait  liae- 
Yvon,  voilà  ce  que  répétait  Selcraig. 

Jugeant  leur  rôle  fini,  peut-être  allaient-ils  prendre 
le  parti  de  vivre  enfin  tranquilles,  en  dehors  de 
toute  préoccupation  politique  ;  ils  y  songeaicHt, 
c'est-à-dire  Mac-Yvon  y  songeait  pour  tous  deux, 
lorsqu'un  rœndiant,  étranger  au  pays,  et  qui  avait 
trouvé  moyen  d'aborder  le  laird  à  l'écart,  lui  remit 
mystérieusement  un  pli  cacheté  qu'il  tira  de  des^ 
sous  sa  souquenille  délabrée,  et  s'éloigna  aussitôt. 

Ce  pli  renfermait  un  brevet  de  cdond,  timbré 
du  sceau  royal,  et  que  Jacques  Stuart  envoyait  à  son 
féal  serviteur  et  cousin  Godefroy-Alcxander  Mao- 
Yvon,  laîrd  de  Largo-Bay,  en  récompense  de  ses 
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lettre 'àsCilaTefbmuie  9  par  layieHe  celmnai  ait»Dtt- 
ç»t  an  Mtancd  Sfao-Yvon  que  Tarmée  «des  rebcUes, 
acenie  4e  tantes  ies  forces  nagnène  empkiydns  ma 
sîége  4es  teteressefi,  s'ayao^ail  contie  Ini,  «t  xfUSl 
médâteût  ^  raaéantir  d'im  %aA  <xasp.  Pqw  oA 
faire,  il  ^aàX  iissoin  de  l'aide  de  ses  anmu 

fiamieBl  les  inetoictiaiifi. 

Scvrexdfléd^s  sa  nsiiilé  antant  que  dans  soft  nètle, 
secouant  son  alangussement,  ses  hésitatioiK ,  le 
junurisan  etobnd  «ingie  «rasEt  tout  an  nerf  de  la 
guerre  ;  le  temps  lui  manquant  pour  aOer  au  loin 
cbereher  des  aobeteurs,  le  j^ar  même  il  ivend,  pna- 
qae  par  foroe,  la  majeure  partie  de  ses  tsoopeMK 
aux  babiluits  de  ses  deux  yiHages  ;  il  réiiaiit  tout  db 
qu'il poasrisde  en  or,  fin  bijoux;  Sekralg  ajoute  au 
trésor  eœimun  le  fruit  de  ses  épargnes  de  dix  ans  ; 
dans  la  naît,  ils  iondent,  ils  jettent  dans  k  -oreoset 
pour  b;  réduire  en  liognta,  toute  Taiis^enterïe  amas- 
sée par  les  anciens  setgiienrB  de  Lacgo-Bay  »  et 
jus(|ii'«ux  neux  bsnaps  dans  lesquels,  aux  i&les 
soleniielles,  ceax-ci  avaient  liu  &  la  santé  du  iwL 

Qaelfl[ues  jours  après^  on  eftt  cm  que,  defains  le 
Lotfiian  jasqu'au  Locbaber,  un  inceiidie  immense 
s'était  spoBtanémeDl  aUunoé  sur  toutes  les  cimes  des 
nuntagBÉs  ;  la  croix  de  &u  se  nnilti|diiit  partout, 
appelant  aux  armes  les  belliqueux  higUanders* 
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Lord  Mackay,  qui  commandait  l*armée  orangiste, 
précipita  sa  marche  pour  attaquer  Glayerhouse, 
avant  que  celui-ci  eût  rejoint  ses  intrépides  auxi- 
Kaires.  n  était  déjà  trop  tard.  Arrivé  dans  le  comté 
d*AtIiol,  derrière  le  Tay,  imprudemment  engagé 
dans  les  gorges  de  Killikrankie,  il  se  vit  écrasé  sous 
le  choc  des  montagnards,  qui,  mêlant  leurs  cris 
sauvages  aux  sons  de  leurs  cornemuses,  se  précipi- 
tèrent sur  lui  du  haut  de  leurs  nids  d*aigle,  comme 
une  avalanche  de  fer  et  de  feu. 

Après  la  défaite  des  Anglais,  Selcraig  chercha  son 
maître  et  ne  le  trouva  pas.  Le  soir,  il  le  guetta  vai- 
nement au  miUeu  de  tous  les  chefs  qui  tenaient  con- 
seil. Une  lanterne  à  la  main,  il  passa  la  nuit  à  rôder 
sur  le  lieu  où  s'était  donnée  la  bataille,  n'osant 
l'appeler  par  son  nom,  s'adressant  à  tout  ce  qui 
portait  le  plaid  et  le  tartan,  écartant  des  cheveux 
ensanglantés  sur  bien  des  faces  Uvides ,  parlant 
bas  à  l'oreille  des  mourants  et  même  à  celle  des 
morts,  pour  leur  demander  des  nouvelles  de  son 
colonel.  Enfin,  une  voix  plaintive ,  qu'il  crut  re- 
connaître, arriva  jusqu'à  lui;  et  sous  un  amoncel- 
lement de  cavaliers  et  de  chevaux  éventrés ,  il  trouva 
celui  qu'il  cherchait,  meurtri,  à  moitié  écrasé  sous 
le  poids  de  tant  de  victimes ,  mais  respirant  encore. 

Lui-même  pansa  les  blessures   de  Mac-Yvon, 
puis,  laissant  les  vainqueurs  rêver  de  nouveaux 
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succès,  il  le  fit  transporter  dans  une  barque  qui, 
descendant  le  Tay  jusqu'à  son  embouchure,  côtoya 
les  plages  de  Saint-André,  atteignit  le  golfe  de  Forib, 
et  vint,  après  une  assez  longue  et  pénible  nayiga* 
tien,  s'amarrer  dans  le  petit  port  de  Largo. 

Une  fièvre  terrible  ne  tarda  pas  à  survenir  ;  le  ma- 
lade, sentant  sa  fin  prochaine,  fit  appeler  près  de  lui 
Selcraig,  et  le  fils  de  celui-ci ,  son  filleul  Alexander, 
pour  lequel,  même  au  milieu  des  incessantes  préoc- 
cupations de  sa  vie  agitée ,  il  avait  toujours  ressenti 
la  plus  tendre  bienveillance.  Le  vieillard  et  l'enfant, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  s'agenouillèrent  près  de 
son  lit. 

Dans  un  long  entretien ,  souvent  interrompu  par 
les  élancements  de  la  fièvre ,  il  leur  dit  ce  qu'il  avait 
pu  faire  pour  chacun  d'eux.  Son  désir  eût  été  de 
laisser  à  Selcraig,  son  compère,  son  ami,  quelque 
bonne  ferme,  dans  laquelle  il  aurait  achevé  ses 
jours  tranquillement.  Mais  la  seigneurie  de  Largo- 
Bay  était  un  fief  noble  qui ,  d'après  la  loi  d'Ecosse , 
devait  retourner  au  plus  proche  de  la  famille ,  sans 
qu'un  pouce  de  terre  en  pût  être  distrait.  Du  moins , 
par  son  testament ,  il  lui  assurait  tous  ses  biens 
meubles ,  ses  armes ,  ses  troupeaux ,  et  les  diverses 
valeurs  métalliques,  soit  monnayées,  soit  ouvragées, 
qui  pourraient  se  trouver  au  château  lors  de  son 
décès. 
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Ouaat  k  «ou  filleul ,  dont  il  avait  résolu  de  faire 
un  homme  înfibrait  et  honoraUe,  le  lairi  «fait,  dès 
les  premiers  temps  de  sa  naissanoe,  dépasé  pour  lui 
à  la  tontine  universitaire  de  Saint-Ajadvé  la  somme 
nécessaire  pour  qu'il  y  suivit  ses  classes  de  douze 
à  dix-huit  ans,  époque  à  laipieUe  il  serait  apte  à  se 
choisir  un  état.  Il  lui  recommandait  celui  des 
armes. 

n  fit  ensuite  éloigner  Tenfont ,  et  lorsqu'il  se  re^ 
trowA  seul  avec  Selcraig  : 

«  Ami,  lai  dit-fl,  écoutennoi  Uen,  étrange  que 
c'est  un  mourant  qui  te  parle.  Quand  le  moment 
sera  arrivé,  toi-même  tu  me  fermerias  les  yeux,  toi- 
même  tu  m'enseveliras  «  et  tu  apras  soin  de  déposer 
dans  mon  cercueil  mon  hrevet  de  colonei  de 
S.  M.  le  roi  Jacques  II ,  aûisi  que  la  lettre  du  brave 
général  Glaverhouse..«.  Écoule  eoeom.  Locsque 
mon  filleul  aura  atteinl  l'&ge  d'homme^  à  sa  sortie 
de  l'Université ,  tu  lui  «oiiûeras  ce  que  nous  avoofi 
fait  ensemble  pour  la  sainte  cause  de  nos  pdnciss 
légitimes  ;  si  alors ,  comme  je  l'espère.,  le  roi  a  re- 
pris possession  de  ses  tnâs  royaumes,  qu'AIexander 
enire  à  son  service,  sinon  à  celai  du  roide  France, 
mais  seulement  dans  la  compagnie  écossaise;  tu 
m'entends?  Je  le  désire....  je  le  ikciix!  » 

Le  kktl.  Mae-Yvon,  de  Lorgo-fiay,  mounit  dasks 
la  nuit  môme,  à  peine  âgé  de  trente-huit  ans. 
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Le  jaune  ptrçoB.  àani  l'aireBtr  l'avait  ainsi  préoc- 
copèà  ses  derniers  inetants,  cet  Alexand^  Selcraig, 
ipi,  pour  des  motife  que  n«u6  &mafi  connaître,  {»'it 
pins  tard  le  .nom  de  Silhirk^  c'est  le  héros  de  notne 
bi$toire,  c'est  celui  dont  l'étran^  isolenoent  dans 
une  des  tles  de  la  mer  Pacifique  devait  inspirer  à 
Damel  de  Waë  Ildée  de  l'éfôsode  principal  de  son 
roman  dé  fiobinson. 

Le  roman  avait  bit  tomber  l'histoire  dams  l'ouMl  ; 
remis  sur  les  traces  de  cette  existence ,  aujourd'hui 
ignorée ,  nous  sommes  parvenu,  à  force  de  recher- 
ches ,  grâce  à  de  bonnes  fortunes  bibliographiques 
tout  fait  inespérées,  à  la  compléter,  du  moins  dans 
ce  qu'elle  peut  présenter  de  curieux.  C'a  été  pour 
nous  une  chance  trop  heureuse  de  retrouver  du 
vrai  Robinson  non- seulement  les  détails  de  son  en- 
fance ,  mais  ceux  même  qui  touchent  à  son  origine, 
pour  que  nous  nous  soyons  senti  le  courage  de  les 
supprimer. 

C'est  donc  la  biographie  d'Alexander  Selcraig, 
ou  Selkirk,  aussi  entière  que  possible,  que  nous  en- 
treprenons ici.  Tout  homme,  quel  que  soit  le  cercle 
obscur  dans  lequel  il  a  vécu,  quel  que  soit  le  peu 
d'importance  du  rôle  qu'il  a  joué  dans  le  monde , 
lorsque  la  lumière  vient  faire  ressortir  les  détails  in- 
times de  sa  vie,  apporte  toujours  avec  lui  un  ensei- 
gnement. 
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Ce  premier  chapitre ,  dont  nous  avons  trouvé  la 
matière  toute  triturée  dans  le  volumineux  recueil 
manuscrit  de  John  Ready,  nous  le  jetons  ici  en  guise 
de  préface  ou  d'introduction.  Après  aVoir  rapide- 
ment posé  pour  le  lecteur  le  lieu  de  la  scène  et  l'é- 
poque historique,  il  aidera  à  faire  comprendre  à 
quelle  série  d'événements  accomplis  notre  Alexan- 
der  dut  de  ressentir  avec  tant  de  force  ces  suscepti- 
bilités maladives,  ces  aversions  déraisonnables,  qui 
furent  la  source  de  ses  malheurs. 


^ 


CHAPITRE  II. 


Changement  de  fortune.  —  Coup  d'oeil  rétrospectif.  -—  Le  filleul 
du  château.  —  Robert  Frye.  —L'école  commune.— Un  sobri- 
quet. —  Chassé  de  l'école  ! 


Quelques  mois  après  la  mort  de  Mac-Yvon,  dans 
la  rue  principale,  Tunique  peut-être,  du  Bas*Largo, 
au  rez-de-chaussée  d'une  maison  de  mince  appa- 
rence, dont  la  toiture  en  chaume  était  couverte  de 
mousses  et  de  joubarbes  (et  c'était  là  sa  seule  déco- 
ration!), on  lisait,  sur  un  petit  auvent  appliqué 
contre  le  mur  extérieur,  ces  mots,  tracés  en  grosses 
lettres  rouges  par  une  main  inhabile  :  SekraiÇj  cor- 
donnier. 

Le  bon  vouloir  du  laird  n'avait  pas  suffi  pour  en- 
richir son  ami.  La  majeure  partie  des  troupeaux 
vendue  avant  leur  dernière  expédition,  l'argenterie 
réduite  en  lingots,  pour  activer  le  zèle  des  monta- 
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gnards,  ou  leur  fournir  des  armes,  les  quelques 
dettes  laissées  par  le  défunt,  les  droits  du  fisc  enfin, 
avaient  si  bien  écorné  Théritage  qu'à  peine  si  le  do- 
nataire y  retrouva  ses  épargnes,  sacrifiées  avec  tant 
d'abandon  à  la  cause  des  Stuarts. 

Il  en  prit  bravement  son  parti.  Forcé  de  subvenir 
à  son  existence,  à  celle  de  son  fils,  quoique  déjà 
grisonnant ,  il  retourna  sans  hésitation  à  son  pre- 
mier métier.  Maidtesaift,  si  sasa  front  parait  plus 
rude  encore  et  plus  soucieux  que  d'ordinaire,  le 
souvenir  de  son  bien-être  passé  j  entre  pour  une 
faible  part  ;  ce  que  le  ideux  /soUat  r«griîU&  a^nt 
tout,  c'est  cette  vie  active,  inquiète,  éma  laquelle  il 
avait  contracté  l'habitude  du  dévouement  à  un 
homme  et  à  une  cause. 

n  s'en  fallait  beaucoup  42tt'Â)exaDfiLsr  se  résignât 
aufisi  facilement  à  sa  iiouvelle  (xmàitkm. 

Tant  que  le  maître  de  Larg^,  son  aoUe  parraîa, 
av«H  ¥écu,  le  fils  Selcraig,  élevé  près  de  lui,  fiourjri 
à  sa  labk.,  voyait  toute  la  domesticiité ,  vabte  de 
femie  et  servantes,  l'entourer  de  misa  et  ùecQmr 
fiaisaEaa&&;  la  graade  affection  que  Je  laîrd  lui  por- 
tait traçait  à  chacun  la  ligne  de  conduite  à  suivre  à 
.sen  égard.  Au  viliag€ ,  même  pour  les  eiaJEMits»  de 
son  âge,  il  était  ua  objet  d'eavie  et  priesque  de  ra&- 
ped;  ils  l'avalent  surnoHuné  k  fiUttd  du  (AàUau^ 
et  atiumn  d'eux  n'eût  osé  passer  près  de  4ir  i^exa»- 


der  sans  le  fiakier  révéreueieiiseiMnt  oomake  un 
persDtBiage  d'importaHce. 

Gelte  fronde  déférence,  dont  le  marmot  «e  ^mr 
tak  flatté  diM  &on  orgueil,  deiait  néanmoiaB  avoir 
potir  bii  ses  ineonvénients.  %FOuviak-il  le  besoin, 
nommHn  à  Ions  les  eofanls,  de  joœr  avec  de  jen&es 
oamaracbes,  en  vain,  daignant  faire  lui-mènie  les 
avaoees,  H  essayait  d*entoer  comme  partmaire  dans 
une  partie  de  billes,  de  cible  ou  de  marelle,  sa  pré- 
sence angusle  suffisait  pour  eifaroucber  tous  les 
joueurs;  ktdoparts'esquivaientsiNinioiseiûeat  pour 
aller  réong^niser  la  partie  |^»  loin,  et  de  la  petite 
troupe  rastiqoe,  lout  à  l'heiore  akvte  et  jayeuse, 
fl  ne  restait  devant  le  fiUeol  du  châtean  lyne  jcemi 
qui  n'avaient  esé  s*enfuir  et  qui,  les  bras  ballants, 
les  yeoK  baissés,  semblables  à  des  automates  d^ 
mentëSy  i'écoutaienl  sams  lui  répondre  et  sans  avoir 
l'air  de  le  49ampnmdre. 

Prescpie  oanstamment  en  rapport  avec  le  maltce, 
Àlexaader  avait  contracté  l'habitude  d'im  langage 
troy  rdeié  pour  eux;  d'aillenni,  il  pontail  des^ani- 
liers»  genre  de  bise  qui  eût  sufii  pour  établir  une 
barrière  infiaoebissable  enire  te  ffls  Selciaig^  et  les 
autres  jeunes  polissons  des  deux  villages. 

H  ûdlut  que  Mac-Yvon  lui-même  se  chargeât  de 
brou^r  un  isompagnon  à  son  fiUenl,  •et  im  camr 
pagnon  qpn  eût  des  souliers. 
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Dans  le  cercle  de  ses  domaines  il  existait  une 
importante  fabrique  d'éteufSy  c'est-à-dire  de  balles 
de  longue  paume,  objet  d'une  grande  consomma- 
tion alors,  et  dont  la  ville  de  Saint- André  et  ses  en- 
virons, depuis  de  longues  années,  approvisionnaient 
presque  toute  l'Europe.  M.  Nathan  Frye,  commer- 
çant recommandable,  et,  après  le  laird  et  le  curé, 
le  personnage  le  plus  considéré  de  Largo,  dirigeait 
cette  fabrique,  dont  il  tirait  de  gros  bénéfices;  il 
avait  un  fils,  garçon  de  douze  à  treize  ans,  qui  ne 
manquait  ni  d'instruction  ni  d'intelligence. 

Mac-Yvon  convia  celui-ci  à  venir  au  château 
manger  des  galettes  de  seigle  et  des  grillades  de  porc, 
seules  friandises  connues  des  enfants  de  Largo-Bay. 

Yoiià  bientdt  nos  deux  jeunes  garçons,  courant, 
se  démenant  ensemble,  grimpant  aux  arbres  pour 
y  dénicher  des  oiseaux,  escaladant  les  échaliers  et 
les  meules  de  foin,  enfourchant  les  chevaux,  cara- 
colant, fournissant  des  courses,  des  luttes  à  travers 
les  pâturages,  ouvrant  la  porte  des  chenils  pour 
chasser  à  grande  meute  quelque  bœuf  efiEarouché, 
faisant  tourner  en  rage  les  valets  et  les  servantes,  et 
remplissant  enfin  de  bruit  le  manoir  d'ordinaire 
assez  taciturne  des  lairds  de  Largo. 

Devant  tout  ce  désordre  et  ce  tapage,  souvent  Sel- 
craig  se  fâchait;  mais  Mac-Yvon,  avec  un  secret 
plaisir,  voyait  dans  cette  fougue  de  jeunesse  le 
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germe  de  Fesprit  militaire  qui  se  développait  chez 
son  bien-aimé  filleul. 

Alexander  se  sentait  heureux.  L'amitié  de  Ro- 
bert lui  suffisait  si  bien  alors  que ,  traversant  le 
village,  s'il  lui  arrivait  de  rencontrer  de  nouveau 
sur  sa  route  de  petits  paysans  occupés  à  leurs 
jeux,  loin  d'être  encore  tenté  d'y  prendre  part,  à 
peine  s'il  tournait  les  yeux  de  leur  côté,  oubliant 
même  parfois  de  leur  rendre  le  salut  qu'il  recevait 
d'eux. 

Mais  Robert  comptait  trois  ans  de  plus  qu' Alexan- 
der, et,  entre  garçons  de  cet  âge,  trois  années  les 
distancent  grandement.  Destiné  par  son  père  à  la 
marine,  il  avait  déjà  des  études  sérieuses  à  suivre; 
forcé  d'aller  chercher  la  leçon  des  maîtres  à  Ringom, 
la  ville  la  plus  proche,  l'hiver  suivant,  vu  la  diffi- 
culté des  chemins,  il  lui  arriva  d'y  séjourner  pen- 
dant des  semaines  entières. 

Pour  distraire  son  filleul  de  cette  absence,  Mac- 
Yvon  essaya  de  l'initier  aux  exercices  des  armes 
et  de  l'équitation,  et,  bientôt  après,  l'emmena  en 
grande  pompe  chasser  le  renard  avec  lui. 

Ce  fut  un  jour  d'ébahissement  pour  le  Haut  et  le 
Bas-Largo  que  celui  où  l'on  vit  le  filleul  du  château, 
vêtu  d'un  élégant  costume  de  chasseur,  avec  collet, 
revers  et  parements  rouges ,  ceinturé  en  cuir  dlr- 
lande,  porter  à  spn  côté  le  couteau  à  manche  de 
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oorne  ck»(è  d'argent  II  maniait  ajiec  une  certaine 
dextérité  un  joli  bidet  bien  enbamaché,  assorti 
à  sa  taiQe,  dont  sfm  parrain  loi  avait  fait  ca- 
deaUy  et  kv  bonnes  feiBines  disaient  en  le  voyant 
passer  (et  elles  ne  se  tronipaieni  guère)  qu*il  y 
atatt  des  fib  de  roi  moins  heureux  et  moin»  fiers 
cpiehii. 

Aujourdlittiy  quel  ehangement  pour  le  pauvre 
Akxaiider!  Son  père,  avec  sa  volonté  toufours  en- 
tière, souvent  brutale,  ne  lui  a  pas  laissé  même  la 
consolation  d*user  ses  anciens  haMts ,  ce  <pA  du 
moins  eût  établi  une  espèce  de  tmn^tîon  aitre  son 
état  passé  et  son  état  pnésent.  Selon  la  saison,  vêtu 
de  grosse  toile  ou  de  bure,  comme  il  convient  au 
fils  d^un  simple  artisan,  il  lui  faut  vaquer  aux  smns 
ménagers  de  la  maison,  faire  certains  achats^  aHer 
chercher  de  Feau  au  puits  banal,  on  reporter  Tou* 
vrage  à  la  pratique.  Le  reste  de  la  journée  (néces- 
sité douloureuse!),  il  doit  le  passer,  toujours  d'a- 
près la  volonté  de  son  père,  à  Téoole  de  mattre 
Gobby,  le  magister  du  village.  Autrefois  c'était  le 
maître  qui  se  rendait  au  château  pour  répandre  sur 
son  élève  cette  manne  précieuse  de  la  science  âé- 
mentaire,  manne  presque  aussi  indigeste  que  TafU- 
tre  ;  maintenant  c'est  à  l'élève  à  se  diriger  quoti- 
diennement vers  le  logis  du  mat^,  oomme  le 
ccvnman  des  martyrs-  de  son  âge. 
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SêeJEaméer  avief  opposé  en  preraier  fiecf  umn^  rë- 
sistaiice  ebstioèe  à  eette  condifion  de  Fêcote  cou»- 
nmne.  L*îd6e  de  setrouter  en  rapport  de  eamarade- 
rle  et  tfégafilé  «rec  totrte  cette  jecme  plèl»  quTl 
affaît  aiilrcf ofe  éMotde  die  son  luxe  ou  écrasée  dcses 
dédains ,  rëpomrantait ,  et  non  «ans  qoeiqoe  appa- 
rence de  raîson.  Le  lieax  Seleraig  le  raisonna 
(Fabord,  le  souffleta  ensnite,  et  tnroe  M  fat  de  se 
soumettre. 

A  sa  grande  surprise,  ses  nonreafarx  camsradles  lui 
ouvrirent  leur»  rangs  arec  une  sorte  et  déférence. 
Quelques-uns  se  rappelèrent  que  êan»  son  bon 
tempsf  i!  avait  fait  les  avances  pour  prendre  part  à 
leurs  jeux,  et,  d'un  accord  presque  mianime,  ^s 
reconnurent  Fespèce  de  supérîorilé  qu'il  avait  sur 
eux  par  ses  manières  et  son  langage. 

Le  tort  d'Alexander  fut  de  s'installer  trop  vite 
dans  cette  place  dTionneur  qu'ils  semWaîent  tacite- 
ment lui  adjuger,  et  de  s'y  carrer  trop  à  Taise,  Ou- 
bliant tout  ce  qu'il  avait  en  premier  Deu  redouté  de 
œtte  marmaille ,  il  essaya  peu  à  peu  de  reprendre 
ses  airs  d'autrefois;  il  leur  parla  de  son  parrain, 
le  noble  seigneur  Mac-Tvon,  et  de  fe  chasse  au  re- 
nard, et  de  son  habit  à  parements  rouges,  çt  de  son 
couteau  à  dous  d'argent;  puis,  voyant  ses  jeunes 
auditetn-s  Fécouter  les  yeux  béants  d'admiration , 
après  les  avoir  éblouis  dès  splendeurs  4e  son  passé, 
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sautant  par-dessus  son  état  j:fésent,  il  voulut  leur 
faire  entrevoir  ce  que  Tavenir  renfermait  encore 
pour  lui  de  promesses  brillantes.  L'Université  de 
Saint-André  allait  bientôt  le  compter  au  nombre  de 
ses  élèves,  et,  après  y  avoir  fait  ses  études  complètes, 
il  n'en  pouvait  guère  sortir  que  pour  occuper  un 
poste  important,  soit  dans  l'armée,  soit  aiVeurs;  s'il 
était  présentement  un  simple  écolier  de  village ,  ce 
n'était  qu'en  passant  et  parce  qu'on  ne  peut  pas 
toujours  rester  les  bras  croisés. 

Les  petits  paysans  du  comté  de  Fife,  alors,  comme 
aujourd'hui  sans  doute ,  n'étaient  ni  bien  fiers  ni 
bien  rusés  ;  ils  finirent  par  comprendre  cependant 
tout  ce  que  ce  grand  étalage  de  prospérités  passées 
et  futures  renfermait  de  dédains  à  leur  adresse. 
Pour  s'en  venger,  un  seul  mot  leur  suffit.  Ils  avaient 
d'abord  surnommé  Àlexander  le  filleul  du  château^ 
ils  ne  le  désignèrent  plus  que  sous  le  nom  de  mon- 
sieur  de  la  Savate  (sir  Oid  Shoe). 

Le  mot  porta  coup;  le  trait  atteignit  le  fils  du  cor- 
donnier Selcraig  en  pleine  vanité.  Bientôt,  grâce  à 
toutes  ces  petites  langues  babillardes  qui  chaque 
soir  s'échappaient  de  chez  maître  Cobby  pour  se  dis- 
perser dans  toutes  les  directions,  le  terrible  sobriquet 
fit  le  tour  des  deux  Largo.  Les  commères  chez  les- 
quelles Alexander  allait  faire  ses  provisions  de  mé- 
nage, celles  qu'il  rencontrait  le  matin  au  puits 
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banal,  ne  le  nomri  lient  plus  autrement  que  sir 
Old  Shoe. 

A  l'école ,  des  rixes  fréquentes  s'ensuivirent.  Y 
luttant  seul  contre  tous ,  M.  de  la  Savate  rece- 
vait nécessairement  chaque  jour  bon  nombre 
de  gourmades,  et,  comme  il  ne  rentrait  au  logis 
qu'avec  bés  vêtements  déchirés,  il  y  était  régulière- 
ment accueilli  cb'^que  soir  à  grands  coups  de  tire- 
pied. 

Comprimé  ainsi  entre  deux  menaces  incessantes, 
le  malheureux  enfant  ne  se  dirigeait  plus  vers 
Fécole  qu'avec  des  tressaillements  de  douleur  et  de 
colère,  et  lorsqu'il  faisait  retour  vers  la  maison  pa- 
ternelle, ces  seuls  mots,  écrits  sur  le  petit  auvent  : 
Selcraig  y  cordonnier  y  suffisaient  pour  le  suffoquer 
de  honte  et  de  terreur  à  la  fois. 

Le  résultat  final  de  toutes  ces  batailles  livrées  dans 
l'intervalle  des  classes  fut  que,  un  jour,  Âlexander, 
asséna  un  si  vigoureux  coup  de  poing  sur  l'œil  d'un 
ée  ses  plus  agressifs  camarades,  qu'il  faillit  le  rendre 
borgne.  Maître  Cobby,  voulant  faire  un  exemple 
capable  d'épouvanter  toutes  les  jeunes  turbulences 
du  pays ,  reconduisit  à  son  père  M.  de  la  Savate^ 
porteur  d'un  écriteau  sur  lequel  on  lisait  en  gros 
caractères  :  Chassé  de  l'école  !  Et  le  long  de  ce  che- 
min d'angoisses ,  les  habitants ,  sur  le  pas  de  leur 
porte ,  ou  à  leur  fenêtre ,  ou  groupés  dans  la  rue, 
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maaMoit  ea  i0yiBt  aiosi  paflMT  la  jiHlke  de 
tre  Cobbj.  Gonmie  ces  petits  enfiints  qui 
les  yeox  poor  n'être  pis  vw,  Aleninder,  nnge 
jmqn'aiDL  eteffle»,  cnfo»,  éciaefe  dTwnwiliiiaii , 
maidiatt  la  tète  basse. 

Le  jnaUieDr  TOubrt  fue,.  kfsçi'il  la  leleva,  soa 
premier  regard  sTanMtt  sur  la  figaoe  flowrnnle 
de  lobert  Irye»  ^d  yenail  de  fidre  ntoor  à 
Largo. 

Dès  eet  inslmt ,  son  unique  conqMgiion  d'en- 
fimoe,  fl  le  rangea  panni  ses  emnins,  an  nombre 
desqoeb»  il  est  wai,  il  a^ait  déjà  oir&Iè  le  penm»- 
nd  complet  de  réeole»  maître  GoUbr  en  tête»  et 
tous  les  iiabitants  dn  inllage»  les  wns  et  les  autres 
ayant  répété  le  Istal  scdurtqoet  ob  lenant  d'iosiilter 
à  son  malheur. 

Selci»ttg  ne  recul  pas  so&  ils  anssimal  qfimï  au- 
raH  pM  s'y  attendBe.  Bn  sa  quaMlé  d'ancien  soldat, 
il  approuva  Alenauder  d'aY«>ir  Tivement  repoaasé 
une  insuke;  comme  msAIre  ccfl^doanier,  il  partagea 
même  son  indig»atkm.  Old  shoe  siguifie  a^aai  tout 
mttup  mfiMgr;  Selcraig  ne  liaTaîHait  que  «don»  le 
neuf. 

Il  n'en  resta  pas  moins  dans  nn  grand  embacras 
pour  aovoir  ce  qull  allait  ftôre  àt  «et  écrik/t  dés- 
hsoré,  jifi^u^u  momml  oè  il  feimenaât  an  oA- 
lègty  nisi  qu'il  en  avait  pris  rengagement  iâs*4H-iôs 
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de  wn  mattire  et  ami,  Mm-Ytob,  dkink  la  voloiiÉë 
rartatt  toujoin»  fiour  lui  patsimte  «t  aaerfie. 

c  Tu  vas  ayo;r  onze  ans  et  demi  à  la  Ghanddeor» 
dH-il  un  jour  à  Aiexandar,  tout  homme  doit  sa¥oir 
gagner  son  pain;  nous  avons  encore  pluB  de  six 
grands  mois  devant  nous  ;  je  vais  Rapprendre  mon 
métier.  » 

Alexander  fittm  Mobresaui. 

«  Oubliez-vous,  mon  père,  que  mon  parrain  a 
décidé  qœ  je  servirais  dans  f  armée? 

—  Je  n'ouUie  rien  ;  mais  si  dans  Tarmée  tu  peux 
entrer  à  la  fois  comme  soldat  et  comtne  oeidon- 
nier,  ce  sera  tout  bénéfice.  Dmx  étals  valent  mieux 
qu'un. 

—  Ssms  doute,  mon  père,  mais  je  ne  rejoindrai 
mon  régiment  qu'avec  un  grade,  et  les  officiers 
n'exercent  d'autre  état  que  celui  de  la  guerre. 

—  ABons  donc  !  à  toi  les  gaflons  dorés  l  Prends-y 
garde  1 

—  Mais  Robert  Prye,  qui  étudie  pour  la  marine, 
ne  sera  pas  matelot,  lui  ! 

—  Bon  !  fils  de  gueux,  ne  vas-tu  pas  te  comparer 
au  jeune  M.  Rol)ert?  Son  père  est  riche  à  cdui-là  ; 
avec  des  écus  on  arrive  à  tout.  Grois-^nol,  ftiis  taire 
ta  diienne  ée  vanité,  qui  peut  te  gonfler  la  tMe, 
mais  qui  te  laissera  les  poches  ^des;  apprends 
un  état,  le  mien  :  c'efst  le  seul  que  je  peux  t'en- 
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seigner,  tu  en  trouveras  toujours  l'emploi  tôt  ou 
tard,  soit  ici,  soit  ailleurs.  On  porte  des  souliers 
partout. 

—  S'il  en  doit  être  ainsi,  s'écria  le  jeune  homme^ 
qu'irai-je*  donc  faire  à  Saint -André  pendant  six 
ans? 

—  C'est  la  volonté  de  ton  parrain.  Respect  à  sa 
mémoire  !  il  a  voulu  que  tu  sois  savant. 

—  Mais  non  pour  être  cordonnier  ! 

—  Ça  c'est  la  volonté  de  ton  père  ;  l'une  n'em- 
pêche pas  l'autre  ;  allons  !  et  à  l'œuvre  !  » 

Alexander  avait  en  profonde  horreur  ce  métier 
auquel  il  devait  déjà  son  sobriquet  et  toutes  ses 
luttes  douloureuses  chez  maître  Cobby.  Entre  Sel- 
craig  et  son  fils,  il  y  eut  des  débats  violents,  où 
parfois  intervenait  le  tire-pied  du  père  comme  argu- 
ment suprême. 

Un  matin ,  Alexander  disparut  tout  à  coup  de 
Largo.  Pendant  une  journée  entière  Selcraig  le 
chercha ,  avec  colère  d'abord ,  avec  terreur,  en- 
suite. Quelques-uns  assuraient  l'avoir  vu  rôder  le 
long  de  la  Keil,  petite  rivière  qui  vient  aboutir  au 
golfe.  Le  soir,  cependant,  le  fugitif  rentra  l'oreille 
basse^  mais  sain  et  sauf. 

Qu'avait-il  fait  durant  toute  cette  longue  journée? 
Son  père  l'ignora  toujours. 

Enfin,  ses  douze  ans  accomplis,  Alexander  quitta, 
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et  saxis:  regrets,  le  coin  de  terre  où  il  était  né  ;  son 
père,  qui  lui  inspirait  plus  de  crainte  que  de  ten- 
dresse ;  ses  camarades  d'enfance,  parmi  lesquels 
il  ne  comptait  plus  un  ami,  et  partit  pour  Saint- 
André. 

Tous  les  ans,  à  l'époque  des  vacances,  chargé 
d'une  lettre  des  supérieurs  du  collège,  qui  ren- 
daient compte  au  vieux  Selcraig  de  ses  progrès 
et  de  sa  conduite,  il  revenait  faire  un  séjour  à 
Largo. 

La  première  année,  la  missive  universitaire 
disait  le  fils  Selcraig  doué  des  plus  heureuses  dis- 
positions classiques  et  d'un  caractère  qui  ne  laissait 
rien  à  désirer. 

Il  en  fut  à  peu  près  de  même  aux  vacances  sui- 
vantes. 

La  troisième  missive  révélait  un  changement 
brusque  et  imprévu  dans  le  tempérament  du  jeune 
écolier,  devenu  tout  à  coup  soucieux,  querelleur, 
irascible. 

Aux  vacances  de  la  quatrième  année,  Âlexander 
ne  parut  pas  à  Largo;  au  collège,  on  ne  savait  ce 
qu'il  était  devenu. 

Le  vieux  Selcraig  ne  devait  plus  revoir  son  fils. 

Comme  la  marche  réguUèrement  chronologique 
n'est  pas  indispensable  à  notre  récit  et  ne  ferait  que 
l'alanguir,  nous  allons,  d'un  trait,  franchir  un  es- 
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pàee  ée  teit  ans,  i»ms  rëserfast  ^  rafcnir  pli» 
tard  sur  les  éinéiieiiients  aoeomplis  dans  cet  inter* 
valle,  autant  qu'ils  seronit  nécessams  à  rintelttgence 
de  cette  histoire,  et  qu'il  nous  aura  été  possible 
d'en  avoir  une.connaissance  exacte. 


<e^ 


CHAPITRE  III. 


Le  Saumon  royal.  —  Ketty  la  belle.  —  Le  capitaine  Straddling. 
—  Guillaume  Dampier.  —  Rêveries  de  miis  Gatkenne.  -^ 
Retour. 


On  touchait  aux  premières  années  du  xvin»  siècle  ; 
la  ^erre  de  la  succession  an  trône  d'Espagne  venait 
de  mettre  l'Europe  en  feu.  Louis  XIV,  à  son  décHn, 
s'appuyait  encore  sur  Càtinat  et  sur  Villars,  mais 
l'empereur  et  la  reine  Anne,  laquelle  venait  de 
succéder  à  Guillaume  III,  leur  opposaient  le  prince 
Eugène  et  le  duc  de  Marlborough.  Depuis  le  combat 
naval  de  la  Hogue,  fatal  à  la  France,  la  marine  bri- 
tannique avait  repris  sa  supériorité,  un  instant  com- 
promise par  les  flottes  improvisées  du  grand  roi. 
Sur  tous  les  points  des  Trois-Royaumes,  on  armait 
en  cotirse  pour  ravager  le  Bttoral  de  la  France,  de 
TBspagne,  de  Tltalie  et  des  Pays-Bas  ;  on  visait  plus 
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loin  :  des  marchands,  des  capitalistes  associés  orga- 
nisaient des  expéditions  qui,  franchissant  les  tropi- 
ques, allaient  bientôt  s'attaquer  à  l'Espagne  jusque 
dans  ses  possessions  transatlantiques. 

Sous  rinfluence  de  cet  immense  mouvement  ma- 
ritime, le  petit  port  de  Saint-André  lui-nième  avait 
semblé  ressusciter.  C'étaient  là  que  se  rendaient  en 
foule  tous  les  matelots  de  la  côte  Est  de  l'Ecosse, 
désireux  de  se  faire  enrôler  pour  la  course.  Ce 
surcroît  de  population  désœuvrée  et  tapageuse,  s'il 
n'agréait  guère  aux  bourgeois  paisibles  de  la  ville 
ou  aux  studieux  docteurs  de  l'Université,  aidait  du 
moins  grandement  à  la  fortune  des  cabarets  et  des 
tavernes. 

Parmi  les  établissements  de  ce  genre,  le  plus 
célèbre,  le  plus  fréquenté,  c'était  celui  du  Saumon 
royal,  fondé  en  1675  par  un  certain  André  Felton, 
qui  l'avait  laissé  en  héritage  à  sa  fille  unique,  miss 
Catherine. 

Connue  dans  tout  le  comté  sous  le  nom  de  la 
belle  Retty,  la  cabaretière  n'avait  pas  peu  contribué 
au  succès  et  à  l'achalandage  du  cabaret.  Dans  sa 
première  jeunesse ,  c'avait  été  une  brune  vive  et 
piquante,  aux  cheveux  noirs,  bien  plantés,  en  cinq 
pointes,  sur  un  front  proéminent;  aux  yeux  à  fleur 
de  tête,  genre  de  beauté  fort  apprécié  à  cette  épo- 
que. Quoique  assez  grande  et  svelte  de  taille,  elle 
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était  en  bon  pdnt  ^  comme  disaient  nos  pères. 
Somme  toute ,  Retty  avait  mérité  son  surnom ,  et 
plus  d'un  laird  des  environs ,  plus  d'un  grand  sei- 
gneur même ,  grâce  à  cette  familiarité  qui  règne , 
de  haut  en  bas,  entre  les  diverses  classes  des  habi* 
tants  de  l'Ecosse ,  avait  figuré ,  en  passant ,  parmi 
ses  buveurs  d'ale  ou  de  whisky,  ne  se  souciant  pas 
plus  du  qu'en  dira-t-on  que  ce  brave  duc  d'Argyle 
que  Walter  Scott  nous  montre  allant  causer  et  voi- 
siner chez  sa  marchande  de  tabac. 

Aujourd'hui ,  la  seconde  jeunesse  est  venue  pour 
Catherine  Felton  ;  par  une  conséquence  assez  ordi- 
naire, et  qui  d'abord  parait  contradictoire ,  ses  at- 
traits se  sont  amoindris  en  se  développant  ;  son  cor- 
sage s'est  épaissi  ;  les  roses  de  son  teint  ont  tourné 
au  vermillon  foncé  ;  sa  voix  a  pris  quelque  chose 
de  l'accent  rude  et  rauque  de  ses  plus  fidèles  habi- 
tués. Mais,  au  commencement  du  xvm*  siècle, 
et  surtout  en  Ecosse,  les  réputations  ne  s'évanouis- 
salent  pas  aussi  facilement  que  de  nos  jours.  Mal- 
gré sa  forte  carrure  et  sa  grosse  voix,  ses  prati- 
ques, particulièrement  celles  qui  avaient  un  compte 
de  crédit  ouvert  chez  elle ,  maintenaient  obstiné- 
ment à  Catherine  son  surnom  de  Retty  la  belle. 

Cependant  la  belle  Retty  restait  fille.  Autrefois 
elle  avait  repoussé  les  prétendants;  elle  guettait 
leur  venue  aujourd'hui. 
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£He  était  daof  «fitte  àisfmàâon  lonfu'im  muriman^ 
glais,  qui  depois  qndipie  temps  fréquentait  «mi  estr 
baret  aiw  une  pivide  asfiiduHé ,  MBS  loi  avoir  jan^ 
a^eaaé  un  moC,  s'approcha  d'eUaen  se  daoadinBal, 
œ  qui  était  a<maUiiredeniar<±ear(&iaire,  et,  pro- 
âtant  d'un  iHoment  appartan,  lui  dit  &  demi-viHi:  : 

«  Éeoutez-Bioi  bien,  £aie,  et  ne  vous  kitez  pas 
de  iBe  répondre.  Je  suis  venu  ici,  non  pas  attiré, 
comme  tant  d'aatres,  par  im  beaux  yeux,  maïs 
parce  que  j'avais  idée  d'7  recruter  des  honmes 
pow  un  prochain  voyage  que  je  comptais  entre- 
prendre à  mes  risipes  et  périls  ;  aujourd'hui,  )e  ne 
sais  couHBient  cdn  se  fait ,  mais  je  ne  songe  plus 
guère  à  navigua;  il  commence  à  me  pousser  des 
racines  sous  les  pieds*  A  tort  ou  à  raison,  je  m'ima* 
gîne  cpii'une  bonne  petite  femme  qui  vous  verse  à 
boire  tandis  que  vtms  fumez  tranquillement  votre 
pipe  au  coin  d'to  bon  feu,  ça  peut  avoir  tout  au- 
tant de  charmes  que  le  meiileur  brick ,  sur  lequ^ 
on  crève  parfois  de  soif  et  de  bim.  Toujours  à  tort 
ou  à  raison,  je  m'imagine  encore  que  denx  ou  trois 
petits  maraiols  qui  gjazoïnrUenl  an1»ur  de  vous,  ça. 
vaut  mieux  ^ue  d'entendre  le  vent  bnrter  dans  les 
mâts ,  ou  les  baUes  des  Espagnols  vous  siffler  aux 
oreilles.  Tout  cela,  Kate,  ngnifie  que  je  veux  me 
marier,  et  qu'est-ce  qui  m'a  bit  passer  cette  belle 
lubie-là  par  la  tête?  c'est  vous.  » 
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poofl»  me  efictaOHitiOfi  de  mvpriBé 
pasfBâtemcBÉ  sincfece;  eir ,  si  «Be  s^attisiiidait  à  mut 
défdftrali&ii  d^^murar,  ee  n'ètatl  cextes  piu  de  k 
ptil  ^?«D  porett  galiiat 

c  Ne  me  rèponâsa:  pa»  eneorel  itfrit  Imisque*- 
mettl  le  maria;  cfUm  qui  reïrf  son  arrêt  avam  d*2H- 
voir  wteiidii  ie  pl&iie;«r  el  bkra  rêQêchi  snr  la 
causa  est  mt  nmirm  jvBge.  Je  poursuis  donc.  Eate, 
rons  n'Mes  plus  un  enfuit,  et  moi»  je  ne  suis  plus 
«fi  jeime  Yêooèb».  Yom  devez  appn)clier  de  la  treii'- 
tadne....  » 

A  ce  mot  la  belle  Ketty  fit  un  geste  de  rivoMe  et 
de  MnègBÛon. 

c  Ke  Hie  répondez  pasi  répéta  llmpitoryalde  ma- 
rin :  vous  avez  trente  ans  ;  moi,  j*ai  déjà  sauté  par* 
dessus  Tautre  barrière,  mai»  il  n'y  a  pas  knagtemps. 
INwr  rége ,  ça  se  convient;  ne  fauft-Ji  pi»  toujours 
t|ue  rhomme  ait  éclairé  la  route  avant  sa  compagne? 
Yous*  êiesf  alerte  et  gentille;  il  n'y  a  pas  de  mal  :  ^a 
vca  hwa  slwl  femmes.  Moi ,  j*ai  peut-être  la  peau 
moins  blanche  que  la  vtftre^  mais  c'est  de  la  faute 
àa  bonhomme  Tropique.  9û  vous  îktJâ  d'autres 
reiiseigneBienIs,  arprès  avoir  eu  rhonneur  d'Mre 
blessé  dans  un  abordage  de  la  propre  main  du  cëlè-^ 
bre  Jean  Bart,  f  ai  fait  la  course  avec  le  non  moins 
citièlire  GnSlaimie  Dasapka*,  cpû  est  mon  ami,  f  ose 
nfen  vimter.  €'e»l  peur  vws  <Mre  eomprendre, 
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Kate ,  que  si  vous  avez  la  réputation  d*une  honnête 
fille,  j'ai  celle  d'un  bon  marin.  Le  nom  du  capi- 
taine Straddling  résonne  assez  bien  le  long  des  deux 
Océans ,  et  il  vous  en  reviendra  quelque  chose,  la 
belle ,  si  jamais ,  votre  bras  croche  au  mien ,  nous 
nous  promenous  en  qualité  d'époux ,  sur  quelque 
port  que  ce  soit  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre.  J'ai 
dit.  Maintenant  voyez ,  réfléchissez  ;  si  ma  proposi- 
tion vous  convient ,  je  m'installe  définitivement  en 
terre  ferme,  je  dis  adieu  à  la  mer  ;  sinon,  je  reprends 

m 

mon  expédition  projetée,  et  c'est  à  vous,  Kate,  que 
je  dis  adieu.  » 

Catherine  ouvrait  la  bouche  pour  le  remercier, 
comme  il  était  convenable ,  de  ses  honnêtes  inten- 
tions : 

«  Ne  me  répondez  pas  !  interrompit-il  de  nou- 
veau; dans  trois  jours,  je  viendrai  prendre  vos 
ordres.  » 

Il  sortit,  la  laissant  tout  ébahie  de  l'avoir  en- 
tendu si  longuement  parler,  lui  qui,  jusqu'alors, 
assis,  immobile ,  dans  un  des  coins  les  plus  recu- 
lés de  sa  grande  salle ,  lui  avait  toujours  paru  le 
plus  rigide  et  le  plus  silencieux  des  hommes  de 
mer. 

Ce  même  jour,  Catherine  a  bientôt  pris  son  parti 
à  l'égard  du  capitaine  ;  elle  lui  trouve  l'air  faux  et 
méchant;  il  a  la  face  longue  et  pâle,  les  tempes  res- 
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serrées ,  la  mâchoire  large  et  lourde ,  les  sourcils 
haut  perchés  ;  ses  yeux  sont  dépareillés  ;  son  nez  tire 
à  gauche,  sa  bouche  tire  à  droite  ;  quant  à  sa  tour- 
nure, c'est  peut-être  encore, pire  :  il  marche  à  la 
manière  des  canards,  en  se  dandinant,  et  les  jambes 
écartées;  c'est  même  sans  doute  à  cet  écartement 
de  jambes  qu'il  a  dû  son  nom  ou  son  surnom  de 
Strnddling^  mot  qui,  en  anglais,  n'a  pas  une  autre 
signification. 

Le  lendemain,  vers  l'approche  de  la  nuit,  Cathe- 
rine, assise  dans  son  comptoir,  sur  le  grand  fau- 
teuil de  cuir  d'Irlande  qui  lui  servait  de  trône ,  le 
front  penché  et  rêveur,  le  poing  sous  le  menton, 
pensait  encore  au  capitaine  Straddling,  mais  ses 
idées  ne  suivaient  plus  tout  à  fait  le  même  cours 
que  la  veille. 

Elle  se  disait  :  «  S'il  a  la  ganache  lourde  et  pe- 
sante, c'est  qu'il  est  Anglais  ;  s'il  marche  les^  jambes 
écartées,  c'est  qu'il  est  marin  ;  s'il  m'a  donné  trente 
ans,  au  bout  du  compte,  cela  prouve  tout  simplement 
qu'il  est  bon  physionomiste,  et  c'est  un  aveu  pénible 
de  moins  que  j'aurai  à  lui  faire  lorsque  nous  nous 
qiarierons  ;  il  est  riche  sans  doute,  voilà  pour  le  so- 
lide; il  est  capitaine,  voilà  pour  la  gloriole.  Allons, 
allons,  mistress  Straddling  ne  sera  pas  encore  à 
plaindre.  » 

En  ce  moment,  Catherine  Pelton  pouvait  méditer 
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tout  à  Taise,  sans  crainte  d'être  remarquée  ;  car 
la  fumée  du  tabac,  trois  foi»  plus  abondante  et  phu 
épaisse  chez  elle  que  de  coutume,  Tenveloppait  d'un 
nuage  presque  opaque.  H  y  avait  ce  soir4à  grande 
fête  à  la  taverne  du  Smman  rcyàl;  le  concours  des 
consommateurs  était  immense,  et,  cette  fois,  ce 
n*était  ni  la  beauté  de  Hiôtesse  ni  la  ^alfté  des  R-^ 
quides  qui  Fy  avaient  attiré.  Les  garçons  et  les  filles 
de  service  allaient  et  venaient  de  table  en  table ,  se 
multipliant  pour  verser  à  la  ronde ,  Tion*«eulenient 
les  flots  dorés  de  la  bière  et  de  l\isquebaugti ,  mais 
encore  les  flots  de  pourpre  du  dairet  et  du  porto  ; 
toutes  les  figures  étaient  épanouies,  tous  les  regards 
étincelaîent,  tous  les  verres  se  choquaient;  et,  afu 
milieu  des  huzza  et  des  vivat,  éclatait  avec  de  tri*- 
ples  applaudissements  le  nom  de  Guillaume  Dan)^ 
pier. 

Ce  brave  marin,  tantôt  flibustier,  tantôt  savamt 
navigateur,  à  qui  l' Angleterre  devait  la  découverte 
de  tant  de  plages  et  de  détroits  incotmus,  qui  venait 
de  faire  deux  fois  le  tour  du  monde  dans  im  temps 
où  le  tour  du  monde  ne  passait  pas,  cowme  aujour- 
d'hui, pour  une  simple  promenade;  qui  avait  puèHé 
sur  ses  voyages  une  relation  pleine  de  faits  €ft  d-ob- 
servations  nouvelles  ;  ce  corsaire  audacfeux  et  iarte*- 
ligent  qui  étudiait  les  côtes  du  Pérou  en  pillant  les 
villes  du  littoral,  et  méditait,  au  milieu  des  tempêtes. 
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sa  safrafite  âiéorie  des  vexas  et  des  marées,  Guillaume 
Dampier  avait  débarqué  ce  jour  mèaidè  dans  le  petit 
port  de  Sdnt-André. 

Ala  BouTclle  de  sou  arrivée ,  tonte  la  ^population 
maritifiie  de  la  côte  s'était  émue  ;  la  société  des  Vieux 
Lamaneurs  ,  celle  des  Chiens  de  mer  y  cette  des  Jfor- 
smàm,  lai  avaient  envoyé  des  députattons  préâdées 
par  les  premiers  armateurs  des  villes  de  Dunbar» 
ée  Berwick  et  d*Ëdimbourg.  Le  capitaine  Strad- 
(fiing  ne  pouvait  manquer  de  s*y  trouver  Tun  des 
premiers,  tout  heureux  qu'il  était  de  revoir  et  d'em- 
brasser son  ami ,  pour  lequel  cependant  il  n'avait 
jamais  ressenti  qu'une  faible  affection,  étant  un  peu 
jaloux  de  son  natarel.  Il  y  avait  eu  des  disccmrs 
prononcés  coiomie  pour  la  bienvenue  d'un  amiral , 
discours  dans  lesquels  les  hautes  qualités  de  Dam*- 
pîer,.les  grands  services  rendus  par  lui  à  la  géo- 
graphie et  à  la  navigation  avaient  été  passés  en 
revue;  pendant  deux  heures,  tous,  enchérissant  les 
uns  sur  les  autres,  ont  exahé  son  courage,  son  savoir, 
ses  vertus  désintéressées ,  l'ont  proclamé  le  plus 
grand  homme  de  la  marine  moderne ,  et  ont  im- 
molé devant  lui  tous  les  navigateurs  passés  et  futurs. 

A  tant  d'éloges,  Dampier  a  répondu  avec  modes- 
tie et  concision  : 

«  Messieurs  et  chers  camarades ,  vous  devez  être 
enroués  ;  allons  boire  !  » 
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Ce  premier  trait  d'excentricité  ne  pouvait  man- 
quer de  lui  valoir  un  suffrage  unanime. 

Chargé  par  lui  de  diriger  la  colonne,  Straddling  n'a 
pu  faire  autrement  que  de  pf  endre  la  route  du  Sau- 
mon royal.  C'est  ainsi  qu'il  s'y  est  représenté  avant 
les  trois  jours  révolus  ;  mais  il  n'a  point  adressé  la  pa- 
role à  Catherine,  et  à  peine  s'il  a  tourné  les  yeux  de 
spn  côté.  Néanmoins,  la  journée  doit  lui  être  bonne. 

Par  cas  exceptionnel ,  grâce  à  la  munificence  de 
la  reine  Anne ,  se  sentant  les  poches  remplies  de 
guinées,  Guillaume  Dampier  a  déclaré  vouloir  trai- 
ter à  ses  frais  toute  la  compagnie  et  même  toute  la 
ville,  si  la  ville  voulait  lui  faire  l'honneur  de  venir 
trinquer  avec  lui.  Catherine  le  prit  en  grande  con- 
sidération. Quand  elle  l'entendit  s'exprimer  en  bons 
termes  sur  son  ancien  compagnon ,  le  brave  capi- 
taine Straddling ,  elle  éprouva  pour  celui-ci ,  non 
une  émotion  tendre ,  mais  un  sentiment  plein  de 
respect  et  même  d'affabilité.  Dampier,  excité  d'ail- 
leurs par  son  auditoire ,  n'avait  pas  manqué  , 
comme  tous  les  triomphateurs  de  terre  ou  de  mer, 
de  raconter  quelques-uns  de  ses  hauts  faits.  Il 
parla ,  entre  autres ,  d'une  certaine  affaire  où  lui  et 
son  ami  Straddling  avaient  capturé  un  galion  es- 
pagnol tout  chargé  de  piastres  fortes. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  la  belle  Kelly 
devint  rêveuse  et  qu'elle  commença  à  trouver  une 
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foule  d'avantages  physiques  et  moraux  à  ce  bon 
capitaine  Straddiing. 

Après  boire,  lorsque  Dampier,  toujours  escorté  par 
son  fidèle  Achate,  aux  jambes  béantes,  vint  pour  ré- 
gler ses  comptes  avec  Thôtesse,  illui  prit  familière- 
ment  le  menton,  comme  c'était  son  habitude  avec 
les  jolies  filles  des  quatre  parties  du  monde.  De  tout 
autre,  la  fière  Catherine  n'eût  point  souflfertune  pa- 
reille privante  ;  à  celle-ci,  eUe  ne  répondit  que  par 
une  belle  révérence ,  et ,  tandis  que  le  héros  et  le 
payeur  de  la  fête  secouait  un  rouleau  d'or  sur  son 
comptoir,  se  penchant  rapidement  vers  Straddiing  : 
«  A  demain  ?  »  lui  dit-elle ,  en  accompagnant  ce 
mot  d'un  regard  plein  d'expression  et  de  son  sou- 
rire le  plus  gracieux. 

L'amoureux  Straddiing ,  toujours  impassible ,  se 
contenta  de  répondre  :  «  C'est  bien  !  » 

Le  jour  suivant ,  le  grand  jour,  le  troisième ,  celui 
que  Gatherme  regarde  déjà  comme  le  jour  des  fian- 
çailles, dès  le  matin  elle  s'habille,  elle  s'attife  de 
son  mieux ,  ne  doutant  pas  de  l'empressement  du 
capitaine.  Avant  midi ,  celui-ci  fait  son  entrée  dans 
le  cabaret  et  va  droit  à  la  cabarelière. 

Il  lui  trouve  l'air  soucieux  ;  elle  a  des  vapeurs , 
elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  réfléchir  ;  elle  ne  sait 
ce  que  lui  veut  le  capitaine  ;  qu'il  la  laisse  d'abord 
tranquille;  plus  lard,  elle  verra. 
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€  Garçon  !  une  pipe  nenve  et  de  Taie!  »  crie 
Straddling,  en  s'adressant  au  servani  boy. 

Et ,  parfdilement  calme  en  apparence,  il  gagne, 
en  se  dandinant ,  sa  place  habituelle  à  rexlrénité 
de  la  salle.  Tontefois ,  avant  de  qutiler  le  Smunmu 
reyal,  se  rapprochant  de  Catherine  : 

«  Hier,  lui  dit-il,  de  la  voix  et  du  geste  vous  m'a* 
vez  dit  oni!  ou  à  pei\  près;  nous  autres  marins, 
nous  coimaissons  les  signaux;  aujourd'hui,  c'est 
non  !  ou  à  peu  près;  à  la  bonne  heure  !...  Je  patien* 
terai  encore  ;  songez-y  cependant,  la  belle, nous  ne 
sommes  plus  assez  jeunes  ni  l'un  ni  l'autre  pour 
perdre  notre  temps  à  ce  vilain  jeu-là.  » 

Mais  qui  donc  vient  ainsi  inopinément  de  &ire 
changer  du  blanc  au  noir  les  bonnes  dispositions 
de  Catherine  à  l'égard  du  capitaine  f  II  a  suffi  pour 
cela  de  la  présence  d'un  jeune  garçon  qu'elle  n'a- 
vait pas  revu  depuis  bon  nombre  d'années,  et  pour 
lequel  jusqu'alors  elle  n'avait  ressenti  qu'une  bien- 
veillante îndiflérence. 

Ce  jeune  garçon ,  c'était  Alexander  Setcraig. 


^ 


CHAPITRE  IV. 


Alexander  à  Saint- André.  —  Ses  amours.  •—  Rencontre  sur  le 
port.  —  L'église  du  marché  aux  Poissons.  —  l'Espadon.  ■— 
Gomb»ts  maritimes.  -^  Après  huit  an»  d'absenca.  -*  Nouvelle 
résolution  de  mis9  Catherine.  —  Désappointement. 


Alexander,  nous  rayons  dit,  durant  la  première 
moitié  du  temps  qu'il  devait  passer  au  collège ,  s'y 
était  montré  soumis  et  studieux.  Dès  la  fin  de  la 
troisième  année ,  sans  que  rien  ne  nous  en  révèle 
positivement  la  cause,  son  caractère,  visrà-^vis  de 
ses  maîtres  et  de  ses  camarades,  était  devenu 
d'une  telle  susceptibilité,  que  l'on  pouvait  prévojir 
déjà  que  la  quatrième  année  ne  s'écoulerait  pas 
sans  amener  un  nouveau  changement  dans  son 
existence.  Un  joiu:,  le  proviseur  du  collège  [head- 
masiter}  le  flt  venii^  dans  son  cabinet,  et,  après  une 
aigre  réprimande ,  lui  déiçlara  ^n  intention  de  le 
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faire  reconduire  à  son  père.  Sous  l'admonition  » 
l*élève  indiscipliné  courba  la  tète  d'un  air  humble 
et  contrit ,  mais  soii  cœur  battit  de  joie  ;  son  parti 
•  était  déjà  pris  de  s'affranchir  de  toute  dépendance , 
de  celle  du  collège  comme  de  celle  de  la  maison 
paternelle.  Le  lendemain,  devant  lui,  le  proviseur 
remit  à  un  valet  de  confiance  non-seulement  l'ar- 
gent nécessaire  aux  frais  de  la  route ,  mais  encore 
une  certaine  somme  qui  devait  être  restituée  au 
vieux  Selcraig  en  indemnité  des  deux  années 
de  classes  dont  il  affranchissait  forcément  l'élève 
tontinier ,  et  il  le  chargea  d'accompagner  celui-ci 
jusque  chez  son  père.  Tous  deux,  montés  sur  des 
bidets  de  louage,  prirent  le  chemin  de  terre  pour 
se  rendre  à  Largo.  Arrivés  à  Lewin,  ils  y  firent  une 
halte  pour  déjeuner;  le  valet,  déjà  avancé  en  âge 
et  d'une  complexion  replète,  accablé  par  la  chaleur, 
fatigué  par  le  trot  du  cheval  dont  il  n'avait  guère 
l'habitude,  eut  besoin  de  repos  et  de  sommeil.  Le 
collégien  profita  du  moment  pour  lui  fausser  com- 
pagnie, après  lui  avoir,  sans  scrupule,  soustrait 
adroitement  une  partie  de  la  somme  dont  il  était 
dépositaire. 

«  Cet  argent  ne  m'appartient-il  pas  de  droit  ?  se 
disait-il  ;  n'était-ce  pas  pour  moi ,  pour  moi  seul , 
que  mon  parrain  l'avait  déposé  dans  les  fonds  uni- 
versitaires? J'en  abandonne  sans  regret,  et  de  grand 
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cœur,  la  plus  forte  partie  à  mon  père,  et  maintenant, 
à  la  grâce  de  Dieu  1  » 

L'esprit  à  peu  près  tranquillisé  par  celte  capi- 
tulation de  conscience ,  il  retourna  sur  ses  pas ,  en 
changeant  de  route  toutefois  ;  le  plus  souvent  mar- 
chant sous  bois,  ou  à  travers  des  sentiers  perdus, 
pour  dépister  toute  poursuite ,  à  la  nuit  noire ,  il 
rentra  à  Saint- André,  seule  ville  du  voisinage  assez 
importante  pour  que  sa  présence  n'y  fût  pas  remar- 
quée, et  joyeux,  fredonnant,  libre  enfin  des  pieds 
à  la  tète,  devenu  gentleman  masterless^  faisant  son- 
ner dans  sa  poche  les  quelques  guinées  qui  assu- 
raient son  indépendance  pour  longtemps  (il  le  pen- 
sait du  moins),  il  alla  se  loger  dans  un  bouge  du 
port.  A  peine  installé ,  il  vit  la  maison  qui  lui  fai- 
sait face  s'éclairer  spontanément  ;  à  travers  la  vitre 
enfumée ,  il  distingua  une  longue  suite  de  figures 
de  toutes  sortes,  les  unes  rigides  ou  refrognées,  les 
autres  grimaçantes  sous  le  rire  ou  sous  une  im* 
pression  d'extase  ;  et  il  entendit  comme  un  bour- 
donnement de  ruche  en  travail  sortir  de  cette  mai- 
son ,  devant  laquelle  les  passants  s'arrêtaient  pour 
y  entrer,  ou  pour  coller  leur  visage  aux  carreaux, 
et  jouir  du  plaisir  de  la  vue  à  défaut  de  tout 
autre. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  jeune  homme 
k  son  hôte  du  bouge. 
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—  C'est,  répondit  celui-ci ,  le  Saumon  royale  où 
s'assemblent  les  ivrognes  du  port  et  les  amoureux 
de  la  belle  Catherine.  » 

En  fallait-il  plus  pour  exciter  ^  curiosité  ?  D'ail- 
leurs ,  au  cabaret ,  il  était  sûr  de  ne  rencontrer  ni 
«on  proviseur  ni  ses  régents;  et  projetant  d'aller, 
dès  le  lendemain ,  chercher  fortune  à  Edimbourg, 
il  ne  voulait  pas,  après  quatre  ans  de  séjour  à  Sainte- 
André  ,  qiûtter  la  ville  sans  en  avoir  connu  d'autre 
lieu  de  réunion  et  de  divertissement  que  le  col* 
iége. 

Il  franchit  donc  le  seuil  du  Sémmon  ro^l^  et 
resta  ébloui  devant  l'astre  du  lieu,  rayonnant  dans 
son  comptoir  au  milieu  de  toutes  ses  magniii- 
cences. 

Alexander  n'avait  guère  vu  d'autres  femmes  que 
les  paysannes  de  Largo  et  les  laveuses  d'écuelles 
de  l'Université;  il  trouva  celle-ci  incomparable. 
Rentré  dans  son  bouge  et  n'y  pouvant  dormir  «  il 
essaya  pour  vaincre  l'insomnie  d'un  moyen  qui  hii 
avait  déjà  réussi  dans  d'autres  circonstajice&  :  il 
repassa  çn  lui-même ,  et  les  yeux  fermés  »  les  rè- 
gles de  la  syntaxe  latine  et  les  conjugaisons;  la 
mémoire  lui  faisant  déjà  défaut ,  il  &e  p^sa  un  pro- 
blème d'arithmétique,  qu'il  avait  résolu  la  veille, 
et  ne  put  en  retrouver  la  section.  Tous  tes  élé- 
ments du  grec  et  du  lalin ,  tous  les  principes  de 
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physique  et  de  mathématiques,  si  récerammeut  ex- 
portés par  lui  du  collège,  et  sur  lesquels  il  comp- 
tait avec  tant  d'orgueil  pour  se  faire  un  état,  pris 
à  revers  par  la  bourrasque  »  tournoy^^ient  confusé- 
ment, pêle-mêle,  dans  sa  tête,  comme  les  éléments 
du  monde  dans  le  chaos»  avant  le  jour  de  la  créa- 
tion. 

L'image  delà  belle  Catherine  lui  apparaissait 
seule  distincte  et  toujours  radieuse. 

Ce  fut  une  de  ces  fièvres  de  jeunesse,  nées 
plutôt  de  Teffervescence  de  Tâge  que  du  mérite 
de  celle  qui  en  est  la  cause  présumée  ;  une  de 
ces  ei^plosions  subites,  auxquelles  sont  parfois  su- 
jets les  jeunes  reclus  de  la  science,  par  une  com- 
pression trop  prolongée  des  sentiments  naturels 
et  afEectueux. 

Dès  que  les  portes  de  la  taverne  s'ouvraient , 
Alexander  y  pénétrait  avec  les  brumes  du  matin, 
avec  les  premières  clartés  du  soleil  ;  le  soir ,  c'était 
lui  qui  en  sortait  le  dernier,  à  l'extinction  des  lumiè- 
res. Pendant  le  cours  de  la  journée,  assis  à  une 
petite  table  qui  faisait  face  au  comptoir,  il  se  tenait 
entre  une  pipe  qui  lui  servait  de  contenance,  et  un 
pot  d'étain  qu'il  ménageait  de  son  mieux ,  guettant 
l'arrivée  de  l'hôtesse. 

Catherine  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
royauté  passagère  ;  elle  avait  vingt-deux  ans  ;  il 
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en  avait  seize  à  peine  :  c*était  pour  elle  un  grand 
enfant,  maigre  et  osseux,  assez  gauche  de  manières, 
ainsi  que  presque  tous  les  écoliers.  Elle  se  contenta' 
de  lui  adresser,  de  temps  en  temps,  un  petit  sourire, 
comme  à  ses  autres  pratiques. 

Mais  ce  sourire  machinal,  cette  étincelle  à  moitié 
éteinte,  ne  laissa  pas  qift  d'accroître  l'incendie  en 
faisant  glisser  un  rayon  d'espoir  dans  l'âme  du 
jeune  homme.  A  cet  âge,  la  passion  n*a  pas  en- 
core un  langage  oral;  elle  est  dans  le  cœur,  dans 
la  tète  surtout,  mais  non  sur  les  lèvres  ;  on  rêve 
l'amour  plutôt  qu'on  ne  l'éprouve,  on  l'écrit  en 
vers  et  en  prose,  mais  on  ne  le  parle  pas.  Seikirk 
avait  souvent  tenté  de  faire  un  aveu  à  la  reine 
du  Saumon  royal;  il  n'était  parvenu  qu'à  avoir 
avec  elle  une  simple  et  rapide  conversation  mé- 
téorologique sur  la  pluie,  le  beau  temps  et  les 
changements  de  lune.  Il  écrivit  donc. 

Chose  désastreuse  pour  lui,  Catherine  ne  lisait 
pas  couramment  l'écriture  ;  elle  le  pria  de  lui  inter- 
préter lui-même  sa  lettre.  Ce  fut  une  rude  tâche 
pour  le  pauvre  garçon.  D'une  voix  atone ,  indécise, 
étranglée  par  l'émotion ,  il  se  vit  forcé  de  balbu- 
tier toute  cette  brûlante  phraséologie,  qui  semblait 
se  congeler  sous  le  souffle  du  lecteur. 

Il  7  gstgna  néanmoins  que  Catherine  prit  alors 
quelque  amitié  pour  lui  ;  elle  attira  sa  confiance  et 
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lai  donna  de  bons  conseils ,  comme  une  sœur  atnée 
aurait  pu  faire.  Elle  l'appela  même  de  son  petit 
nom  de  Sander^  ce  qui  était  une  familiarité  de  bon 
augure. 

Cependant,  à  ce  beau  manège,  ses  faibles  ressour- 
ces s'étaient  épuisées  ;  il  n'ayait  même  plus  de  quoi 
payer  le  pot  d'ale  qu'il  allait  consommer  quotidien- 
nement. L'idée  de  demander  crédit  à  sa  bien- 
aimée,  de  se  faire  ouvrir  chez  elle  un  compte, 
qu'il  ne  savait  comment  pouvoir  solder  jamais, 
le  révolta.  D'un  autre  c6té,  retourner  chez  son 
père  pour  y  courber  le  front  en  criant  grâce  ne  lui 
répugnait  pas  moins. 

Négligeant  toute  espèce  de  précaution  à  mesure 
que  sa  liberté  devenait  pour  lui  plutôt  une  charge 
qu'un  bénéfice ,  le  fils  Selcraiç  se  promenait  un 
matin  sur  le  port,  rêveur  et  taciturne,  lorsqu'il  vit 
venir  à  lai,  terrible,  menaçant,  le  sourcil  hérissé, 
le  proviseur  de  son  collège. 

A  l'aspect  de  cette  tète  de  Méduse,  il  demeura 
comme  pétrifié  sur  place,  et  le  head-masier  le  sai- 
sissait déjà  par  le  collet,  quand  l'ex-écolier,  échap- 
pant à  l'étreinte  par  un  brusque  mouvement,  se  mit 
à  fuir  à  toutes  jambes  à  travers  les  masures,  les 
chantiers  et  les  encombrements  du  port.  Il  gagna 
rapidement  les  rues  étroites  et  tortueuses  des  bas 
quartiers,  tandis  que  le  proviseur ,  resté  en  place 
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i  son  tour,  se  conteatait  de  le  poursuivre  de  ses 
cris. 

Se  croyant  vivement  relancé,  connaissant  à  peine 
la  direction  des  rues,  Alexander  courut  au  hasard, 
^rit  h  droite,  puis  à  gsuicbfi,  puis  à  droite,  perdit  la 
tête,  tournoya  dans  un  cercle  fatal  comme  le  papil- 
lon autour  de  la  lumière  qui  Tépouvaute  et  qui  Tat- 
lire  ;  revenant  sans  cesse  dans  la  voie  qu'il  voulait 
éviter,  au  bout  de  chaque  i^sue  il  ratrouvait  le  port, 
et,  aui  milieu  du  port,  le  terrible  proviseur,  dam  sa 
même  attitude  de  stupéfaction,  les  mains  levées  au 
ciel,  les  yeux  aussi ,  par  bonheur  pour  le  fugitif  ;  à 
différentes  reprises,  celui-ci  faillit  venir  se  heurter 
contre  son  immobile  poursuivant, 

Enfin,  après  une  lon^e  course  dans  un  étroit 
espace,  il  avise  une  petite  église  presbytérienne 
placée  au  coin  du  marché  aux  Poissons.  C'était 
l'heure  du  prêche.  Quoique  bon  catholique,  il  se 
mêle  à  la  foule  ;  un  siège  était  vacant  presque  en 
face  du  prédicateur;  il  s'y  installe. 

Là,  se  reposant  de  ses  émolions  et  de  ses  fatigues, 
il  s'essuie  le  front,  s'évente  légèrement  du  chapeau, 
^ans  négliger  toutefois  de  prendre  part  aux  pieuses 
exclamations  de  ceux  qui  l'entourent,  par  conve- 
nance seulement,  car,  du  prêche,  il  n'a  pas  entendu 
un  mot.  On  pousse  des  hélas  !  et  des  amen  l  ou 
murmure,. on  se  réorie  ;  il  se  récrie  et  murmure 
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avec  les  autres,  sachant  foct  bien  ^e,  dans  de  telles 
assemblées,  les  asaistaots  se  plient  yolûntiers  aii  rôle 
que  jouaient  les  cbœurs  dans  la  tragédie  antJ4ue. 

Toiit  k  coup ,  dn  haut  de  Teatrade  où  se  tient  le 
prédkant,  un  nom  est  jeté  à  la  foule,  qui  le  répète 
avec  une  sorte  de  gémissement  lugubre*  Ce  nom 
c'est  celui  de  Seleraig  ! 

Alexander  promène  un  regard  inquiet  autour  de 
lui  ;  mille  regards  farouches  et  presque  meiiaçants 
se  croisent  avec  le  sien  ;  repris  d'une  terreur  neu* 
velle,  il  se  lève  et  voit  le  ministre,  le  bras  étendu  de 
son  côté,  comme  s'il  venait  de  lancer  Tanathème, 
le  désigner  à  Tauditoire  par  un  geste  plein  de  véhé* 
mence. 

Ce  ministre^  c'est  l'ancien  curé  de  Largo,  récmn*- 
ment  appelé  à  Saint^André  pour  y  remplir  ses 
pieuses  fonctions.  Il  touchait  à  la  fin  de  son  sermon, 
longuement  développé  sur  ce  texte  de  la  soumis- 
sion due  aux  autorités  de  la  terre^  lorsque,  baie* 
tant,  couvert  de  poussière,  Alexander  avait  fait 
irruption  au  milieu  de  ce  troupeau  de  sectaires. 
Dans  ce  dernier  venu ,  le  fougueux  prédicatrar  ne 
veut  voir  qu'un  argument  vivant,  qui  vient  à  lui 
pour  appuyer  ses  doctrines,  et,  avec  cette  rude&se 
de  langage,  commune  alors  à  tous  les  ministres 
presbytériens  : 

«  Voyez  ce  jeune  homme  dont  le  front  ruisselle  de 


52  SEUL! 

sueur,  s'écrie-t-il  en  le  désignant  du  doigt  ;  son 
visage  enflammé  respire  la  débauche  ;  ses  membres 
se  sont  amaigris,  non  sôus  l'excès  du  travail,  mais 
au  milieu  des  honteux  loisirs  d'une  vie  déréglée  ; 
c'est  le  fils  Selcraig,  que  nul  frein  n'a  pu  retenir, 
qui  a  rompu  à  la  fois  avec  l'autorité  paternelle  et 
l'autorité  des  maîtres  !  Que  vient  faire  parmi  les 
saints  cet  Achab  maudit  ?  Vient-il  s'y  reposer  de  ses 
honteuses  fatigues  ?  Raca  sur  le  débauché  I  Raca  sur 
l'impie  !  sur  le  papiste,  trois  fois  Raca  /...  » 

Alexander  n'en  a  pas  entendu  davantage.  Frappé 
de  vertige,  il  traverse  l'église  en  chancelant,  et, 
salué  au  passage,  malgré  la  sainteté  du  lieu,  de 
mille  apostrophes  grossières  (car  l'auditoire  de  l'ex- 
curé  de  Largo  se  recrutait  essentiellement  au 
marché  aux  Poissons),  il  gagne  la  porte  extérieure, 
d'où  il  reprend  sa  course. 

Aveuglé ,  ahuri ,  tournant  de  nouveau  dans  ce 
labyrinthe  des  petites  rues  du  bas  quartier,  il  se 
retrouve  encore  une  fois  au  milieu  du  port.... 
mais  cette  fois  le  proviseur  a  disparu. 

Brisé  par  la  double  secousse  qu'il  vient  de  rece- 
voir coup  sur  coup ,  les  oreilles  bourdonnantes , 
sentant  les  forces  de  sa  pensée  aussi  bien  que  celles 
de  son  corps  l'abandonner  en  même  temps,  dans 
une  sorte  d'hébétement,  sans  plus  chercher  à  fuir 
ou  à  se  cacher,  il  s'appuie  contre  une  pile  de  bal- 


SEUL!  tS3 

lots  de  toile,  se  croise  les  bras,  et  résigné  à  tout, 
même  à  retourner  chez  son  père,  il  attend  ce  que 
le  sort  décidera  de  lui. 

Presque  aussitôt  le  bruit  du  tambour  officiel  se 
fait  entendre,  et  la  voix  du  crieur  annonce  que  le 
Sword'fish  (l'Espadon),  navire  de  commerce,  prêt 
à  mettre  à  la  voile  à  la  première  marée,  demande 
un  renfort  de  mousses  et  de  matelots. 

Pour  Alexander,  c'est  un  ordre  venu  d'en  haut  ; 
il  n'hésite  pas  ;  il  se  présente  au  maître  du  navire. 
Mais  au  moment  de  signer  son  engagement,  ce  nom 
de  Selcraig^  qui  vient  de  retentir  sous  la  voûte  de 
Téglise  comme  une  malédiction ,  lui  fait  peur.  Ne 
va-t-il  pas  suffire  pour  le  dénoncer  et  le  faire  livrer 
au  shérif?  Il  le  croit,  il  le  craint,  et,  changeant  la 
syllabe  finale  de  Selcraig^  il  signe  de  ce  nom  de  Sel" 
hirk^  qu'il  doit  garder  le  reste  de  sa  vie. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  le  Stoord-fish  avait 
gagné  la  mer  au  delà  de  File  de  May,  et  le  nouvel 
embarqué,  les  yeux  tournés  vers  la  rade  de  Saint* 
André,  à  travers  les  quelques  lumières  qu'on  voyait 
encore  briller  dans  la  ville,  essayait,  mais  vaine- 
ment, de  reconnaître  Theureuse  lanterne  qui  déco- 
rait la  porte  sacrée  du  Saumon  royal. 

Sept  ans  se  sont  écoulés  depuis  cet  embarquement 
à  bord  de  V Espadon;  Alexander  Selkirk  en  a  vingt- 
trois  aujourd'hui.  Il  est  marin,  il  est  soldat  :  sans 
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avoir  pour  son  état  ub  goût  exclu&if  et  ps^sskuuié,  il 
aune  la  iner;  il  en  ajwe  les  âpre&  éatotioiiis,  ks 
horizons  indéfinis  et  ces  longues  rêveries  qu'elle 
un  Battre  ;  la  xuer  est  seule  a^^cmrd'hui  sa  belle 
Ketty  !  I>e  Vautre,  il  y  a  longtemps  qu'il  n'en  est  plus 
fuestioA  daus  son  ccbw.  Son  caMir  est  vid^^méuie 
d'aoûiié.  Parmi  ses  nombreux  compagnons,  plus 
d*un  était  digne,  peut- être,  de  lui  iaire  éprouver  ce 
sentiment  attractif  d'affection  fraternelle  qui  nous 
crée  une  seconde  Camille,  parfois  préférable  à  l'au- 
tre; maïs ,  toujours  possédé  de  cette  susceptibilité 
maladive,  qui  chez  lui  datait  de  l'enfance»  devant  la 
raillerie  la  plus  innocente  il  s'effarouchait  tout  à 
coup,  voyait  une  déclaration  de  guerre  dans  ce  qui 
souvent  n'était  qu'un  essai  de  douce  familiarité,  et 
l'orgueilleux  jeune  homme  mettait  sa  gloire  à  vivre 
seul,  à  se  sufflie  à  lui-*méme.  Néanmoins,  durant 
les  relâches  ou  les  hivernages,  sa  misanthropie  fai- 
sait un  point  d'arrêt  devant  les  joUes  filles  qu'il  ve- 
nait i  rencontrer  sur  son  cJ;iemiQ  ;  il  se  numtrait 
alors  empressé,  galant,  presque  de  joviale  humeur. 
Quant  à  donner  une  suite  sérieuse  à  l'un  de  ce^ 
amours  de  passage,  il  s'en  fût  bien  gardé!  Le 
mariage  était  un  joug,  et  toute  espèce  de  joug, 
celui  de  la  famille  comme  celui  des  lois,  réfu- 
gnail  h  notre  philosophe  indiscipliné. 
Après  avoir»  dans  l'eapace  de  deux  ans  à  peine. 
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changé  trois  £f>îs  de  navire  et  de  diefe,  il  avait  résolu 
de  quitter  la  mariiie  marcbaiide  po»r  embrasser 
une  allure  carrière  ;  mais  ses  aspirations  allai^vt 
sans  cesse  au  delà  de  ses  forces.  Déjà  eiielia  à  mé*^ 
priser  les  bommes»  cet  eufaiat,  eucore  inexpéri* 
BieBtè^  se  croyait  nécessairement  supérieur  à  la 
T^lnpart  d'entre  eux  ;  rebeUe  à  la  hiérarchie  sociale, 
it  pessail  pouvodr  d'un  bond  atteindre  aux  échelons 
so^riairs,  et  toutes  ses  tentatives»  en  avortant»  de* 
▼enaient  pour  lui  des  causes  de  découragement  ou 
d*irrita#on. 

Ifeons  aussi  que  Tépoque  au  milieu  de  laquelle 
il  était  né»  époquç  de  révolution  civile,  où,  cc^sme 
toujours,  chacun  se  préoccupait  beaucoup  plus  de 
ses  droits  que  de  ses  devoirs,  ne  laissa  pas  que  d'in- 
fluer grandement  sur  les  bizarreries  apparentes  de 
son  caractère. 

Un  riche  armateur  hollandais  avait  remarqué  son 
aptitude  pour  les  calculs  ;  Selkirk,  de  guerre  lasse, 
poussé  par  la  nécessité,  consentit  à  entrer  dans  un 
comptoir.  Il  ne  put  longtemps  supporter  de  rester 
^s  heures  entières  enfermé ,  face  à  face  avec  des 
t^gistres.  Que  devenait  sa-  liberté  ? 

Kn  qualité  de  secrétaire»  il  accompagna  un  lord, 
Qui  avait  le  goût  des  voyages.  Selon  lui,  il  remplis- 
sait là  un  emploi  de  valet.  Que  devenait  sa  dignité 
d'homme  ? 
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Après  ces  essais,  et  bien  d'autres,  où  il  trouva 
la  société  civile  trop  mal  organisée  pour  qu'il  pût 
s'y  classer  honorablement  et  à  Taise,  il  était  ren- 
tré dans  la  marine,  mais  dans  la  marine  de  l'É- 
tat, où,  grâce  à  son  intelligence,  à  son  courage, 
bien  plus  qu'à  la  régularité  de  son  service,  il  avait 
été  promu  à  l'emploi  de  second  maître  pilote.  Avec 
le  brave  amiral  Rooke,  celui-là  qui,  quelques  années 
plus  tard,  vola  Gibraltar  à  l'Espagne  pour  en  faire 
don  à  l'Angleterre,  il  avait  croisé  sur  les  côtes  de 
France,  s'était  battu  dans  la  Baltique  contre  les 
Danois;  enfin,  eu  1702,  il  se  signalait  honorable- 
ment dans  l'expédition  contre  Cadix  et  dans  la 
grande  affaire  de  Vigo. 

Toutes  ces  expéditions,  plutôt  militaires  que 
maritimes,  circonscrites  dans  le  cercle  étroit  des 
mers  d'Europe,  ne  pouvaient  plus  lui  suffire.  Il 
éprouvait  un  invincible  besoin  de  changer  de  riva- 
ges, de  chefs  et  de  compagnons,  d'agrandir  l'ho- 
rizon autour  de  lui. 

A  l'estacade  de  Vigo,  atteint  par  un  éclat  d'obus, 
il  fit  valoir  sa  blessure,  obtint  son  congé,  et  s'em- 
pressa de  se  rendre  en  Ecosse,  non  à  Largo,  mais 
à  Dunbar,  où  l'on  armait  pour  la  course.  Qu'aurait- 
il  été  faire  à  Largo?  Depuis  trois  ans,  son  père  était 
mort  et  il  n'avait  pas  d'héritage  à  y  recueillir.  Le 
peu  que  possédait  le  vieux  soldat,  il  l'avait  employé 
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à  faire  reconstruire  dans  de  plus  imposantes  pro- 
portions le  tombeau  de  son  ancien  capitaine ,  se 
réservant  simplement  une  place  à  ses  pieds,  comme, 
dans  ces  mausolées  du  moyen  âge,  aux  pieds  du 
noble  chevalier  on  retrouve  le  chien  fidèle  qui  Ta 
servi,  qui  Fa  aimé. 

A  Dunbar,  Alexander  apprit  l'arrivée  de  Guil- 
laume Dampier  à  Saint-André,  de  Dampier,  le 
glorieux  explorateur  des  deux  Indes!  N'était-ce 
pas  là  l'homme  que  la  Providence  elle-même  sem- 
blait lui  désigner  pour  chef? 

U  fit  aussitôt  équiper  une  barque. 

«  Ah  !  se  disait-il  le  long  de  la  route ,  puisque 
le  brave  capitaine  doit  entreprendre  un  nouveau 
voyage  en  Amérique ,  il  faut  qu'il  veuille  de  moi , 
n'importe  à  quel  titre.  J'ai  soif  de  voir  des  hommes 
libres ,  eussent-ils  le  visage  tatoué  ;  de  voir  d'autres 
arbres  que  des  chênes,  des  hêtres  et  des  sapins  ; 
d'autres  rivages  que  ceux  de  la  Manche,  de  la  Balti- 
que et  de  la  Méditerranée  !  Qui  sait  si  je  ne  Taiderai 
pas  à  découvrir  quelque  nouveau  continent,  quel- 
que île  inconnue  qui  portera  mon  nom  !  » 

Une  fois  débarqué,  il  se  hâta  de  se  faire  indiquer 
la  demeure  de  Dampier  et  d'y  courir.  Celui-ci  était 
absent  ;  mais  Selkirk  apprit  avec  transport  que  le 
célèbre  navigateur ,  muni  d'une  commission  de  la 
reine  Anne,  s'occupait   de  l'armement  de  deux 
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vaisseiRix  et  cherchait  des  hommes  <de  b^mne  vo* 
lonté. 

En  attendant  son  retour,  Botre  jeune  iBaria  eut 
un  ressounsenir  de  son  ancienne  Catherine,  de  sa 
belle  Ketty ,  aux  yeux  à  fleur  de  tète,  et,  faute  de 
savoir  comment  mieux  occuper  son  temps ,  A  se 
dirigea  vers  le  tippHng*'hùuse  fondé  par  maître  An- 
dré Felton. 

Il  trouva  Gatherrine  trônant  déjà  dans  4sen  fai:^euil 
de  cuir  d'Irlande,  les  cheveux  lissés  et  relevés,  ses 
accroche-cœurs  collés  aux  tempes,  dans  une  toilette 
que  ne  semblait  pas  autoriser  Theure  encore  .peu 
avancée  de  la  matinée  ;  mais  c'était  le  fameux  troi- 
sième jour,  et  elle  attendait  Straddling. 

En  voyant  entrer  Seikirk  : 

K  Un  pot  d'ale  !  dit-elle  au  garçon  de  service  en 
désignant  le  nouvel  arrivant. 

—  Non  pas  !  dit  celui-ci  en  souriant  à  l'hôtesse  ; 
l'aie  que  j'ai  bue  ici  a  été  pour  moi  un  philtre  plein 
d'amertume....  un  verre  de  whisky,  s'il  vous  plaît  !» 
Et  désignant  la  petite  table  posée  en  &ce  du  con^>- 
toir,  à  laquelle  il  se  plaçait  d'ordinaire  autrefois  : 
«  Servez-moi  là,  reprit  le  marin  ;  je  tiens  à  mes 
vieilles  habitudes.  » 

Catherine  le  regarda  d'un  air  étonné. 

«  KeUy^PreUy  ne  me  reconnaît^lle  plus  ?  rq[)rit-.il 
d'une  voix  caressante  et  en  se  rapprochant  d'elle. 
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—  Attendez  donc!...  Cotiiment?...SePBfflt-4l  bien 
p(«siMe?...  M^fe....  en  effet!...  Sonder! 

-^  Ouï,  Alexftîider  Selkiri^ ,  jadis  transftrge  de 
rUnîversité  de  Saint-AnAré  ;  hier  encore  niâftre 
pflote  Aans  la  marine  royale  ;  aujourd^tmi ,  oomme 
jadis,  votre  très-humble  serviteor.  » 

Et  totis  deux  se  tendent  la  main,  et  tonsdetnt, 
dans  tme  attention  nmefte,  s'examinent  curieuse- 
ment ;  il  s'en  faut  toutefois  que  de  part  et  d'autre 
l'impression  soit  la  même.  Catherine  trouve  S^ldrk 
bien  changé,  mais  à  scm  avantage  ;  le  temps  et  la 
navigation  lui  ont  été  favorables.  Ce  n'eirt  phis  cet 
écolier  à  Tair  ahnri,  à  la  charpente  sèche,  au  cosh 
tume  délabré  ;  c'e^t  mi  grand  jeiane  homme  solide^' 
meïrt  campé  ^r  sa  forte  tige ,  souple  et  gracieuse  ; 
qnoi(!fn*il  ait  la  figure  taillée  carrément  à  l'écossaise, 
il  peut  passerpour  un  joli  garçon  ;  ses  yeux,  moins 
flamboyants  qu'à  l'époque  universitaire,  s'animent 
d'un  reflet  plus  attractif,  et  l'uniforme  de  la  marine 
royale,  qu'A  porte  encore,  n'encadre  pas  mal  tout 
cela. 

De  son  c6té,Selkirk  trouve  Catherine  grandement 
métamorphosée  aussi  ;  le  teint  rose ,  la  douce  voix , 
le  regard  limpide,  les  vingt-deux  ans,  tout  a  été  à 
la  dérive.  Sa  tige ,  à  elle ,  a  pris  une  ampletu:  sm-a- 
boudante. 

Tous  deux  se  quittent  la  main,  en  poussant  ttn 


60  seul! 

soupir,  elle  de  surprise,  lui  de  regret.  Ils  en 
yiennent  aux  interrogations ,  aux  confidences*  Ca- 
therine, tout  à  coup  entraînée  par  un  sentiment 
étrange ,  dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte  à  elle- 
même,  le  met  aussitôt  au  courant  de  ses  affaires  ;  sa 
fortune  est  en  bon  train  ;  elle  lui  en  donne  le  chiffre 
exact,  ainsi  que  celui  des  soupirants  qu'elle  a  re- 
poussés ;  mais  elle  ne  lui  parle  pas  du  Capitaine 
Straddling,  que ,  cependant,  elle  craint  de  voir  arri- 
ver  à  chaque  instant. 

Selkirk ,  de  son  c6té ,  lui  raconte  sommairement 
ses  campagnes,  sans  faire  une  seule  enjambée  en 
dehors  des  domaines  ds  la  plus  stricte  vérité  ;  mais 
quand  elle  lui  demande  quel  motif  l'a  ramené  à 
JSaint-André,  historien  moins  exact  cette  fois ,  il  lui 
répond  effrontément  que  c'est  elle ,  elle  encore , 
toujours  elle  !  et  ne  lui  dit  pas  un  mot  du  capi- 
taine Dampier,  qu'il  a  b&te  de  rejoindre  au  plus 

tôt. 

Gomment  la  belle  Catherine  n'aurait-elle  pas  été 
touchée  de  cet  amour  vivace,  qui  avait  i:ésislé  à  sept 
années  de  séparation  ?  Enfin  : 

«  Adieu,  Ketty-Pretty  ! 

—  Au  revoir,  Sander  !  » 

Puis  l'amoureux  marin,  avec  un  effort  apparent , 
s'éloigne,  sans  oublier  toutefois  de  boire  son  verre 
de  mfhisky. 


SEUL!  61 

Et  voilà  pourquoi,  le  troisième  jour,  Catherine 
Fellon  avait  eu  des  vapeurs  ;  voilà  pourquoi ,  en  dépit 
de  ses  agaceries  de  la  veille  et  de  sa  grande  toilette 
du  matin ,  elle  a  si  mal  accueilli  l'adversaire  du 
célèbre  Jean  Bart. 

Les  jours  suivants,  Straddling,  Dampier  et  Selkirk 
ne  manquèrent  pas  de  venir  ensemble  s*attabler 
au  Saumon  royal;  Selkirk  y  venait  pour  Dampier; 
Dampier  y  venait  pour  Straddling  ;  Straddling  y 
venait  pour  Catherine  Pelton. 

Celle-ci  pensa  que  le  jeune  homme  connaissait 
déjà  les  deux  autres ,  qu'il  avait  navigué  avec  eux, 
et  ne  s'étonna  pas  de  leur  rapprochement. 

Parfois,  laissant  ses  compagnons  au  milieu  des 
pots  et  des  bouteilles,  Selkirk  décrivait  une  tangente 
vers  le  comptoir,  et  allait  causer  bas  avec  l'hô- 
tesse. Il  ne  ressentait  plus  l'amour,  et  malgré  cela, 
peut-être  à  cause  de  cela,  il  le  parlait  à  ravir 
maintenant.  Retty  rougissait,  se  troublait,  et  le 
capitaine  Straddling ,  tout  entier  aux  récits  de  son 
illustre  ami,  ou  préoccupé  de  sa  pipe,  perdu  dans 
son  nuage,  ne  voyait  rien,  ou  semblait  ne  rien  voir. 
Un  soir  cependant  il  alla  à  son  tour  s'accouder  sur 
le  comptoir. 

«  Kate,  dit-il,  à  quand  notre  mariage? 

—  Y  pensez-vous  donc  encore  ?  lui  répliqua-t-elle 
d'un  petit  air  léger  qui  avait  dû  lui  mieux  aller  au- 
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Irefois;  jecroyaîs  qae  cette  fantaisie  tous  ajvaitpasé 
de  la  tête! 

—  le  pins<donc  entr^rendre  mon  grand  voyage, 
Kate? 

—  Pourquoi  non  ?  Cela  nous  donnara  le  temfRsde 
réflédrir  mûremeiif  ftm'Cft  i'aulre. 

—  C'est  bien!  »  a^aîC  répondu  le  -ftegnaÉkpK 
Anglais,  isans  que  rien-sur  cafaoe  p(^fie  ^^otafiOBser 
me  aiTière-pensée. 

Les  portes  fermées ,  les  limnères  éteintes,  Ga&e- 
rine  se  coacfaa  la  plus  heureuse  femme  du  monde. 
Elle  se  disait  : 

a  Sander  m*aime;  il  a  moins  de  fortune  que  l'au- 
tre, c'est  un  malheur  ;  mais  il  a  plus  de  jeunesse  et 
de  bonne  grâce,  oe  qmrétablit.la 'balance. <îuant  au 
grade,  un  maître  pilote  de  vingt-quatre  ans  est  tout 
aussi  avancé  qu'un  capitaine  de  quarante.  A  txM 
prendre,  j'aime  mieux  être  dans  mon  ménage  avec 
un  jeune  mari,  qui  murmurera  gentiment  de  (ben- 
nes paroles  d'amour  à  mon  oreiHe ,  tandis  qoe  je 
tricoterai  ou  que  je  bercerai  notre  enfant ,  que  d'y 
avoir  pour  tout  agrément  de  verser  à  boire  à  mon 
seigneur  et  maître ,  tandis  qu'il  fumera  sa  pipe ,  les 
pieds  devant  les  tisons.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'il  m'a 
parlé  des  douceurs  du  mariage,  ce  morceau  de 
glace  habillé  de  bleu  qu'on  appelle  le  capitaine 
Straddlîng?...  Straddlingl  ne  voilà-t-îl  pas  un  beau 
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nom  à  pwter  pour  une  bdcmète  .femme  !.^  (Test 
eoœme  qui  (tirait  le  cafiitaîiie  CmUfourchtm L..ie  ne 
wttz  pas  defemr  Mn^  CalifofurehonL  ^  Mme  Selkkk, 
c'est  antre  chose  L«.  C'est  dit,  c'est  résalu,  j'épouse- 
lai Sanderl...  R  est  loin  de  s'y  attendre;  demain, 
je  le  lui  annoncem  moi-même.  Ce  sera  un  beau 
jour....  s'il  n'en  meort  pas  de  joiel  » 

Le  lendemain  dte  s'endimaoeha ,  comme  le  ma- 
tin où  Selklrk ,  à  son  arrivée ,  l'avait  vue  avec  sa 
belle  robe  de  drap  mêlé ,  moitié  soie,  moitié  laine, 
et  ses  accroche-OQ»irs  coUéft  aux  tempes.  Elle  atten- 
dit ainsi ,  sons  les  armes,  une  grande  partie  de  la 
ioomée.  Enfin ,  vers  les  quatre  heures  de  relevée , 
Sdkirk  arriva  la  figure  rayonnante  et  avec  un  édair 
de  tnompbe  dans  les  yeux. 

<  Mon  Dieu  I  pensa  Catherine,  a^-il  donc  le  pres- 
sentiment de  ce  que  je  hii  réserve? 

—  Féhcitez-moi,  Xett; ,  loi  dit  le  jeune  homme, 
ia  voix  haletaiite  ;  j'ai  réussi,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  1 

—  Réussi  à  quoi  ? 

—  Gru^ume  Dainpier  m'emmène  avec  hd;  je 
▼ais  rejoindre  son  vaisseau,  le  SaitU-Georges ^  à 
Kinsale,  en  Irlande. 

—  Comment!...  vous  partez? 
--  Bans  une  heure. 

^  Pour  longtemps? 
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—  Pour  trois  années  au  moins!  Avant  quinze 
jours  nous  faisons  route  pour  les  Indes  occidentales. 
Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  course  en  Amérique 
contre  les  Français  et  les  Espagnols ,  mais  d'an 
voyage  de  découvertes  que  la  reine  encourage  et 
que  patronne  le  comte  de  Pembroke,  lord  de  l'ami- 
rauté. Dampier  hésitait  à  m'enrôler;  par  bonheur, 
le  brave  capitaine  Straddling,  qui  m'a  pris  en  goût, 
je  ne  sais  pourquoi,  a  si  vivement  plaidé  ma  cause, 

qu'il  l'a  emporté. 

—  Straddling!...  murnuira  Ketty. 

—  Oui  ;  d'abord  il  m^offrait  un  emploi  sur  son 
bâtiment  ;  mais  c'est  sous  les  ordres  de  Dampier 
que  je  veux  servir!  Eh  bien,  cet  honnête  Straddling 
ne  m'en  a  pas  gardé  rancune,  et  grâce  à  lui,  aujour- 
d'hui même ,  avec  une  lettre  de  recommandation 
de  notre  capitaine  général ,  je  fais  voile  pour  l'Ir- 
lande; je  vais  les  précéder  tous  deux  à  Kinsale,  car 
le  brave  Straddling  aussi  sera  des  nôtres  ! 

—  Straddling!  répéta  Catherine  comme  un  écho 
plaintif. 

—  Sans  doute  !  il  a  renoncé  à  sa  première  entre- 
prise.... Il  commandera  le  navire  qui  doit  marcher 
de  conserve  avec  nous.  Pélicitez-moi  donc,  ma 
bonne  Ketty  ;  je  vais  explorer  le  Nouveau-Monde, 
visiter  ses  savanes  et  ses  forêts  vierges ,  échapper  à 
l'Europe  dont  je  méprise  les  habitants  aussi  bien 
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que  les  institutions,  me  battre  contre  ces  Espagnols 
occidentaux  que  je  hais  ,  protéger  contre  eux  les 
malheureux  Indiens  dont  la  cause  est  devenue  la 
mienne.  Ah  !  réjouissez-vous  avec  moi  ;  je  ne  tro- 
querais pas  mon  sort  contre  celui  d'un  roi!...  Mais  le 
temps  me  presse  ;  adieu  Ketty ,  et ,  si  je  suis  encore 
de  ce  monde ,  au  revoir  dans  trois  ans  ! 

—  Trois  ans  !  »  soupira  Catherine  en  retombant 
sur  son  siège,  et  ses  accroche-cœurs  se  déroulèrent 
sous  la  sueur  froide  qui  lui  coula  du  front. 


^ê^ 


•  « 


CHAPITRE  V. 


Kinsale.  —  Maître  Funnel.  —  Arrivée  de  Straddling.  —  La  lieu- 
tenance  en  second.  —  Une  aneienne  coonaissaiict.  —  Départ 
définitif  du  Saint^eorges  et  du  Cinque^Ports, 


Dampier  était  retourné  en  Angleterre  pour  y  re-  . 
cevoir  les  derniers  ordres  du  comte  de  Pembroke  ; 
Straddling  continuait  de  séjourner  en  Ecosse,  sous 
le  prétexte  d'y  rallier  son  monde  ;  seul ,  Alexander 
Selkirk  se  dirigeait  vers  l'Irlande,  et,  le  22  du  mois 
d'août,  muni  d'une  lettre  de  recommandation  à  l'a- 
dresse de  H.  Fosmel,  agent  de  la  compagnie 
marchande  qui  avait  avancé  les  fonds  de  l'entre- 
prise, il  arrivait  à  Kinsale. 

Une  fois  sur  le  port ,  des  yeux  il  diercha  avide- 
ment le  vaisôeau  k  Smimt-'Gmrçes ,  sm*  lequel  de- 
vaient bientôt  s'accomplir  ses  chères  espérances. 

C'était  un  beau  brick ,  à  la  carène  élégante  et  al- 
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longée,  à  la  haute  et  solide  mâture;  vrai  brick 
de  course  et  d'exploration,  pouvant  aussi  facile- 
ment se  prêter  aux  exigences  de  la  science  qu'à 
celles  de  la  guerre.  Quand  il  l'aperçut,  emironné 
de  b&timents  de  toute  sorte,  simples  trois-màts, 
goélettes ,  barques ,  prames  et  caravelles ,  aflfour- 
ché  sur  ses  ancres  et  se  prélassant  dans  les  eaux 
de  Kinsale  comme  un  satrape  au  milieu  d'une 
foule  de  mendiants  ,  il  se  sentit  à  la  fois  fier  et 
joyeux. 

Cependant  le  Saint-Georges^  à  peine  garni  de 
quelques  haubans  au  màt  de  misaine ,  ses  sabords 
hermétiquement  fermés ,  n'offrait  guère  les  appa- 
rences d'un  vaisseau  qui  s'apprête  affaire  bientôt 
retentir  les  foudres  de  TÂngleterre  le  long  des 
rivages  du  Nouveau-Monde.  Tout  y  était  morne  et 
muet;  pas  un  mouvement  sur  lepont,  pas  un  mousse 
dans  les  hùnes ,  pas  une  tête  apparaissant  le  long 
du  bordage.  Le  satrape  endormi  semblait  se  lais- 
ser silencieusement  bercer  par  la  vague  marine. 

Selkirk  escalada  l'échelle  d'entrée,  regarda,  et  ne 
vit  personne  ;  il  écouta ,  et  n'entendit  rien.  Après 
avoir  traversé  le  pont  dans  toute  sa  longueur ,  il 
trouva,  sous  le  château  de  proue,  deux  matelots  ac- 
croupis à  terre,  les  jambes  entrelacées,  et  jouant  aux 
cartes  sur  un  fragment  de  voile. 

Dès  qu'il  leur  eut  nommé  M.  Funnel  : 
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«  Chut!  fit  l'un  d'eux,  sans  même  lever  les  yeux 
vers  lui;  il  s'agit  d'une  pleine  mesure  de  whisky... 
le  coup  est  décisif...  adressez-vous  au-dessous... 

L'autre  joueur,  sans  desserrer  les  dents,  et  sans 
le  regarder  plus  que  n'avait  fait  son  camarade,  du 
doigt  lui  montra  l'escalier  qui  conduisait  au  second 
pont. 

L'agent  comptable  du  vaisseau  le  Saint-Georges , 
M.  Funnel,  avait  pour  suprême  ambition  de  se  ré- 
véler au  monde  non-seulement  comme  écrivain 
maritime,  mais  encore  comme  navigateur.  Écrivain 
passable ,  un  peu  médecin ,  un  peu  botaniste ,  un 
peu  marin,  il  était  assez  habile  comptable  pour  em- 
brouiller les  chiffres  les  mieux  alignés,  ne  manquait 
ni  de  présence  d'esprit  ni  de  fermeté  ;  mais  ses  ta- 
lents acquis ,  comme  ses  dons  de  nature ,  il  avait 
mis  le  tout  au  service  de  ses  mauvaises  passions. 

Tel  était  cet  homme  qui  devait  être  aussi  fatal  à 
Dampier  que  Straddling  à  Selkirk. 

Plein  de  confiance  dans  le  résultat  de  sa  visite, 
Selkirk  lui  présenta  fièrement  la  lettre  du  capitaine 
général,  persuadé  qu'une  recommandation  de  Dam- 
pier devait  être  un  ordre  pour  son  inférieur.  Mais 
Funnel  n'entendait  pas  les  choses  ainsi.  A  peine 
eut-il  parcouru  la  lettre  : 

••  En  vérité,  c'est  se  moquer  des  gens,  s'écria-t-il 
en  frappant  sur  la  table  devant  laquelle  il  était 
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encore  assis.  Le  capitaine....  certainement,  per- 
soime  plus  qae  mcA  ne  rend  justice  à  ses  bonaes 
Qualités  et  à  son  savoir....  quoique  son  édocalioii 
première,  même  comme  marin,  ait  été  granderaent 
négligée....  mais  qnelle  incurie!  quelle  légèreté 
pour  tout  ce  qui  regarde  le  service  et  l'adminis- 
tration I...  Croit-il  donc  n'entreprendre  un  pareil 
vojiage  que  pom*  aroir  occasion  de  refoire  sa  théo- 
rie des  marées....  fort  défectueuse,  au  dire  des 
physiciens....  ou  rapporter  des  plantes,  qu'il  ne 
peut  nomenclaturer  qu'avec  Taide  du  doctenr 
Woodward,  son  ami....  Ce  n'est  pas  un  reprodie 
que  je  lui  adresse  :  on  peut  être  fort  bon  naviga- 
teur sans  être  botaniste....  D'ailleurs,  ne  suis-je 
pas  I&?...  C'est  de  ses  lenteurs  que  je  me  ]^ains.  » 

Et  s'adressant  à  Selkirk,  qu'un  pareil  débat 
semblait  efibroncher  : 

«  Pardon,  monsieur,  si  devant  vous  je  m'explique 
aussi  librement  sur  le  compte  de  ce  grand  homme.... 
mais  je  représente  ici  les  intérêts  de  la  eoB^M^nie 
insËrchande  qui  a  fait  tous  les  frais  de  l'expédia 
tion....  C'est  une  mine  pour  eQe.  Yons  avez  M 
pilote  dans  ht  marine  royale ,  je  vous  en  fais  juge , 
monsieur....  Nous  devions  débonquer  des  Duoes dès 
le  commencement  d'avril ,  et  aujourd'hui  22  aodn , 
nous  voici  encore  dans  le  port  de  Kmsale.  £n  quatre 
mois  noM  arons  foit  la  traversée  d'Angleterre  en 
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Iriaiide!  Peur^iid?  je  vous  le  demande!...  au  plu-* 
tftt  je  vais  vous  le  dice.  C'est  parce  que  le  capitaiae^ 
au  Hei^  de  rester  ici  à  arganiser  «on  mo^de  »  s*«st 
mk  à  courir  tous  les  ports  de  rirlande  et  de 
l'Ecosse ,  bien  plus  pour  recevoir  des  félicitatio»s , 
des  ovations,  et  y  dépenser  daa;is  les  tavernes  l'ar- 
gent qu'il  a  thbçu  de  la  reine ,  que  pour  y  recruter 
des  nutekkts.  Quant  à  ce  qui  vous  regarde,  mon^ 
sieur  SeUûrk^  il  me  recomonande  de  vons  donner 
mr  -le  Samt-Georges  un  emploi  digne  de  votre 
capafiité,  dont  il  me  répond  et  que  je  ne  mets 
pas  en  doute  ;  mais  il  oulitlie  que  nous  manquons 
de  ifiatelots  et  ncm  d'offîeiers.  De  ce  côté ,  nous 
n'avons  qu'une  vacance,  celle  de  second  lieutenant  ; 
il  le  sait,  et  dans  sa  lettre  il  ne  m'en  dit  pas  un 
moit.  Peut-être  réserve-t-il  l'emploi  à  un  autre.  En 
tout  cas ,  je  ne  puis  ici  agir  de  mon  propre  mou- 
vement; je  dois  attendre....  et  vous  aussi-..  Atten- 
dez le  retour  de  M.  Dampier.  Quand  le  reverrons- 
nous?  C'est  le  secret  de  Dieu.  » 

Selkirk  attendit ,  mais  au  bout  de  quelques  jours 
de  vaine  attente,  la  très-faible  dose  de  patience  dont 
il  avait  été  doué  par  la  nature  se  trouvait  entière- 
ment épuisée.  Dampier  ne  revenait  pas  ;  il  résolut 
d'aller  le  chercher  là  où  il  était,  pour  provoquer  de 
sa  part  une  décision  définitive.  Il  se  dirigeait  vers 
le  port,  où  un  navire  était  en  partance  pour  Lon- 


72  SEUL! 

dres,  lorsqu'il  entendit  des  matelots,  courant  du 
même  côté  que  lui ,  signaler  un  bâtiment  en  rade. 
C'était  le  Cinque-Ports  ^  le  second  vaisseau  de  l'ex- 
pédition, qui,  sous  im  bon  vent,  s'avançait  à  toutes 
voiles. 

Straddling,  à  qui  le  commandement  en  était 
dévolu,  fit  bientôt  son  entrée  à  Rinsale  à  la  tète 
d'ime  foule  de  sacripants  de  mer,  parfaitement 
propres  à  remploi  qu'il  leur  réservait,  et  sur  lesquels 
il  savait  pouvoir  compter.  Selkirk  en  avait  entrevu 
quelques-uns  au  Saumon  royal.  Il  leur  'demandait 
des  nouvelles  de  la  belle  Catherine ,  lorsque  la  fi- 
gure pâle  du  capitaine  Califourchon  vint  se  placer 
devant  lui. 

«  Vous  voilà  à  votre  poste,  maître  Alexander? 
très-bien!  lui  dit  Straddling,  en  l'abordaiït  d'un 
air  frauduleusement  bonhomme. 

—  Il  n'y  a  point  ici  un  poste  pour  moi,  lui  ré- 
pliqua Selkirk;  aussi  je  vais  partir.  »* 

Et  en  trois  mots  il  mit  Straddling  au  courant  de 
ce  qui  s'était  passé  dans  son  entrevue  avec  le 
comptable. 

•I  N'est-ce  que  cela  ?  Et  pourquoi  diable  ne 
seriez-vous  pas  second  lieutenant?  C'est  évidem- 
ment le  grade  que  Guillaume  vous  réservait.  S'il 
ne  l'a  pas  mentionné  dans  sa  lettre ,  c'est  un  ou- 
bli. Laissez-moi  faire  ;  Dampier  est  mon  grand 
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ami,  vous  le  savez;  Funnel  aussi  est  mon  ami; 
je  le  verrai  aujourd'hui  même;  venez  me  trouver 
demain ,  et  bon  espoir  1  » 

Le  lendemain,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  Selkirk  : 
«  Salut,  monsieur  le  lieutenant  en  second  I  »  lui  cria- 
t-il;  puis,  lui  crochant  familièrement  le  bras  :  «  L'af- 
faire est  arrangée  ;  Punnel  hésitait  à  vous  inscrire 

sous  ce  titre  avant  l'arrivée  de  Guillaume,  mais  j'ai 

» 

pris  slir  mon  compte  la  responsabilité  du  fait  ;  il 
n'y  manque  plus  que  la  signature  de  Dampier.... 
Nous  l'aurons;  cela  me  regarde.  » 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'interpelle  plus  Sel- 
kirk, même  devant  les  gens  des  navires,  que  sous  ce 
titre  de  :  M,  le  lieutenant  en  second.  Après  lui,  cha- 
cun d'eux  l'a  répété  de  confiance ,  en  buvant  à  la 
santé  du  nouvel  officier.  A  ce  mot  qui  lui  caresse  si 
doucement  l'oreille ,  notre  Écossais  sent  peu  à  peu 
son  espérance  prendre  toute  la  solidité  d'une  cer- 
titude. 

Un  matin,  croyant  déjà  avoir  son  brevet  en  poche, 
il  se  rend  à  bord  du  Saint-Georges,  A  sa  grande 
surprise ,  il  y  trouve  Dampier,  Guillaume  Dampier 
en  personne.  Celui-ci,  arrivé  à  Kinsale  au  milieu  de 
la  nuit,  était  en  train  de  faire  reconnaître  par  l'é- 
quipage, en  qualité  de  second  lieutenant,  un  nou- 
veau venu  qu'il  avait  ramené  de  Londres  avec  lui. 

Ce  nouveau  venu,  qui  brise  l'avenir  de  Selkirk, 
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qui  lui  enlève  ce  titre  qu'il  avâU  convoité ,  qu'il 
croyait  tenir,  dont  il  s'était  déjà  glorifié  aux  yeux 
de  tous ,  c'est  Robert  Frye ,  son  ancien  compagnon 
d'enfance. 

Tombé  du  haut  en  bas  de  ses  grands  rêves  d'au- 
torité et  de  commandement ,  l'ancien  pilote  de  la 
marine  royale  restait  muet,  pétrifié,  la  rage  au 
cœur  ;  Dampier  l'aperçoit»  le  reconnaît ,  s'approche 

de  lui ,  et ,  après  lui  avoir  adressé  un  geste  bien* 

* 

veillant  de  la  tète  et  de  la  main  dit ,  en  se  tournant 
vers  Robert  Frye  : 

«  Lieutenant,  je  vous  présente  et^vous  recom- 
mande en  même  temps  M.  Seikirk,  un  brave 
garçon,  un  bon  marin  qui  a  fait  ses  preuves.  Il  n'est 
encore  que  simple  engagé  volontaire  sur  le  Saint" 
Georges  y  mais  nous  trouverons,  je  l'espère,  à  le  bien 
caser....  tôt  ou  tard.  » 

Et  il  s'éloigne. 

Robert  Frye ,  sans  bouger  de  place ,  examine 
quelques  instants  l'engagé  volontaire  du  Saint- 
Georges;  il  semble  interroger  ses  souvenirs  ;  mais 
ce  nom  de  Selkirk  ne  lui  rappelant  rien,  et  l'ioidi^ 
vidu  qui  le  porte  ne  répondant  ni  par  un  signe  ni 
par  un  mot  à  riq>pel  de  son  r^ard,  il  le  sahie 
avec  une  certaine  gvecnié  froide  et  posée  à  l'usage 
de  messieurs  des  états-majors ,  et  se  hâte  de  re- 
joindre le  capitaine. 
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Oue  Robert  n*ait  pas  reeonou  Tiincien  cooipa- 
gBOD  de  ses  jeux ,  celui  qui  »  autrefois ,  le  faisait 
admettre  daas  le  château  et  même  &  la  table  da 
laird  de  Largo-Bajr,  voilà  ce  que  Selkirk  ne  peut 
croire  ;  il  prend  pour  des  façons  de  gentleman  vis- 
à-vis  de  son  inférieur  ce  cli^^nent  d'câl,  cet  air  de 
doute  et  d'hésitation;  pour  une  marque  de  dédain 
ce  regard  interrogateur  ;  dans  ce  salut  froid  et  com- 
passé il  ne  veut  voir  qu'une  raillerie  amère ,  un  té- 
moignage de  mépris ,  un  défi ,  une  insulte ,  et ,  cette 
lois,  une  haine  vivace  et  profonde  s'éveille  dans 
son  cœur  pour  le  seul  homme  à  qui  il  ait  jamais 
donné  le  nom  d'ami. 

Une  heure  après ,  deux  marins  marchaient  côte 
à  côte  le  long  de  la  jetée  de  Kinsale  :  c'étaient 
Straddling  et  Selkirk.  La  figure  ardente»  le  geste 
désordonné ,  celui-ci  paraissait  en  proie  à  la  plus 
vive  agitation;  celui-là,  le  maintien  calme  et  roide, 
la  figure  impassible ,  d'une  voix  lente  et  monotone 
versait  le  flot  glacé  de  son  raisonnement  sur  toutes 
ces  flammes,  pour  essayer  de  les  éteindre  : 

«  Je  sais ,  disait  Straddling  ,  qu'il  doit  en  coûter 
à  votre  amour-propre  de  vous  retrouver  face  à 
face  avec  ces  messieurs  du  SaitU^Georges  ^  qui  pen- 
dant quelques  jours  vous  ont  accueilli  et  festoyé 
comme  un  des  leurs  ;  c'est  dur,  j'en  conviens....  II  y 
a  un  peu  de  ma  faute  là  dedans....  je  me  suis  trop 
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hâté....  Pouvais-je  prévoir  que  Guillaume  nous  re- 
viendrait de  Londres  comme  cette  belle  châtelaine 
dont  parle  la  ballade,  «  avec  son  oiseau  sur  le 
«  poing?  »  Cet  oiseau  de  mauvais  augure,  ce  Ro- 
bert Prye,  savaîs-je  qu'il  lui  avait  été  imposé  par  le 
comte  de  Pembroke  ?  (Le  fourbe  mentait  ;  il  le  sa- 
vait ,  et  n'avait  entretenu  Selkirk  dans  ce  beau  rêve  . 
que  pour  profiter  plus  tard  de  l'irritation  violente 
çue  le  réveil  devait  amener.)  N'importe,  il  y  a  de 
ma  faute,  répéta-t-il,  mais,  par  les  plaies  du  Christ! 
je  suis  résolu  à  réparer  le  tort  que  j'ai  pu  vous  faire, 
mon  jeune  et  digne  ami.  » 

Et  s'arrètant  court,  se  tournant  brusquement  vers 
son  interlocuteur,  et  les  yeux  fixés  sur  les  siens  : 

«  Si  je  vous  emmenais,  moi?  si  je  vous  prenais 
à  mon  bord?  Les  emplois  sont  distribués,  c'est 
vrai  ;  mais  il  est  des  engagements  qu'on  peut  rom- 
pre. Quel  emploi  voulez-vous  sur  le  Cinque-Ports  ? 
Décidez  ! 

—  Si  j'abandonnais  le  Saint-Georgesj  j'aurais  l'air 
de  fuir  devant  Robert  Frye,  dit  Selkirk  ;  je  ne  recu- 
lerai pas  !  » 

Vers  le  commencement  du  mois  de  septembre, 
le  Saint'Georges  et  le  Cinque-Ports^  bien  pourvus 
de  vivres  et  de  munitions  de  guerre,  avec  leur 
double  équipage  au  grand  complet,  sortaient  du 
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port  de  Kinsale  au  milieu  des  vivat  de  toute  la 
population  maritime,  emportant  avec  eux  Teslime 
et  les  regrets  des  principaux  cabaretiers  de  la 
ville. 


<€^ 


CHAPITRE  YI. 


Relâche  an  cap  Vert.  —  Le  Comradeship,  —  Mariages  à  bord. 

—  Le»  ancieiis  flibustiers.  —  Conférences  du  gaillard  d'arant. 

—  Selkirk  et  Robert  Frye  devant  Dampier.—  Ce  qui  s'ensuivit. 


Marchant  de  consenre,  les  deux  vaisseaux  tour- 
nèrent à  Fouest  dans  la  mer  du  Nord,  laissant  à 
leur  gauche  la  France  et  l'Espagne,  ces  deux  enne- 
mies qu'ils  allaient  chercher  si  loin,  saluèrent  en 
passant  les  Açores  et  les  Canaries,  et  firent  escale  au 
cap  Vert. 

A  San-Yago,  capitale  du  lieu,  Dampier  s'occupa 
de  tra^anx  hydrographiques  ;  Straddling,  après  s*y 
être  approvisionné  de  citrons,  de  pastèques,  de 
poules  et  de  porcs,  y  fit,  pour  sa  satisfaction  parti- 
culière, emplette  d'un  singe,  «  son  portrait  vivant 
maïs  fiartté,  »  dirent  les  plaisants  dn  bord. 

On  approchait  de  la  ligne,  c'est-à-dire  de  l'en- 
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nemi,  car,  d'après  la  maxime  des  boucaniers, 
«  tout  devient  ennemi  au  delà  de  la  ligne.  »  No 
peace  beyond  the  Une.  Un  autre  article;  emprunté  au 
même  code,  disait  :  «  Pas  de  butin ,  pas  de  paye.  » 
No  pret/y  no  pay.  Le  moment  était  venu  de  faire 
l'application  de  ce  principe  encore  plus  sauvage 
qu'économique,  et  qui  ne  devait  guère  aider  à 
maintenir  la  discipline  parmi  de  pareils  hommes. 

Dampier,  sur  le  Saint-Georges,  Straddling,  sur 
le  Cinque-Ports,  lurent  à  haute  voix  aux  deux  équi- 
pages les  règlements  du  bord.  Nul  ne  fit  une 
objection,  tous  jurèrent  de  s'y  soumettre.  On  pro- 
céda ensuite  à  la  grande  fête  du  Comradeship  (du 
compagnon  du  bord). 

C'était  une  sorte  de  fraternité  d'armes,  naguère 
en  usage  parmi  tous  les  aventuriers  qm  avaient 
ravagé  ces  mers. 

Ceux-ci,  n'ayant  autour  d'eux  ni  famille,  ni  fem- 
mes, ni  enfants,  se  choisissaient  par  engagement 
mutuel  et  sacré  un  ami,  un  frère,  qui  devait  les 
secourir  dans  leurs  périls  comme  dans  leurs  be- 
soins. Par  le  seul  fait  du  Comradeship  il  devenait  leur 
défenseur  aveugle  en  cas  de  querelle,  leur  garde- 
malade  eu  cas  de  blessures,  leur  héritier  en  cas  de 
mort.  Cette  camaraderie  du  bord,  cette  union  du 
cœur  et  du  bras,  imitée  des  anciens  Spartiates  et 
des  chevaliers  du  moyen  âge ,  eux-mêmes  quelques 
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peu  entachés  de  flibusterie,  avait  produit  des  traits 
de  dévouement  et  d'abnégation  sublimes  parmi  les 
soldats  de  Montbars  et  de  l'Olonais.  Deux  frères 
d'armes,  afin  d'éviter  toute  occasion  de  désaccord, 
ne  pouvaient  plus  jouer  ensemble  à  un  jeu  de  ha- 
sard ni  parier  l'un  contre  l'autre.  S'ils  s'éprenaient 
simultanément  de  quelque  belle  captive,  ils  lui  ren- 
daient la  liberté,  pour  prévenir  une  rivalité  pres- 
que sacrilège,  ou  la  tuaient,  ce  qui  était  plus  sûr 
encore. 

Du  jour  où  leur  association,  on  pourrait  presque 
dire  leur  mariage,  était  conclue,  arrêtée,  publique- 
ment affichée  au  grand  mât,  tout  leur  devenait 
commun,  ce  qu'ils  possédaient  en  argent,  en  pro- 
visions, aussi  bien  que  ce  qu'ils  avaient  au  fond  du 
cœur  de  sympathies  ou  de  haines  pour  les  uns  ou 
pour  les  autres. 

Si  l'un  des  compagnons  mourait  de  maladie, 
le  survivant  devait  porter  le  deuil  pendant  trois 
mois  ;  s'il  tombait  devant  l'ennemi,  le  veuf  ne  pou- 
vait convoler  à  une  seconde  association  qu'après 
avoir  tué  de  sa  main,  en  l'honneur  du  défunt,  trois 
Espagnols  au  moins.  C'était  ce  qu'ils  appelaient  le 
deuil  rouge. 

On  comprend  que  là,  comme  ailleurs,  près  des 
mariages  d'inclination,  pouvaient  se  trouver  des 
mariages  de  convenance  et  même  des  mariages 


•  • 
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d'intérêt  ;  maïs  la  proposition  faite  et  agréée , 
un  manque  de  foi  à  ses  engagements  élait  diose 
sans  exemple  parmi  eux.  Où  l'acte  notarié  fait 
défaut,  la  parole  de  l'homme  reprend  toute  sa 
valeur. 

Ces  individualités  doublées ,  ces  familles  à  àewi, 
où  l'un  des  engagés  était  responsable  de  ses  actes 
vjs-à-vis  de  l'autre,  tout  en  exaltant  leur  courage, 
avaient  donné  aux  anciennes  bandes  de  flibustiers 
une  allure  presque  régulière  et  des  instincts  d'ordre 
qui  lesavaient  rendus  plus  facilement  disciplinables. 
Sous  la  main  d'un  chef  habile,  la  discipline  avait 
fait  leur  force. 

Le  principe  du  Camradeship^  d'abord  restreint 
entre  les  deux  associés ,  ils  l'avaient  étendu  ensuite 
d'une  bande  à  l'autre;  plus  tard,  il  s'élevait  jusqu'à 
la  hauteur  d'un  traité  d'alliance  entre  deux  peuples. 
Pendant  vingt  ans,  les  flibustiers  français  et  les  fli- 
bustiers anglais,  réunissant  leurs  forces,  avaient 
loyalement  fraternisé  dans  les  mers  de  l'Amé- 
rique. 

C'était  en  plein  soleil  qu'ils  allaient  d^rehar 
les  flottes  de  Fennemi  ou  affronter  ses  armées  ; 
armées  et  flottes,  tout  s'anéantissait  devant  eux, 
et  sans  la  guerre  de  la  succesâcm,  qui  força  les 
Anglais  et  les  Français  de  rompre  leur  alliance ,  ces 
intrépides  forbans  arracliaient  un  à  un  à  S.  M.  le 
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m  de»  Espagne»  et  des  Indes  les  plus  castes  et 
ks  plm  riches  de  ses  vingt-deux  royaumes  héré- 
ditaires* 

La  camaraderie  de  bord  avait  donc  été  le  germe, 
te  principe  des  incroyables  exploits  des  anciens 

flibustiers.  En  sera-l-il  ainsi  pour  ces  nouveaux  sol- 
dats d'aventure  qui  se  sont  promis  de  marcher  fidè- 
lement sur  leurs  traces?  Il  est  permis  d'en  dou- 
ter ;  les  temps  ne  sont  plus  les  mêmes ,  les  hommes 
encore  moins. 

Onoi  qu'il  en  sdt ,  le  7  octobre ,  les  vaisseaux  pa- 
voises, les  équipages  en  grande  tenue,  le  Comrct^ 
deship  est  célébré  sur  le  Scnnt'Georges  comme  sur 
fe  Onque-Parts,  et  six  coups  de  canon  retentissent 
jinqu'aux  rivages  américains  pour  leur  annoncer  à 
la  fois  et  l'union  de  leurs  ennemis  et  la  guerre 
d'extermination  qui  les  menace. 

Po«r  nn  grand  nombre  de  nos  gens  qui  déjà  ofit 
nav^é  ensemble,  les  fiançailles  avaient  précédé  la 
noce  ;  les  antres ,  au  risque  de  faire  mauvais  mé- 
nage, durent  choisir  un  peu  an  hasard. 

Gimsultant  plus  encore  la  loi  hiérarchise  que  la 
loi  STinpathiquB ,  DamiHer  s'associa  à  Stradding  ; 
Fannel  à  John  GKpperton ,  premier  contre-maître 
sur  le  SÊdni' Georges.  Ces  deux  derniers  conjoints  se 
vakôent.  Le  troisièmie  eontre^maltre ,  exerçant  en 
même  temps  les  fonctions  de  médecin  du  bord,  Jean 
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Ballet ,  d'origine  française  et  fils  d'un  ancien  conri- 
pagnon  de  Dampier ,  fut  l'associé  de  Robert  Prye. 
Ainsi  des  autres  ;  chacun  trouva  son  chacun  ;  tous 
purent,  en  cas  de  péril,  crier  à  l'aide»  certains 
qu'une  voix  leur  répondrait;  tous,  à  l'exception 
d'un  seul,  et  ce  proscrit,  ce  paria,  condamné  au 
célibat  de  l'amitié ,  ce  fut  Selkirk. 

Lui-même  avait  provoqué  cet  abandon.  Durant  le 
séjour  à  Kinsale,  comme  depuis,  sa  bile  misanlhro- 
pique  avait  continué  de  s'épancher  dans  ses  rap- 
ports avec  ses  égaux  de  même  qu'avec  ses  chefs; 
aussi  nul  ne  lui  avait  fait  des  avances ,  et  lui ,  qui 
aurait- il  voulu  choisir? 

Au  gaillard  d'avant,  là  où  se  débitaient  le  plus 
volontiers  les  malins  propos  composant  la  gazette 
du  bord,  on  disait  que,  las  de  son  isolement ,  l'en- 
gagé volontaire  avait  fait  faice  des  propositions  d'al- 
liance et  de  bonne  amitié  au  singe  du  capitaine 
Straddling.  Ce  mot ,  qui  causa  à  Selkirk  un  dépit 
profond ,  devait  plus  tard  lui  revenir  à  la  mémoire 
au  milieu  de  circonstances  bien  différentes. 

Les  vaisseaux  continuaient  leur  route,  sans  autres 
aventures  que  celles  qui  se  passaient  de  bâbord  à 
tribord.  A  la  hauteur  du  détroit  de  Magellan,  comme 
ils  se  préparaient  à  doubler  le  cap  Horn,  une  tem- 
pête violente,  mais  de  peu  de  durée,  les  assaillit. 
En  même  temps,  une  autre  tourmente  grondait  sur 
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le  Saint-Georges  j  et  devait  avoir  des  conséquences 
plus  fatales. 

«  Durant  le  cours  de  mes  voyages,  écrivait  Dam* 
pier  dans  sa  description  de  la  Nouvelle-Hollande ,  il 
me  fallut  bien  plus  souvent  obéir  à  Thumeur  ca- 
pricieuse de  mes  gens  qu'à  mon  propre  discer- 
nement et  à  mon  expérience.  » 

En  effet,  cet  homme  si  audacieux  dans  ses  entre- 
prises,  si  infatigable,  si  consciencieux  dans  ses  tra- 
vaux, avait  pour  tout  ce  qui  louche  au  commande- 
ment une  insouciance  native,  qui,  en  dépit  de  ses 
excellentes  qualités,  faisait  de  lui  un  chef  d'expé- 
dition presque  toujours  malheureux. 

Depuis  moins  de  deux  mois  on  tient  la  mer,  et 
déjà  l'insubordination  fermente  de  tous  côtés  autour 
de  lui.  Sur  le  Cinque^Ports  ^  Straddling,  depuis 
longtemps  jaloux  de  la  grande  réputation  de  son 
illustre  ami,  se  promet  bien,  en  dépit  du  Contra-- 
deship ,  de  s'affranchir  de  son  autorité  aussitôt  que 
l'occasion  se  montrera  favorable.  Sur  le  Sainf-Geor- 
ges^  Funnel  et  son  digne  acolyte,  John  Clipperton, 
nourrissent  des  projets  à  peu  près  semblables.  Tous 
trois  ne  songent  qu'à  commander  en  chef  à  leur 
tour,  ne  fût-ce  que  sur  des  barques  prises  à  l'ennemi. 

La  situation  des  colonies  espagnoles,  à  cette  épo- 
que ,  rendait  de  pareils  projets  moins  déraisonna- 
bles qu'ils  ne  pourraient  sembler  Têtre  à  première 
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vue.  L'Espagne  américaine  a  tu  ses  flottes  détraites 
par  les  flibustiers  ;  ses  habitants ,  gorgés  (Tor,  abru- 
tis par  la  mollesse  et  le  luxe,  sont  deyen«is  étrangers 
à  l'art  de  la  guerre  ;  cachés  derrière  leurs  muraîHes 
qu'ils  ne  sarent  même  pas  défendre,  ils  laissent 
leors  mers  désertes  el  leur  littoral  désarmé ,  Kvrés 
à  la  rapacité  du  premier  corsaire  venu.  Donc  ne 
fût-fl  que  le  chef  d'une  chaloupe ,  d'un  petit  brick 
percé  de  quelques  sabords,  le  moindre  écumenr  de 
mer  anglais  a  la  chance  de  se  bien  tirer  d'affaire 
avec  eux. 

C'est  ce  que  pense  Straddling  ;  c'est  ce  que  se  ré- 
pètent entre  eux  Funnel  et  Clipperton.  Mais  il  faut 
un  prétexte  pour  rompre  avec  l'autorité  du  capi- 
taine général.  Ce  prétexte,  Seikirk  faillit  le  leur 
fournir. 

Ses  rapports  avec  Robert  Prye,  son  heureux  com- 
pétiteur, n'avaient  été  jusque-là  que  difficiles  ;  ils 
détinrent  bientôt  impossibles. 

Un  jour,  Robert  lui  avant  transmis  xm  ordre  de 
la  pari  du  capitaine ,  Setkirk  refusa  nettement  de 
l'exécuter. 

Le  second  lieutenant  du  Saint-Georfes  prenait  an 
sérieux  les  devoirs  de  son  état;  évitant  de  se  com- 
mettre avec  un  subalterne,  dont  il  ne  poirtait  s'ex- 
laquer  rinsoknce ,  il  porta  ses  plaintes  au  com* 
maBdani. 


SEUL!  87 

Dampîer  n^âimait  pas  à  punir  ;  il  se  sentait  d'ail- 
leurs enclin  à  l'indulgence  envers  ce  jeune  mutin 
dont  il  avait  été  à  même  d*apprécier  les  bons  offi- 
ces ,  en  Tassociant  parfois  à  ses  travaux  hydrogra- 
phiques; il  fit  la  sourde  oreille.  Robert  alors  réitéra 
l'ordre  en  son  propre  nom.  Selkirk ,  après  Favoir 
regardé  d'un  air  presque  farouche,  hii  tourna  le 
dos  sans  lui  répondre. 

Ce  refus  si  hautain,  approuvé  par  les  uns,  Mâmé 
par  les  autres,  répété,  commenté,  exagéré  par  Fun- 
nd  et  Glipperton ,  qui  eurent  soin  d'en  rejeter  la 
responsabilité  sur  Dampier  lui-même,  partagea 
bientôt  l'équipage  en  deux  camps.  H  y  eut  le  parti 
de  bâbord  et  le  parti  de  tribord ,  c'est-à-dire  la 
droite  et  la  gauche.  Le  côté  gauche ,  à  cette  épo- 
que, était  déjà  en  Angleterre  le  parti  de  l'opposi- 
tion. Ce  &U  celui  de  Setkiri. 

Comme  d'ordinaire,  au  début  tout  se  passa  en  pa- 
roles plus  ou  moins  sonores ,  plus  ou  moins  creuses. 

a  Le  brave  engagé  a  raison,  disait  ron;  pourquoi 
a-l-îl  été  dépossédé  de  son  grade  de  second  lieute- 
nant ?  Parée  qu'il  a  passé  par  la  tète  de  lord  Pfem- 
broke  de  se  mêler  de  ce  qiri  ne  le  regardait  pas ,  et 
que  notre  capitaine  s'est  laissé  faire ,  comme  tou- 
jours. C'est  une  injustice  ! 

—  Si  M.  Selkirk  a  jamais  porté  le  titre  de  second 
lieutenant,  répondait  un  autre,  c'esl  qu'il  Fa  pris, 
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après  s'être  fait  berner  par  ce  raffiné  de  Slraddlhig. 
Quant  à  lord  Pembroke,  c'est  lui  qui  le  premier  a 
eu  l'idée  de  notre  expédition  ;  est-il  dans  son  tort 
pour  nous  avoir  donné  un  bon  officier  de  plus  ? 

—  Bon  officier  pour  danser  une  gigue  avec  de 
vieilles  ladies ,  à  la  bonne  heure  !  reprenait  un  troi- 
sièn)e  interlocuteur,  membre  du  côté  gauche;  si 
vous  voulez  parler  d'un  bon  officier,  qui  a  fait  ses 
preuves,  et  dans  la  marine  royale,  nommez  M.  Sel- 
kirk,  un  vainqueur  de  Yigo  !  un  vrai  espadon  de 
mer  celui-là!  bien  armé  du, bec  et  qui  peut  défier 
les  crocodiles.  Quand  à  votre  Robert  Fretin  (Frtj), 
c'est  un  marinier  et  non  un  marin!  Il  n'a  jamais 
navigué  que  sur  les  étangs  de  Windsor,  en  qualité 
de  commandant  du  canot  de  la  reine!...  Allons 
donc!  hurrah  pour  M.  Selkirk!  » 

Tous  les  partisans  de  Selkirk  répétèrent  :  hurrah  l 
à  plusieurs  reprises. 

«  Silence!...  Écoutez!...  écoutez!  >»  crièrent  plu- 
sieurs voix  grondantes  et  enrouées. 

Un  membre  du  côté  droit,  en  vertu  de  cet  usage 
de  toutes  les  assemblées  délibérantes,  qui  veut  que 
les  orateurs  des  deux  partis  contraires  puissent  se 
faire  entendre  alternativement,  réclamait  la  parole. 

La  séance,  on  l'a  deviné,  se  tenait  sur  le  gaillard 
d'avant. 

Après  s'être  perché  sur  une  espèce  d'escabeau, 
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comme  alors  faisaient  à  Londres  les  erieurs  des 
ventes  publiques,  le  nouvel  orateur,  ancien  avocat 
d'Edimbourg,  qui  n'avait  jamais  plaidé  que  pour 
lui-même  et  que  les  procès  avaient  ruiné,  attendit 
que  le  calme  se  fût  tout  à  fait  rétabli. 

c  Messieurs,  dit-il  après  avoir  salué  courtoise- 
ment Tasssemblée,  car  il  se  piquait  de  politesse,  si 
les  canards  sauvages  qui  fréquentent  les  étangs  de 
Windsor  pouvaient  ici  prendre  la  parole,  ils  se  mon- 
treraient, sinon  plus  éloquents ,  du  moins  mieux 
renseignés  et  plus  justes  que  vous.  Ils  vous  affirme- 
raient que  depuis  dix  ans  qu'ils  barbotent  dans  ces 
eaux  royales,  ils  n'y  ont  jamais  entrevu  même  l'om- 
bre du  très-honorable  Robeil  Prye,  et  non  Fry, 
comme  vient  de  le  désigner  le  malicieux  préopi- 
nant. La  raison  en  est  simple  ;  depuis  plus  de  dix 
ans,  cet  excellent  homme  de  mer  a  sans  cesse  na- 
vigué, quoi  qu'on  en  ait  dit,  dans  l'Atlantique,  ou 
du  côté  des  Indes  orientales,  soit  sur  des  bâtiments 
de  commerce,  soit  sur  des  vaisseaux  de  l'État.  Voilà 
ce  que  je  puis,  ce  que  je  dois  vous  affirmer  moi- 
même,  puisque  messieurs  les  canards  sauvages  des 
étangs  de  Windsor  manquent  à  cette  réunion.  » 

Ici  un  murmure  interrompit  l'orateur. 

«  Pas  de  personnalités!  >»  lui  cria-t-on. 

Il  attendit  de  nouveau  que  cette  brise  légère  se  fût 
dissipée,  et  reprit  : 
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«  On  a  devant  voos,  messieDrs,  comparé  M.  Sd- 
kirk  à  mi  espadon  bien  armé  dn  bec.  Sa  parole  est 
aiguë  et  tranchante  comme  la  lame  dont  est  décoré 
k  rafaseau  de  Fespadon,  fen  conTÎens;  il  s'en  sert 
d'abord  contre  ses  chefs,  et  je  Fen  blâme....  > 

Nonreaux  murmures. 

ft  Écoutez!...  écoutez! 

—  Om,  je  Yen  blâme,  reprit  rex-aTocat  en  éte- 
mnt  la  Toix  d'un  ton  d'autorité  magistrale,  car  si 
nous  ne  respectons  pas  la  hiérarchie,  si  Fe^prit 
d'insubordination  se  met  parmi  nous,  notre  entre- 
prise tournera  à  néant  et  chacun  de  nous  rentrera 
dans  la  mère  patrie ,  si  jamais  il  y  rentre ,  aussi 
gueux  jEfu'il  en  est  sorti. 

—  n  a  raison!...  il  a  raison  ! 

—  Mais  M.  Seikirk  ne  se  sert-il  de  son  arme, 
chose  déjà  bien  réprébensible  I  que  contre  ses 
chefs?  Moi,  je  pense  que  ce  n'est  point  à  Fespadon 
qu'il  fallait  le  comparer,  mais  à  un  porc-épic  re- 
dressant ses  mille  pointes  deyant  quiconque  Fap- 
in*oche.  Sur  ce  bord,  quel  est  celui  qui  peut  dire 
l'avoir  trouvé  deux  jours  de  suite  sociable  et  bon 
camarade?  Toujours  renfermé  dans  son  humeur 
noire,  comme  la  sèche,  il  semble  que  nous  ne 
soyons  à  ses  yeux  que  des  animaux  immondes  de- 
puis qu'il  ne  se  croit  plus  lieutenant  en  second. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  »  cria  le  côté  droit. 
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La  gauche  s'agHa  taBmhaenseaieiit»  mns  ne  fit 

pas  entendre  une  dénégation. 

Cependant»  dès  le  lendemain,  le  parti  de  bèbord 
rq[>rmait  son  nivean.  A  défaut  de  bonnes  raisons, 
on  a¥ait  recours  anx  injares  ;  des  injures,  on  ne 
tarda  pas  à  en  venir  anx  coups*  Pins  itune  fois,  sur 
le  SalnP-GeorgeSy  les  manœuvres  furent  intarrom- 
pnes  et  fsrassées,  en  Fhonneur  de  ce  grand  eaws 
beUi. 

Un  coup  d'autorité  est  devenu  indispensable;  Dam- 
pi€T  le  comprend.  Cependant,  avant  de  sévir,  il 
hésite,  et  veut,  pour  la  dernière  fois,  essayer  des 
moyens  de  conciBation. 

Selkirk  est  mandé  auprès  de  lui. 

Loin  de  chercher  à  Tintimider,  à  l'assouplir  par 
des  menaces  et  des  emportements,  se  laissant  aller 
à  ses  inspirations  loyales  et  candides,  il  lui  fait,  sans 
l'exagérer,  le  tableau  des  désordres  qui  se  sont  glis- 
sés à  bord  du  Saint-Georges^  désordres  qui  meifâ- 
cent  de  compromettre  le  succès  de  Fentreprise  et 
dont  Tune  des  causes  les  plus  patentes  est  la  jalouse 
rivalité  indûment  élevée  par  Selkirk  contre  un  de 
ses  supérieurs. 

Alors,  la  main  sur  l'épaule  du  jeûne  marin ,  atta- 
chant sur  lui  un  regard  presque  paternel,  il  le  sup- 
plie de  l'aider  à  ramener  la  bonne  harmonie  au 
milieu  drtous.  Il  peut  plus  facilement  qu'un  autre 
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appliquer  le  remède,  puisque  seul  il  est  la  cause  du 
mal. 

En  entendant  cet  excellent  grand  homme,  lors- 
qu'il pouvait  si  bien,  usant  de  son  droit  et  de  son 
pouvoir  de  chef,  s'armer  de  rigueur  envers  lui ,  ne 
l'apostropher  que  par  de  douces  exhortations  res- 
semblant plus  à  des  prières  qu'à  des  ordres,  Selkirk 
se  sent  pris  de  regret  et  d'attendrissement.  Il  ouvre 
avec  franchise,  avec  abandon,  son  cœur  à  Dampier- 
II  a  été  froissé,  humilié  jusque  dans  ses  souvenirs 
de  jeunesse.  Robert,  qui  l'a  tout  d'abord  traité  avec 
tant  de  froideur  et  de  dédain,  c'est  son  compatriote, 
né  comme  lui  à  Largo-Bay,  en  Ecosse  ;  il  a  été  son 
camarade  d'enfance,  son  ami,  et,  quand  le  hasard 
des  événements  les  réunit,  l'orgueilleux,  qui  pos- 
sède par  son  grade  un  droit  de  commandement  sur 
son  ancien  compagnon,  n'a  plus  voulu  voir  en  lui 
qu'un  étranger,  un  subalterne.  Il  a  feint  de  ne  pas 
le  reconnaître ,  il  a  pris  à  tâche  de  l'abreuver  de 
dégoûts....  Voilà  quelle  a  été  la  cause  des  irritations 
de  Selkirk  ;  voilà  ce  qu'il  ne  pourra  jamais  lui  par- 
donner. 

Après  l'avoir  laissé  ainsi  décharger  toutes  les 
amertumes  de  son  cœur  : 

«  Mon  garçon,  lui  dit  Dampiêr,  vous  êtes  jeune , 
et  l'expérience  de  la  vie  vous  manque  encore.  Dieu 
me  garde  !  nous  avons  tous  fait  là  beaucoup  de  bruit 
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pour  rien  y  comme  dans  la  comédie  de  William 
Shakspeare.  Ne  voulez-vous  donc  plus  venir  avec 
moi  découvrir  le  passage  Nord-ouest?...  Allons, 
allons,  laissez-moi  faire ,  et  tenez- vous  tranquille  : 
Tout  est  bien  qui  doit  bien  finir  y  comme  dit  encore  le 
vieux  William.  Je  me  charge  de  trouver  un  bon 
dénoûment  à  ce  drame.  » 

Et  l'excellent  homme,  reprenant  son  air  paterne, 
le  congédie  avec  un  geste  souriant. 

Quelques  instants  après ,  c'était  le  lieutenant  Ro- 
bert Prye  qui  se  trouvait  en  lête-à-lête  avec  le  capi- 
taine général. 

Dès  les  premiers  mots  articulés  par  celui-ci  sur 
une  première  amitié,  peut-être  un  peu  trop  tôt 
mise  en  oubli,  sur  un  amour-propre  froissé,  heurté, 
Robert  reste  attentif  et  réfléchi.  Le  nom  de  Largo- 
Bay  prononcé,  il  se  lève  : 

«  Eh  !  par  l'enfer ,  s'écrie-t-il ,  je  le  savais  bien 
que,  dans  le  regard  de  ce  diable  de  garçon ,  quel- 
que chose  me  parlait  d'autrefois  ! . . .  Quoi  !  c'est  lui  ! . . . 
Alexander,  mon  ennemi  du  bord,  quoi  !  c'est  mon 
ancien  camarade  Alexander!...  A  Kinsale,  dès 
notre  première  entrevue,  j'en  ai  eu  comme  un  res- 
souvenir vague...  quatorze  ans  de  séparation  chan- 
gent terriblement  une  physionomie....  puis  ce  nom 
de  Selkirk  m'a  dérouté...  ce  n'était  point  là  le  nom 
de  son  père...  au  fait,  peu  s'en  fallait!.. .Selcrogl... 
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Selcrag!...  je  ne  sais  plus  au  juste. .«.  Mais  lui, 
il  n*a¥ait  jamais  été  pour  moi  qu* Alexaoder , 
le  FiUeul  du  Château!  sir  Old  Sàoe!  comme  on  le 
désignait  plaisamment  dans  notre  village....  Ah! 
poursuit-il  avec  la  joie  dans  les  yeux,  sur  ces  mers 
silencieuses,  sous  ce«ciel  étranger,  si  peu  semblable 
à  celui  de  notre  Ecosse,  je  vais  donc  trouver  quel- 
qu'un avec  qui  je  pourrai  parler  des  deux  Lai^ , 
du  golfe  de  Eorth,  de  la  petite  rivière  de  la  Xeil, 
dans  laquelle  j'ai  doimé  mon  premier  coup  de 
rame  et  pris  mes  premières  leçons  de  natation  !  je 
pourrai  donc  parler  de  mon  père  et  de  mes  sœurs..  « 
car  il  les  a  connus... 

—  Un  instant!  mon  brave  garçon ,  dit  Dampier ; 
de  tous  vos  souvenirs  du  pays  n'usez  que  modéré- 
ment et  à  voix  basse,  je  vous  prie  ;  quoiqu'il  n'y 
ait  guère  ici  autour  de  nous  que  des  hommes 
rudes  et  au  cœur  endurci ,  n'aidons  pas  i  &ire 
luire  devant  eux  ces  mirages  du  sol  natal.  Le  mal 
du  pays,  pour  les  hommes  de  mer,  est  plus  à  crain- 
dre encore  que  le  scorbut  :  il  pénètre  à  travers  les 
peaux  les  plus  ooriaces.  Moi  qui  vous  parle ,  moi , 
Guillaume  Dampier,  depuis  de  si  longues  années 
vieux  rôdeur  sur  tous  les  océans,  je  l'ai  trop  sou- 
vent éprouvé  !  Je  ne  laisse  là-bas ,  en  Angleterre , 
ni  père,  ni  sœurs  ;  ma  femme  est  morte,  et  mes 
amis  demeurent  à  quatre  mille  lieues  l'un  de  l'au- 
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tre,  à  toutes  les  extr émiiés  dfu  monde  counn  ;  mais 
dans  ce  coin  de  terre  oà  je  sois  né,  je  possède  une 
petite  mâisoimette  entourée  d*un  verger;  lout  oda 
n*est  oi  bien  grand  ni  bien  beau  :  la  maisoonelle 
toiabe  en  ruine,  ^  le  verger  reste  en  fiidie;  eh 
bien!  dans  le  cours  de  mes  fkw  importantes 
expéditions,  même  lorscjue  j'étais  sur  le  point  de 
m'emparer  de  Porto-Belio  et  de  Paimma,  <iai  ren* 
fermaient  tant  de  trésors  aocamuiés ,  le  croiriei^ 
vcMis  ?  songeant  à  ma  diaumière  de  Coker,  dans  le 
Somerset,  une  idée  me  montait  à  la  léte;  j'éproa*- 
vais  comme  xm  ardent  besoin  d'aller  respirer  Tair 
de  mon  pays;  c'était  pli»  qu'un  désir ,  c'était  une 
fièvre,  on  entraînement  irrésistible,  un  démon  qm 
me  tirait  à  lui  ;  cent  fois,  au  milieu  de  nos  plus  in* 
croyables  prospérités,  quand  après  tant  d'efforts  il 
n'en  fsdlait  plus  qu'un  seul  pour  assurer  la  réussite, 
et  qndle  r^issite  !  j'ai  été  sur  le  point  de  mettre  le 
cap  sur  l'Angleta-re ,  d'abandonner  mes  compa- 
gnons, mes  amis,  de  déserter  mon  poste,  de  renon- 
cer à  ma  part  de  ^ire  comme  à  ma  part  de  for*- 
tmie,  de  me  ruiner,  de  me  dédionorar,  rien  que 
pour  aller  voir  mes  pommters  en  fleurs,  et  boire 
sous  ma  tom^lle  de  cette  excellente  aie  doaUe  «pie 
ma  commère  EHisa  me  garde  en  réserve.  >  M,  après 
im  instant  de  silence  et  de  rêverie  :  «  Croyez-moi, 
mon  ami,  reprit*ii,  ne  remuons  pas  ces  idées; 
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elles  sont  contagieuses.  Mais  ce  n'est  point  de 
moi  que  je  voulais  vous  parler;  revenons  à  ce 
Selkirk.  » 

La  curiosité  de  Daropier  avait  été  éveillée  par  ces 
dénominations  ^Old  Shoe  et  de  Filleul  du  château^ 
mises  en  avant  par  Robert.  Celui-ci ,  étourdiment, 
sans  méchante  intention ,  raconta  en  quelques  mots 
les  antécédents  de  son  ancien  camarade,  tirant 
même  de  là  des  inductions  pour  ^pliquer ,  pour 
excuser,  en  quelque  sorte ,  le  caractère  ombrageux 
et  susceptible  du  jeune  homme. 

«  Cette  fierté,  cet  orgueil  qu'on  lui  reproche, 
poursujvit-il ,  a  peut-être  sa  source  dans  le  sang. 
Qui  sait  si  Alexander  n'était  pas  moins  encore  le 
filleul  que  le  fils  du  château?  Cet  ours  jacobite  de 
Mac-Yvon  avait  été  galant  autrefois;  mistress  Sel- 
craig  jouissait  dans  son  temps  d'une  grande  répu- 
tation de  beauté...  Je  comprends  le  changement 
qui  a  dû  survenir  pour  le  filleul  à  la  mort  du  laird 
de  Largo....  Le  père  Selcraig  était  brutal....  Pauvre 
Alexander!  il  a  dû  bien  souffrir!...  aussi  j'ai  hâte 
de  le  rejoindre.  Soyez  tranquille,  capitaine,  je  ne 
lui  parlerai  pas  du  pays....  je  me  contenterai  d'ac- 
cuser mon  défaut  de  mémoire,  de  déplorer  ce  qui 
a  pu  advenir  entre  nous,  et  publiquement  je  lui 
tendrai  la  main. 
•    —  Ce  n'est  pas  encore  cela,  interrompit  de  nou-. 
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veau  Dampier.  Après  tout  ce  qui  s'est  passé,  quand 
Tos  maudites  querelles  ont  failli  mettre  le  feu  aux 
poudres ,  quand  votre  autorité,  quand  la  mienne 
ont  été  méconnues,  est-il  convenable  que  vous 
alliez  devant  tous  sauter  au  cou  de  ce  mutin?  Non, 
non,  cela  ne  se  doit  pas.  Je  Tai  déjà  préparé  à  une 
réconciliation;  allez  le  trouver,  d'accord!  mais  en 
particulier;  expliquez-vous,  très-bien!  signez  la 
paix,  c'est  au  mieux!  mais  faites-lui  comprendre 
ensuite  que,  dans  l'intérêt  du  service,  et  pour 
l'exemple ,  il  est  nécessaire  que  ce  résultat  me  soit 
attribué,  à  moi,  à  mes  bons  avis,  à  mes  remon- 
trances.... Eh!  bon  Dieu!  vous  devez  me  connaître 
assez,  mon  cher  Robert,  pour  savoir  qu'en  ce 
moment  ce  n'est  point  ma  vanité  qui  demande  son 
compte,  mais  ma  raison,  mais  le  bien  de  tous.  On 
m'accuse  d'impuissance  pour  ce  qui  regarde  la  dis- 
cipline; où  sera  le  mal  qu'on  fasse  honneur  à 
votre  commandant  seul  de  votre  soumission  à  tous 
les  deux,  et  de  la  fin  des  hostilités?  Il  est  bon 
qu'il  en  soit  ainsi ,  et  il  en  sera  ainsi ,  n'est-il  pas 
vrai? 

Émotionné  encore  à  cette  pensée  que  ce  marin 
turbulent,  ce  trouble-fête,  n'était  autre  que  son  ami 
Alexander,  Robert  se  dirigea  vers  le  château  de 
proue,  pensant  y  rencontrer  Selkirk.  Tout  à  coup, 

comme  il  traversait  le  pont,  il  le  vit  venir  à  sa  ren- 
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contre,  ptie,  levage  contracté  ;  Fnnnel  et  €lipperton 
l'escortaient .  faisant  mine  de  Touloir  le  contenir  ; 
une  foule  d'autres  suivaient ,  se  frottant  les  mains 
dans  l'attente  d'une  querelle ,  d'un  spectacle  quel- 
conque. 

Selkirk,  se  dégageant  et  abordant  aussitôt  Robert, 
lui  cria  : 

c  Monsieur,  je  vous  hais  !  > 

Troublé ,  confondu  au  milieu  de  ses  idées  de  con- 
ciliation et  de  bon  accord,  Robert  s'arrêta  coart 
dans  son  élan. 

c  Oui,  je  vous  hais  !  reprit  Selkirk;  vous  êtes  un 
lâche,  un  misérable!...  > 

Robert  recula  d'un  pas,  et  mit  la  main  sur  son 
poignard  ;  Selkirk  avait  déjà  tiré  le  sien ,  et ,  sans 
explication  préalable,  tous  deux  s'élançaient  l'un 
vers  l'autre  avec  une  égale  frénésie ,  et ,  percés  de 
coups,  s'affaissaient  bientôt  sur  eux-mêmes,  baignés 
dans  leur  sang. 


c^ 


CHAPITRE  VII. 


Le  vaisseau  le  Saint-Sébastien.  —  Hésitations  de  Dampier.  — 
Combat  en  mer.  -—  Cérémonie  funèbre.  —  Les  île»  Juan-Fer- 
ûandez.  —  Traité  entre  Straddling  et  Selkirk. 


Tandis  que  Robert  et  Dampier  s'entretenaient 
ensemble^  le  contre-maître  Clipperton  eat  à  se 
rendre  à  la  ehambre  du  capitaine.  Comprenant 
cpe  ce  dernier  n'était  pas  seul ,  et  trop  bien  appris 
pour  se  permettre  de  l'interrompre  dans  sa  con- 
Tersatîon,  il  s'était  contenté  d'écouter  à  la  porte. 
Robert  s'expliquait  alors  sur  son  ancien  camarade, 
et,  après  avoir  parlé  de  sir  Old  Shoe,  laissait 
échapper  avec  le  nom  du  laird  Mac-Yvon  celui  de 
jnistress  Selcraig. 

Clipperton  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé  que  d'aller 
charilablemeiit  demander  à  Selkirk  pour  quelle 
^^on  le  lieutenanl  se  permettait  de  ledé^gner  sous 
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l'appellation  ignominieuse  de  M.  de  la  Savate;  et 
il  ne  manqua  pas  de  répéter,  en  les  envenimant,  les 
suppositions  dudit  lieutenant  relativement  à  la 
mère  de  Selkirk. 

De  là  l'exaltation  et  les  transports  furieux  de 
celui-ci;  de  là  cette  lutte  de  bêtes  féroces,  autour  de 
laquelle  l'équipage  du  Saint-Georges  avait  fait  cercle, 
trouvant  sans  doute  qu'une  semblable  distraction 
n'était  pas  à  dédaigner  durant  le  cours  d'une  longue 
traversée. 

Accouru  au  bruit,  navré  d'un  résultat  aussi  inat- 
tendu ,  cette  fois ,  Dampier  ne  manqua  point  de  fer- 
meté. Il  ordonna  les  arrêts  forcés  à  Glipperton  et  le 
fit  descendre  d'un  grade.  Selkirk,  l'agresseur,  dès 
ce  moment  ne  faisait  plus  partie  de  l'équipage,  et, 
s'il  guérissait  de  sa  blessure,  devait  être,  à  la  pre- 
mière occasion,  renvoyé  en  Angleterre.  Quant  à  ces 
épithètes  de  lâche  et  de  misérable,  Dampier  les  rejeta 
à  la  face  de  chacun  de  ceux  qui  avaient  assisté 
à  ce  double  assassinat  sans  essayer  d'y  mettre  obs- 
tacle. 

Jusqu'alors,  sauf  quelques  petits  bâtiments  cabo- 
teurs surpris  en  mer  ou  enlevés  le  long  des  côtes, 
nos  argonautes  anglais  ne  s'étaient  encore  signalés 
par  aucune  capture  importante ,  lorsqu'un  matin , 
à  travers  une  légère  brume ,  un  rayon  du  soleil  le- 
vant tomba  sur  un  point  blanchâtre  et  mobile  vers 
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lequel  se  dirigèrent  aussitôt  toutes  les  lunettes  des 
deux  équipages.  On  crut  d*abord  à  une  misérable 
pinasse  arrachée  du  rivage  par  un  coup  de  mer. 
Mais  la  pinasse  s'élargit  de  minute  en  minute  ;  sa 
pointe  s'allongea.  Le  matelot  de  vigie  sur  les  barres 
de  perroquet  héla  pour  annoncer  un  vaisseau.  Ce 
devait  être  le  vaisseau  trésorier  de  Valdivia ,  qui 
portait  au  roi  d'Espagne  les  tributs  de  ses  sujets 
américains.  Sur  le  Saint^Georges ,  sur  le  Cinque- 
Ports,  tout  fut  en  mouvement,  presque  en  fête; 
à  l'ordre  du  branle-bas  général ,  on  démasqua  les 
sabords,  on  garnit  les  bastingages,  on  encom- 
bra le  pont  d'armes,  de  haches,  de  crampons  d'a- 
bordage. Du  vaisseau  de  Darapier  à  celui  de  Strad- 
dling  les  porte -voix  retentirent,  les  signaux  se 
multiplièrent  pour  empêcher  cette  riche  proie  de 
leur  échapper. 

Comme  ils  s'apprêtaient  à  lui  donner  la  chasse , 
l'arrivant,  leur  évitant  la  moitié  du  chemin,  vint 
droit  à  leur  rencontre ,  arbora  le  pavillon  de 
France,  et,  une  fois  à  portée,  les  salua  d'un  boulet  de 
canon  qui  ricocha  sur  le  plat-bord  du  Saint-Georges; 
puis,  modérant  sa  marche,  repliant  une  partie  de  ses 
voiles ,  il  attendit  qu'on  voulût  bien  répondre  à  sa 
politesse. 

A  la  vue  de  ce  drapeau  blanc,  grand  fut  le 
désappointement  parmi  nos  flibustiers.  Certes,  ils 
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aurment  préféré  avoir  devant  eux  le  galion  dii- 
tien,  avec'  ses  (nastres  fortes  et  ses  tonnes  de 
poudre  d'or;  mais  s'il  n'y  avait  point  i  espérer 
nn  riche  butin ,  il  y  avait  des  coups  à  donner  et 
à  recevoir.  (Tétait  quelque  diose. 

Aucun  courage  ne  faiblit  à  bord,  aucon,  à  l'ex- 
ception d'un  seul,  et,  à  la  stupéfaction  de  tons, 
même  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés ,  ce  fat 
cdni  de  Guîtkûnie  Dampier. 

Pour  la  première  fois,  Dampier  se  trouvait  cc»nme 
adversaire  en  présence  d'un  vaisseau  français.  Le 
souvenir  de  ses  anciennes  courses  le  reportait  à 
l'époque  glorieuse ,  à  ses  yeux  du  moins,  où,  sous 
les  mêmes  latitudes,  les  pavillons  de  France  éL 
d'Angleterre  flottaient  réunis  au  bout  de  chaque 
mât ,  où  les  enbnts  des  deux  nations  partageaient 
fraternellement  les  mêmes  dangers,  les  mêmes 
fat^ues ,  les  mêmes  plaiârs.  Ce  souvenir  exerçait 
eneore  un  tel  empire  sur  Tesprit  du  vienx  bou- 
canier, qu'un  frisson,  non  de  peur,  mais  de  regret, 
le  prit  et  que ,  quelques  instants ,  il  demeura  plein 
d'hésitation ,  ne  sachant  s'il  devait  avancer  on  fbir, 
combattre  ou  parlementer. 

«  O  mes  vieux  compagnons,  murmura-t-il,  ô  mes 
braves  Français,  Godefroy,  Jonque,  Grammonl,  et 
toi,  mon  cher  Etienne  Ballet,  mort  dans  mes  iwas 
à  Grtiyaquil,  vous  avec  qui  j'ai  fait  de  si  bonnes  par- 
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lies  de  guerre  et  de  sr  joyeuses  bombances,  il  nie 
va  done  falloir  vous  renier  \  > 

Un  second  coup  de  canon,  succédant  au  premier, 
interrompit  ses  lamentations;  le  moment  d'agir  était 
Tenu.  B  expliquait  son  plan  d'attaque  et  distribuait 
les  rôles  à  ses  hommes,  quand  on  lui  fit  remarquer, 
sur  la  proue  du  navire  qui  s'avançait,  une  grande  et 
maigre  figure  de  saint,  sculptée  et  dorée,  entourée 
de  chapelets  et  d'ex-voto,  ce  qui  rappelait  bien  plu- 
tôt les  habitudes  d'Espagne  que  celles  de  France. 

Qu'il  crût  ou  non  à  la  valeur  de  l'observation, 
Dampier  la  mit  sur-le-champ  à  profit.  Il  compre- 
nait par  lui-même  que  ses  aventuriers,  en  pensant 
changer  d'ennemis,  n'en  déploieraient  que  plus  de 
bravoure  et  d'impétuosité. 

«  Enfants,  ce  pavillon  est  faux!  »  s'écria-t-il ;  et 
employant  le  langage  qui,  vis-à-vis  d*un  pareil 
auditoire,  constitue  seul  l'éloquence  maritime,  il 
ajouta  :  «  C'est  simplement  un  torchon  espagnol 
blanchi  à  neuf!  Ces  chiens  ont  cru  pouvoir  à 
fe  fois  nous  abuser  et  nous  intimider-  dans  la 
crainte  d'être  mordus,  ils  ont  aboyé  les  premiers! 
En  chasse,  mes  amis  ;  htisserez-vous  passer  le  galion 
de  Valdivia  que  vous  avez  devant  vous?  montrons 
à  ces  épagneuls,  ou  Espagnols  {Spaniels,  or  Spa- 
nùgrdsjce  que  sont  les  dogues  d'Angleterre!...  En 
chasse!...  sus  aux  Espagnols! 
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—  Sus  aux  Espagnols!  »  hurla  toute  la  bande. 

A  ce  cri,  qui  retentit  d'un  bout  à  Tautre  du  na- 
vire, un  fantôme  semble  sortir  de  dessous  Fenlrt;- 
pont  :  c'est  Selkirk,  pâle,  défait,  presque  succom- 
bant sous  le  poids  de  ses  armes,  et  dont  le  sang  coule 
déjà  avant  que  Faction  soit  engagée. 

Tous  les  efforts  de  Jean  Ballet,  le  médecin  du 
bord,  avaient  été  impuissants  à  le  retenir  dans  celte 
immobilité  doctoralement  prescrite,  comme  le  furent 
les  ordres  des  chefs  pour  le  forcer  de  la  reprendre. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  ce  combat  du 
vaisseau  français  le  Saint- Sébastien  {car  c'était  bien 
un  vaisseau  français)  contre  le  Saint^Georges  et 
le  Cinque-Ports,  Au  dire  de  Funnel,  répété  par  les 
biographes  de  Dampier,  il  ne  dura  pas  moins  de 
sept  heures,  ftght  of  seven  hours,  après  lesquelles 
les  deux  vaisseaux  anglais,  à  bout  de  forces,  s'é- 
cartèrent et  laissèrent  le  passage  libre  au  Saint^é- 
bastien.  Celui-ci,  quoique  ses  munitions  de  guerre 
fussent  presque  épuisées,  aussi  courtois  au  départ 
qu'il  l'avait  été  à  l'arrivée,  salua  les  Anglais  d'une 
dernière  bordée,  en  signe  d'adieu. 

Ce  résultat  négatif  avait  jeté  le  découragement 
dans  les  deux  équipages.  Où  était-il  le  temps  où 
quelques  flibustiers,  sur  un  frêle  bateau  à  peine 
ponté,  la  hache  d'une  main,  le  pistolet  de  l'autre, 
enlevaient  à  l'abordage  un  gros  vaisseau  de  guerre 
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sabordé  sur  deux  rangs  :  vaisseau  de  guerre  espa- 
gnol, bien  entendu  ! 

Dampier  accusait  Straddling  d'avoir,  par  de  fausses 
manœuvres,  et  en  ne  répondant  pas  aux  signaux, 
laissé  le  Saint^Georges^  qui  n'avait  que  26  canons, 
presque  toujours  exposé  seul  aux  coups  d'un  en- 
nemi bien  supérieur  par  le  nombre  en  artillerie 
ainsi  qu'en  hommes. 

Quand  Straddling,  invité  à  se  rendre  près  du  ca- 
pitaine général,  fut  admonesté  par  lui  à  ce  sujet, 
gardant  son  imperturbable  sang-froid,  il  se  contenta 
de  répondre  : 

«  Je  vous  crois  abusé,  mon  bon  Guillaume;  cher- 
chez bien,  mon  illustre  ami,  et  vous  trouverez  une 
autre  cause  à  votre  non-réussite.  » 

Tandis  que  ce  miel,  imprégné  d'absinthe,  cou- 
lait de  sa  lèvre  épaisse,  il  s'affermissait  en  lui-même 
dans  un  projet  déjà  conçu.  De  retour  sur  le  Cinque- 
Ports  : 

«  Dampier  n'a  plus  la  capacité  du  commande- 
ment, dit-il  à  ses  intimes  ;  il  a  tout  compromis  au- 
jourd'hui par  ses  hésitations....  Il  n'est  bon  main- 
tenant qu'à  tenir  le  livre  de  loch....  Nous  aviserons 
bientôt  à  nous  passer  de  lui.  » 

Le  lendemain,  Dampier  avait  oublié  ses  griefs 
contre  Straddling  ;  mais  celui-ci  était  doué  parla 
nature  d'une  excellente  mémoire. 
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Cependant,  î]  fallait  songer  à  réparer  ses  avaries, 
et  elles  étaient  nombreuses;  venir  en  aide  aux  blés» 
ses,  rendre  les  suprêmes  devoirs  aux  morts. 

Pour  revêtir  cette  dernière  cérémonie  d'an  ca- 
ractère plus  solennd  et  plus  imposant,  on  attendît 
que  la  nuit  fût  venue.  Les  corps  avaient  été  réunie 
sur  le  Saint'GeorffeSy  où  le  Cinque-Ports,  qui  ne 
comptait  qu'un  seul  mort,  envoya  sa  députation. 
Un  certain  matelot  presbytérien  remplit  les  fonc- 
tions de  ministre.  Les  quelques  catholiques  clair- 
semés parmi  l'équipage,  et  dont  Selkirk  eût  fait 
partie  s'il  n'avait  dû  déjà  regagner  son  lit  de  ma- 
lade, accomplirent  leurs  dévotions  à  part. 

Le  matelot  puritain,  après  avoir  lu  les  textes  de 
la  Bible,  «improvisa  un  long  discours,  qui  tenait 
tout  à  la  fois  du  prêche,  de  l'ordre  du  jour  et  de 
l'oraison  funèbre;  il  nomma,  l'un  après  l'autre,  tous 
ceox  qui  avaient  péri  dans  cette  triste  journée,  trou- 
vant une  citation  biblique  pour  chacun  d'eux. 

Le  prêche  achevé,  aux  splendides  clartés  de 
l'étoile  de  Vénus ,  de  la  ceinture  d'Orion ,  de  la 
croix  du  Sud,  et  des  autres  constellations  du  Ciel 
américain,  tandis  que  ces  hommes  de  rapône  et 
de  violence ,  à  genoux  sur  le  pont,  le  front  couri)é 
sous  l'idée  de  la  mort,  répétaient  à  voix  basse  les 
psaumes ,  à  la  suite  de  ce  singulier  officiant ,  qua- 
torze fois  un  cadavre^  alourdi  par  le  poids  dTon 
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boulet  de  fer,  glissa  le  long  du  bord  et  s'enfonça 
dans  la  mer. 

Quelques  jours  après,  par  le  33*  degré  de  latitude, 
on  signala ,  sous  le  tropique  du  Capricorne ,  les 
ties  Juan-Fernandez ,  placées ,  comme  deux  senti- 
nelles avancées ,  au  centre  de  l'arc  décrit  par  les 
ofttes  du  Chili  et  celles  du  Pérou.  La  plus  impor- 
tante des  deux  par  son  étendue,  Y  Isola. di  Tierra^ 
était  restée  jusqu'alors  dédaignée  par  les  naviga- 
teurs d'Europe ,  qui  la  déclaraient  peuplée  de  bêtes 
féroces  et  de  serpents,  d'ailleurs  inaccessible  à 
cause  de  sa  haute  ceinture  de  rochers  et  de  ses 
abords  semés  de  récifs  et  de  tourbillons.  Mais  la 
seconde,  Isola  Desafnera^  c'est-à-dire  :  plt^  avant 
dans  la  mer,  avait  été  déjà  visitée.  Les  relations  de 
Schouten  et  de  Le  Maire  faisaient  mention  de  l'abon- 
dance de  ses  bois,  de  ses  sources  d'eau  et  de  ses 
herbes  médicinales.  C'est  vers  celle-ci  qu'on  se  diri- 
gea, pour  réparer  les  avaries  des  vaisseaux  et  la 
santé  de  l'équipage.  De  là  aussi  on  devait  être  bien 
placé  pour  guetter  le  passage  des  galions. 

Dans  une  petite  plaine  ombragée ,  plus  encore 
par  des  masses  de  rochers  que  par  des  arbres , 
Jean  Ball^  avait  placé  le  campement  de  ses  ma- 


Le  charitable  Straddling   ne    manqua  pas  de 
venir  les  visiter.  Là ,  il  rencontra  nécessairement 


108  SEUL! 

Selkirk,  à  moitié  remis  de  ses  fatigues  et  de  ses 
blessures. 

<  Jeune  homme ,  lui  dit  Straddling  en  l'abordant, 
j'ai  eu  de  vos  nouvelles.  Vous  avez  su  venger  une 
injure;  c'est  bien.  Pour  ce  fait,  excusable  et 
même  digne  de  louange  aux  yeux  de  tout  homme 
d'honneur,  on  prétend  vous  faire  subir  l'affront 
d'un  renvoi  en  Angleterre....  Par  les  plaies  du 
Christ  I  il  n'en  sera  pas  ainsi  !...  On  vous  chasse 
du  Saint'Georges ;  eh  bien!  moi,  ici  comme  àKin- 
sale,  je  vousoffre  un  asile  sur  le  Cinque^Ports. 

—  Capitaine,  lui  répondit  Selkîrk,  M.  Dampier 
ne  me  souffrira  pas  plus  sur  un  bord  que  sur 
l'autre. 

—  Ta,  ta,  ta....  Sur  le  Cinque^Ports^  entendez- 
vous  bien?  on  ne  reconnaît  qu'un  seul  maître, 
lequel  se  nomme  Straddling.  Au  surplus,  rien  ne 
presse;  guérissez-vous  d'abord....  Nous  en  recau- 
serons.... A  bientôt.  » 

Et  l'obstiné  tentateur,  toujours  se  dandinant  à  la 
façon  des  palmipèdes,  poursuivit  sa  route  en  sifflo- 
tant un  vieil  air. 

Un  matin,  des  matelots,  placés  en  vigie  sur  la 
plus  haute  des  montagnes  de  l'île,  signalèrent  une 
voile.  Malades  ou  blessés,  on  rappela  tout  le  monde 
à  bord,  on  se  réorganisa  à  la  hâte  pour  l'attaque  ou 
pour  la  défense  ;  mais  une  fois  en  vue  l'un  de  l'au- 
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tre,  des  deux  côtés  les  couleurs  britanniques  furent 
arborées  au  grand  mât. 

C'était  un  brick  de  guerre  détaché  de  la  flottille  de 
l'amiral  Greydon,  alors  en  croisière  dans  les  eaux 
de  Panama,  et  qui  retournait  en  Europe. 

Selkirk  rejoignait  lorsque,  de  la  part  de  Dampier, 
on  vînt  lui  signifier  qu'il  eût  à  se  préparer  à  partir 
le  soir  même  avec  le  brick,  celui-ci  devant  appareil- 
ler, après  avoir  complété  sa  provision  de  bois  et  d'eau. 

Le  soir  venu,  notre  Écossais  rassembla  &  la  hâte 
ses  effets,  ses  instruments  nautiques  et,  sans,  pren- 
dre congé  de  qui  que  ce  soit  du  SairU-Georges^  pas 
même  de  Jean  Ballet,  son  médecin,  ^on  sauveur 
peut-être,  il  aborda  le  brick.  La  première  personne 
qu'il  y  rencontra,  ce  fut  Slraddling. 

«  Eh  bien ,  mon  jeune  camarade,  vous  ne  voulez 
donc  pas  venir  sur  le  Cinque^Ports  habiter  la  jolie 
cabine  qui  vous  y  attend?  Guillaume  est  mon  grand 
ami  et  n'a  rien  à  me  refuser.  Voulez-vous  que  je  ré- 
clame de  lui  cette  autorisation,  de  laquelle  vous 
semblez  ne  pouvoir  vous  passer  ? 

—  Il  me  hait  ;  vous  ne  l'obtiendrez  pas  I 

—  La  voici  !  dit  Straddling  en  lui  présentant  le 
consentement  écrit  de  Dampier.  Ainsi,  c'est  dit, 
mon  brave  garçon,  vous  voilà  des  nôtres.  » 

Selkirk  tenait  le  papier,  le  lisait  et  gardait  le  si- 
lence. 

7 
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««  C'est  chose  coQYeniie,  arrêtée,  ».i3Q|Hrtt'Stmd- 
dling  en  lui  tendant  la  main. 

Sèftirk  ne  ré|K>ndit  point  à  60»  gesle  ;  il  Usait 
toujours,  «cm  plutôt  il  réflédi^fiait. 

c  Capitaine,  dil-il  eafin^  *e6t-ce  encore  en  iqualké 
d'ea^pagé  voiontaire  que  je  vais  monter  Moxr  le 
Onçua-Parts? 

—  Uon  !  Quelle  idée  vous  prend  là,  mon  feras©  ?-.. 
engagé  «olontaôre  !  -un  bûmme  de  ^votre  oiérÀte  !... 
dérision  !  .Jai»e6  Flatter'6^oW^  mon  -chef  4'équi- 
page,  est  descendu  soufi  la  quille,  àiaâQite<deiielM 
terrlUe  «cambat  jcontre  ce  diable  ^enragé  jte  ^SaM- 
Sàè^s^eti.  €*est  lui  ifue  «tobs  rem^laœrez. 

—  Chef  d'équipage  !  »  murmura  Selkirk  ;  «t  une 
joyeuse  flamme  lirilia  dans  son  regard. 

Cependant,  Tintérêt^  Tamitié  que  lui  témoignait 
fitmddling  mec  Jtant  d'insistance,  Tinquiétaifint, 
quoi  qu'il  fit  ;  il  aYaiJt  pekie  à  oomprendre,  à  «'expU- 
cpier  cette  ineessante^  cette  infatigable  bieirveil- 
lance,  qu'il  n'avait  rien  fait  pour  provoquer,  et, 
malgré  lui,  le  doute  le  tourmentait. 

«  Capitaine,  dit-il,  vous  m'offrez,  si  j'ai  bien -en- 
tendu, de  remplir  près  de  vous  les  £3ncti0R6  de 
maître? 

—  Oui: 

m 

—  Pardon  -si,  avant. d'accepter,  je  matera  mon 
engagement  deux  conditions. 
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—  Dites  la  premîèr^î. 

—  La  premièFB,  c'est  que  le  grade  me  sera  con- 
seil par  acte  Authentique,  signé  de  vous«... 

—  Très^ien. 

—  De  NO\k&^..  et  du  capitaine  général,  reprit 
SdkirJL  Cil  achetant  sa  pbnase  inlerrompuc. 

—  Par  les  plaies  du  Christ!  que  vient  faire  là  le 
capitaine  général ?«..  Il  me  semble,  mon  jeune 
ami,  que  ma  signature  pouvait  suffire....  Vais-je 
encore  TaUer  importuner  de  cette  autre  affaire  ?... 
Le  temps  nous  presse,  savez-vous? 

«^  Je  ne  puis  signer  qu'après  lui,  dit  Selkirk. 

—  âh,..  !  à  k  bonne  heure  !  Accordé...  !  Passons 
à  la  seconde  condition. 

—  Je  désire  être  libre  de  me  démettre  de  nies 
fo&ctions,  et  même  de  quitter  entièrement  le  ser- 
vice, quand  je  croirai  mon  honneur  engagé  à  le 
Wm. 

—  fiiahle  !..-  ceci  est  contre  nos  règlements  ; 
et  ces  règlements,  vous  avez  promis  de  les  res- 

—  N'appartenant  plts  à  l'expédition,  je  suis  re- 
levé de  ma  promesse. 

^£ien  raisonné....  Maïs  vous  êtes  défiant,  mon- 
sieur. 

—  Ma  défiance  ne  ^peut  vous  blesser  en  rien,  ca- 
pitaine ;  elle  se  ioome  contre  mes  ennemis,  non 


112  SEUL! 

contre  vous,  Dieu  m'en  garde  !  Qui  me  dit  cpie 
j'achèverai  ce  voyage  sous  vos  ordres  ?  Nous  autres 
marins,  nous  pouvons  voir  la  mort  venir  par  trois 
côtés  différents  :  par  les  maladies,  par  les  tem- 
pêtes, par  les  combats  ;  ce  sont  deux  mauvaises 
chances  de  plus  que  pour  les  autres  hommes.  De 
môme  que  je  vais  peut-être  remplacer  feu  Flat- 
ter'swood,  qui  sait  si,  un  jour,  M.  Frye  ne  vous 
remplacera  pas  sur  le  Cinque-Ports? 

—  Je  comprends,  »  ditStraddling;  et  après  avoir, 
à  plusieurs  reprises ,  ouvert  et  fermé  sa  lourde 
mâchoire  sans  articuler  un  mot  :  «  Nous  mettrons 
donc  sur  l'acte  projeté  que,  si  jamais  M.  Robert 
Frye  venait  à  être  nommé.... 

—  Excusez,  capitaine  ;  mais  je  désire  que  per- 
sonne  ne  soit  mentionné  sur  cet  acte  ;  je  prétends 
rester  seul  juge,  avec  ma  conscience,  du  cas  où  je 
croirai  de  mon  droit  de  résigner  mon  grade  et  de 
quitter  le  navire.  Maintenant,  dois-je  vous  suivre, 
ou  dois-je  retourner  en  Ecosse?  >» 

Straddling  l'avait  écouté  sans  donner  le  moindre 
signe  d'impatience  ou  d'irritation.  Les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  les  jambes  géométriquement  écar- 
tées en  angle  de  45  degrés,  il  sembla  quelques 
instants  débattre  en  lui-même  les  clauses  du  traité  ; 
ses  hochements  de  tête ,  ainsi  que  sa  lippe  qui 
débordait  ou  rentrait  tout  à  coup  sous  sa  lèvre 
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supérieure  y  témoignaient  seuls  du  pour  ou  du 
contre  de  ses  conclusions.  Enfin,  il  se  redressa 
avec  une  sorte  de  vivacité,  rapprocha  ses  longues 
jambes  presque  verticalement,  et  huma  à  grand 
bruit  une  large  pincée  de  tabac.  Sur  sa  demande, 
im  homme  du  brick  lui  apporta  une  écritoire  gar- 
nie; il  rédigea  l'acte,  le  signa,  et  le  présenta  à 
Selkirk,  pour  qu'il  eût  à  le  signer  à  son  tour. 

«  Il  y  manque  encore  .l'autorisation  de  M.  le  capi- 
taine général,  objecta  Selkirk. 

—  Vous  y  tenez  donc  absolument,  mon  bon  ami  ? 
répondit  Straddling  en  dissimulant  une  grimace 
sous  une  seconde  prise  de  tabac.  Je  n'ai  rien  à  vous 
refuser....  Mais  nous  perdons  là  bien  des  moments 
précieux.  Heureusement  le  Saini-Georges  n'est  pas 
loin,  et  le  canot  du  brick  se  dispose  à  s'y  rendre. 
Avant  un  quart  d'heure  je  viendrai  vous  rejoindre, 
monsieur  le  chef  d'équipage.  » 

Resté  seul,  loin  de  se  réjouir  de  voir  toutes  ses 
demandes  accueillies  favorablement,  Selkirk  sentait 
ses  indécisions  renaître  plus  troublées,  plus  tumul- 
tueuses que  jamais.  Réfléchissant  aux  conditions 
qu'il  venait  d'imposer  à  Straddling,  il  les  trouvait 
téméraires,  déraisonnables,  exorbitantes.  La  facilité 
avec  laquelle  celui-ci  y  avait  souscrit  lui  causait  une 
de  ces  terreurs  qu'on  éprouve  d'instinct  à  l'approche 
d'un  danger  sans  formes  visibles. 
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Comme  il  se  débattait  ainsi  au  milieir  dé  «ses 
pensées,  le  brick  sur  lequel  il  était  monté  ^ètfr^sàst 
soudainement  duns  toute»  ses  liûrcs  ;  les  grinee^* 
m^its  des  câbles  annonçaient  la  lerée  des"  ancres  ; 
les  matelots  s'élançaient  (kns  les  haubans  pmir  dé- 
ferler les  voiles.  Selkirk  crut  le  moment  du  départ 
venu  :  il  pensa  que  Dampier  avait  reftisé  de  ra- 
tifier les  étranges  conditions  imposées  à  Stradd^Mi^  ; 
ili  n'en  ressentit  ni  joie  ni  déplaisir.  Au  milieu  de 
toutes  ces  fluctuations  qui  l'avaient  ballotté  en  sens 
contraire ,  son  cœur  s'était  engourdi  :  il  se  laissait 
aller  au  courant  de  la  destinée. 

Sur  le  brick,  en  effet,  on  se  disposait  à  remettre 
à  la  voile  ;  le  canot  qui  purtait  les  principaux  of- 
ficiers du  bâtiment  (lesquels  venaient  cfe  prês«i!ter 
leurs  compliments  d'adieu  à  Dampier)  fisiisait  re- 
tour à  bord  ;  ce  même  canot  ramenait  aussi  Sfe^** 
dling. 

Quoi  qu'en  eût  pensé  notre  jeune  marin ,  Sfirad- 
dling  avait  triomphé  des  résistances  de  son  grand 
ami  Guilkume.  il  est  vrai  qu'il  avait  été  aidé  dans 
sa  tâche  par  l'intervention  de  Robert  Frye,  qm, 
généreusement ,  prenant  la  défense  de  son  ennemi 
irréconciliable,  avait  su  faire  valoir  la  noble  con- 
duite déployée  par  celui-ci  dans  Taffeire  du  Saint" 
S^astien. 

Selkirk  prêtait  l'oreille  au  vent  qui  déjà  bruissait 
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dans  les  voiles  à  demi  gonflées ,  quand  Straddling , 
intervenant  tout  à  coup ,  lui  plaça  devant  les  yeux 
Tacte ,  revêtu  enfin  du  contre-seing  de  Dampler. 

Après  en  avoir  mot  à  mot  parcouru  les  articles, 
y  retrouvant  toutes  les  conditions  stipulées  par  lui 
exactement  reproduites,  toutes  ses  exigences  sa- 
tisfaites ,  n'ayant  plus ,  ne  trouvant  plus  d'objec- 
tions à  faire,  las  de  ses  propres  hésitations,  et  vaincu 
malgré  lui  par  cette  étrange  et  infatigable  bienveil- 
lance ,  il  signa.  • 

Le  chat-tigre  tenait  sa  proie. 
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CHAPITRE  VIIL 

A  quoi  ayait  abouti  la  dernière  entrevue  de  Catherine  et  de 
Straddling.—  Le  Cinque-Ports  se  sépare  du  Saint- Georges.  — 

Fabrication  de  nègres.  —  Selkirk  aux  arrêts.  —  Un  singe  à 
la  mer.  ^ 

Tandis  que  Selkirk  séjournait  encore  à  Kinsale, 
y  attendant  l'arrivée  de  Dampier ,  Straddling  avait 
essayé  d'une  dernière  tentative  pour  reconquérir  le 
cœur  de  la  capricieuse  Catherine.  Le  départ  inopiné 
du  jeune  marin  avait  dû  blesser  à  vif  l'orgueil  de 
miss  Pelton ,  et  il  comptait  mettre  à  profit  ce  mo- 
ment d'irritation.  Mais  la  Calypso  du  Saumon  royal 
ne  voulait  pas  être  consolée ,  surtout  par  lui  »  que , 
non  sans  raison ,  elle  soupçonnait  d'être  la  cause 
de  son  abandon.  Aussi ,  dès  qu'elle  l'aperçut,  don- 
nant un  libre  cours  à  toutes  les  amertumes  de  son 
cœur,  l'œil  farouche,  la  voix  haute,  sans  lui 
laisser  le  temps  d'articuler  un  seul  itiot,  elle  lui 
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reprocha  d'être  vieux,  laid,  mal-bâti,  méchant ^ 
hypocrite ,  et ,  par  jalousie ,  d'avoir  traîtreusement 
éloigné  d'elle  son  bien-aimé  Sander.  L'imprudente, 
sans  calculer  quel  orage  formé  de  ses  plaintes 
et  de  ses  imprécations  pouvait  plus  tard  éclater 
sur  la  tête  de  l'innocent  Selkirk ,  termina  en  dé- 
clarant à  son  ancien  prétendant  que,  en  dépit  de 
lui,  de  ses  manœuvres,  de  ses  ruses  diaboliques, 
elle  n'aurait  jamais  d'autre  marî  que  Sander,  que 
Sander  l'aimait ,  que  Sander  l'avait  toujours  aimée, 
qu'il  n'avait  quitté  la  marine  royale  que  pour  dk, 
que  c'était  pour  lui  offrir  plus  tard  une  fortune 
qu'il  allait  s'embarquer  de  nouveau,  et  que,  fût-il 
déjà  sous  le  tropique ,  il  reviendrait ,  et  avant  qu'il 
fût  longtemps,  pour  l'épouser. 

Des  reproches ,  des  fiireurs  de  la  belle  cabave- 
tière ,  étaient  ressortis  pour  Strâddling  deuix  efiUs 
d'un  genre  complètement  opposé  :  d'abord  iffie 
aversion  profonde  pour  son  jeune  ri^al  (  de  ee  côté 
il  était  déjà  en  bonne  voie),  puis,  a^rès  réflexion,  il 
trouva  que  la  colère  seyait  bien  à  GaiOierina. 

Jusqu'alors  il  n'avait  vu  en  ell«  qu'une  femme 
capable  de  s'initier  facilement  aux  soins  de  la  cui- 
sine et  du  ménage ,  qui  avait  une  grande  habitade 
de  la  fumée  du  tabac,  et  dont  les  doigt»,  suffisam- 
ment effilés,  semblaient  avoir  été  créés  tout  exprès 
pour  bourrer  une  pipe.  Mais  aujourd'hui  que  miss 
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FelfeOH  yieiit  de  se  révéler  ài  lui  sooa  des  deltons-  bicoi 

aobrement  sédaisants^  qufelle  est:  violente ,  impé- 

lievse^  qa^elle  le  défie,  (p*dle  le  brovr,  qn'dle 

Fiasalte,  son  asnoar  pre&d  des  pro^K^lioiis  inomya* 

ble&  Gbmme  régime ,  la  Mère  aiL  giDgembr«e,.lè8 

^s  aleodUsés,  les  viandes-  saturées  de  sauixmre  cm 

de  piment,  convenaient  à  Toi^anisation  bUieuse  et 

lymphatique  de  Straddljng:;  de  même,  pour  réagir 

sur  son  eœur,  de  {dus  froidei  nadire^  dflroore,  il  lui 

Mait  un.  amour  fortement. épîcè,.  où  lai  hame  j0Uât 

se&  i?6l8:;  il  y  avait  la  main.  Maintenant  il  aime  Ga* 

théine  p^iir  les  rude»  émcilioits  qu>ella  lui  promiftt^ 

ômsÉiofiS  salutaires  à  son  tiempénament;  il  L-aime 

de  ttHSt  le  dépit  qu'il  ressent ,  de  toute  la  rage  qv!il 

a  daBs  l'âme  contre  un  rival  préféré.  Ce  rival ,  mal*- 

bsar  à:  lui  !  Straddling  n'a  d^abord  songé  è  l'éloi*- 

^er  que-  pour  rompre  une  liaison  quîil.  croyait  à 

den^début;  désonnais  rien  ne  lui  coulera,  pafê  mèïne 

un  crime,  pour  empésher  son  iretour. 

S'est  damsr  ces  honfiètes- dispositions  que  l'amoru- 
rou:s  caipîtaine  avait  feit  ses'adieu&  à^  rbôteliè»e  du 
^^Bunton^rofol^  emportant  seus^sa  carapace  de  glace 
ton»  ces  fermcaits  de  jalousie ,  de  haine ,  de  ven- 
geanee. 

Qu'onjugemîântenânt  quelle  avait  dû  être  sa  ter- 
i^r  lofisquo.,,  arrivé  à  &insale,  il  rencontrait  9«1- 
lârfe  sur  le  port  et  prêt  à;  s'embarquor  ;.  lorsqjie , 
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plus  tard ,  par  suite  de  la  lutte  de  celui-ci  avec  Ro- 
bert Frye,  Tordre  même  de  Dampier  infligeait 
comme  châtiment  au  querelleur ,  au  mutin,  son 
retour  en  Angleterre.  A  force  de  ruses,  de  souplesse 
d'un  côté,  de  prières  et  de  menaces  de  l'autre, 
Straddling  vient  de  triompher  tout  ensemble  et  d^ 
ordres  de  Dampier  et  des  hésitations  de  Selkirk. 
Aujourd'hui  son  rival  est  sur  le  Cinque-PortSy  pris 
au  piège.  Cette  fois,  il  ne  lui  échappera  pas. 

Tant  que  les  deux  vaisseaux  marchèrent  de  con- 
serve et  sous  un  seul  commandant  supérieur, 
Selkirk  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  son  nouveau  ca- 
pitaine; mais  bientôt  les  rapports  entre  les  deux 
chefs  devinrent  de  plus  en  plus  difficiles ,  et  Strad- 
dling ,  qui  depuis  longtemps  nourrissait  le  projet 
d'une  indépendance  complète ,  profitant  d'une  nuit 
sombre,  faussa  compagnie  au  Saini^Georges ,  et  se 
dirigea  à  toutes  voiles  vers  les  côtes  du  Chili,  aban- 
donnant Dampier  à  ses  propres  forces. 

Laissons  ce  dernier,  déjà  trahi  par  son  grand  ami^ 
par  son  comradeship,  achever  l'accomplissement  de 
ses  mauvais  destins ,  en  compagnie  de  ses  deux  au- 
tres démons,  Punnel  et  Clipperton.  Nous  le  retrou- 
verons plus  tard  dans  des  circonstances  misérables 
pour  lui,  mais  providentielles  pour  Selkirk. 

Dès  que  le  capitaine  du  Cinque^Ports  se  sentit  en 
pleine  possession  de  l'autorité  absolue,  ses  relations 
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avec  son  chef  d'équipage  s'aigrirent  tout  à  coup. 
Une  brusque  péripétie  annonça  le  passage  de  la 
comédie  au  drame.  Ce  drame,  l'isolement  de 
Selkirk  au  milieu  des  mers  n'en  devait  être  que  le 
dernier  épisode. 

Straddling  ne  visait  plus  aujourd'hui  à  la  ren- 
contre des  galions  ;  il  savait  que  les  galions  ne  se 
mettaient  guère  en  route  qu'avec  grand  renfort  de 
soldats  et  de  canons,  et,  livré  à  ses  propres  forces, 
il  songeait  à  faire  fortune  par  des  moyens  moins 
périlleux. 

Depuis  que  les  hostilités  duraient  entre  l'Espagne 
et  l'Angleterre,  le  manque  d'esclaves  noirs  se  faisait 
vivement  sentir  dans  les  colonies  américaines.  Il 
se  rapprocha  des  côtes  du  Chili ,  arbora  effronté- 
ment le  pavillon  espagnol,  visita  quelques  îles  où 
il  savait  devoir  exister  des  plantations ,  fit  main- 
basse  sur  les  travaillem-s  nègres  et  alla  les  revendre 
^ngt  lieues  plus  loin. 

Mais  le  faux  pavillon  avait  été  signalé ,  les  plan- 
teurs faisaient  rentrer  leurs  esclaves  dans  l'intérieur 
des  terres.  Straddling  ne  voulant  pas  renoncer  à 
un  commerce  aussi  lucratif,  et  le  bois  d'ébène  étant 
^vement  demandé,  il  enleva  quelques  Indiens ,  et, 
au  moyen  d'une  mixture  de  goudron ,  de  noix  vo- 
lûique  et  de  suie,  composée  tout  exprès  par  le  cui- 
smier  du  navire  (la  cuisine  touche  à  la  chimie),  il 
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en  fit  des  nègiw.  Ce  eaisinier,  du  nom  de  HejmM, 
et  qui  aidfflt  ainsi  à  la  Mmcation  des  nègres,  était 
mulâtre  et  professait  pour  la  race  noire  la  plus  in- 
Tîneftle  arreisicHi* 

Quoiqu'il  eût  reçu  une  éducation  supérieure  à 
celle  de  la  plupart  (ie  se»  compagnons,  Seikârk  par- 
ticipait auxnuBurs  de  son  temps,  et  son  mépris  des^ 
hommes  ne  le  disposait  que  peu  à  la  pitié.  Il  n'a 
rioi  trouvé  à  redire  en  voyant  Stradàling  enlever 
des  nègres  pour  les  vendre  ;  il  le?  a  pris  en  pay? 
ennemi ,  par  ruse ,  il  est  vrai ,  mais  la  ruse  est  tm 
droit  de  la  guerre;  ils  ont  la  peaa  noire^et  la  tète 
lanugineuse;  avec  la  pleine  approbaticm  de  tous  les 
peuples  civilisés,  ils  peuvent  devenir  un  objet  àB 
commerce  et  d'échange  aussi  bien  qu'un  chev&l  ou 
un  boBuf.  Mais  lorsqu'il  apprend  que,  contre  touB 
les  principes  recoimus,  on  se  disp0se  à  agir  de 
même  à  l'égard  des  Indien»,  des  Indiens,  son 
peuple  de  prédilection ,  oh  !  alors,  le  sens  moral  se 
réveille  en  lui  ;  il  va  trouver  Slraddling  et  Tinstruil 
de  ce  qui  se  passe  comme  si  ceiui-ci  devait  l'i- 
gnorer. 

Le  capitaine  le  regarde  de  travers  et  hausse  les 
épaules  sans  lui  répondre.  Le  jeune  chef  ^étpA" 
page  réitère  sa  plainte ,  et  demande  s'il  ne  serait 
pas  juste  que  les  auteurs  de  cette  violation  dxi  droit 
désL  gène  fusseirt  sévèrement  punis. 
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SCraddling  lui  orchmiie  les  airètsw 

Jasqa'alors  ,  Pe]Kee9siye  bten^eiUanee  de  cet 
homme  avait  toujours  été  pour  Selkirk  un  sujjet 
de  gprand  étonnanent  ;  aujourdhui  c'est  aat  subite 
sé^étiié  fpi'il  ne  sait  coimnent  s'expliquer.  Ne  peu^ 
yanl  croire  à  un  changement  si  rapide  et9icoBi{det 
mn  que  sur  une  réclamation  formulâe  avec  tontes 
les  précautions  oraitoires  Tonlues,  il  se  rappelle  ttn 
incident  de  mer  assez  bizarre  survenu  sur  le  navire, 
dans  le  courant  de  la  semaine  précédente,  et  où;,  par 
un  reftis  d'y  prendre  part ,  il  avait  pa  exciter  les 
snsceptibilités  rancunières  de  son  commHnduit. 

■ 

Yoiei  ce  qui  s^était  passé  retetivement  à  un  per- 
sonnage qui  jouissait  ^un  grande  oonmdéraiîeii 
SOT  le  CvnqtÊe^P&rts^  et  dont  nous  croyons  dhevoir 
d'abord  esquisser  le  portrait.  H  ^agit  du  amge  du 
capitaine. 

Mairimonda,  sapajou  femelle  de  la  grande  es^ce, 
aapoil  fauve»  marqueté  de  brun,,  à  l'œil  vif,  aux 
membres  souples  et  déliés,  appartenait  à  cette  race 
intdijgente  de  singes  cpii,  au  dive  des  anciens 
voyageurs,  vivaient  autrefois  en  républi«pae»  tnmv- 
quilles  et  uniques  possesseurs  des  iles  Barmudes , 
qullaoaèrent  défendre  contre  l'invasion  portugaise,^ 
lors  de  la  découverte.  Straddling  l'aTOÎt  acheté  au 
cap  Vert,  et,  depuis  ce  temp?,  Aforimondà  était 
l'en&nt  gâté  de  l'équipage ,  qu'elle  diiv^ertiesait  par 
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ses  cabrioles,  ses  grimaces  et  ses  càlineries ,  qu'elle 
étonnait  par  son  adresse  et  sa  facile  compréhen- 
sion. 

Au  jour  dont  il  est  question,  le  sapajou,  pour- 
suivi par  le  cuisinier  Reynold,  dont  il  avait  sans 
doute  visité  les  casseroles,  s'était,  en  gambadant, 
réfugié  sur  le  beaupré,  où  le  mulâtre,  presque 
aussi  agile  que  lui ,  l'avait  poursuivi.  Tout  à  coup 
on  avait  entendu  une  voix  crier  :  «  Un  singe  à  la 
mer!  » 

C'avait  été  aussitôt,  d'un  bout  à  l'autre  du  navire, 
un  mouvement  général  parmi  les  matelots,  qui 
n'avaient  pas  manqué  d'abord  d'adjuger  quelques 
bons  horions  au  mulâtre  Reynold,  soupçonné  non- 
seulement  d'être  la  cause,  mais  l'auteur  du  méfait. 
En  ce  moment,  Selkirk  se  rencontra  sm*  le  pont 
avec  le  capitaine,  qui  lui  dit  aussitôt  : 

«  Jeune  homme,  on  vient  de  jeter  méchamment 
le  mimick  à  l'eau.  N'êtes-vous  pas  nageur?...  Ne 
perdez  pas  de  temps! 

—  Il  y  a  ici  de  meilleurs  nageurs  que  moi,  avait 
répliqué  Selkirk. 

—  C'est  à  vous,  cependant,  que  j'aurais  voulu 
devoir  ce  service....  Allons,  allons,  monsieur!.*, 
débarrassez-vous  de  votre  veste.... 

—  Ma  foi,  capitaine,  c'est  à  peine  si  je  voudrais 
risquer  ma  vie  pour  sauver  celle  d'un  de  mes  sem- 
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blables  ;  pour  un  singe ,  je  crois  pouvoir  m'abstenir 
sans  hésitation. 

—  Craignez-vous  donc  de  ne  pas  être  repêché  ?  » 
murmura  Slraddling,  répondant  plutôt  à  sa  propre 
pensée  qu'à  celle  de  son  chef  d'équipage. 

Pendant  ce  colloque,  on  avait  jeté  la  cage  à 
poules  et  la  bouée  de  sauvetage  au  naufragé,  qui 
en  avait  été  quitte  pour  un  bain.  Cependant  Stradd- 
ling,  en  revoyant  son  mimick  sain  et  sauf  bon- 
dir sur  le  pont ,  escalader  l'échelle  des  mâts ,  et , 
s*y  suspendant  par  sa  longue  queue  enroulée ,  se 
balancer  au  soleil  pour  se  sécher,  ne  témoigna 

qu'une  joie  imparfaite.  Il  avait  espéré  mieux,  peut^ 

être. 

C'est  à  celte  cause ,  c'est  à  ce  refus  d'agir  que 
Selkirk  aujourd'hui  attribue  sa  disgrâce  et  l'inter- 
ruption inattendue  de  ses  bons  rapports  avec  le 
capitaine.  Celui-ci  n'aUait  pas  tarder  à  lui  don- 
ï^er  un  autre  témoignage  de  ses  bonnes  intentions 
à  son  égard. 

Mais  avant  d'arriver  là ,  rompant  avec  la  monoto- 
nie du  bord ,  nous  allons  toucher  terre  et  assister 
aux  fêtes  des  Indiens. 


CHAPITRE  IX. 


Un  ptij^me.  —  Les  Indiens  de  la  Loa.  —  ZimpoU  le  taloueur. 
—  Comment  le  Hollandais  Van-Hysem  triompha  aux  yeux  de 
Sonni-lLouni ,  une  de  ses*  nombreuses  épcmses.  —  Joiin  Hick , 
le  l«ttitic:lo8iibr9.  -^Féfttsteit  massaoïes. 


QiA  madis,  le  mattra  eaiMaiiœr  du  vaisseau  se 
présenta  derrant  Straddling.  S'était  nn  gros  Hollaii'^ 
dm,  à  la  fkce  ndMeonde  et  boutoniieiise ,  assez 
b0n  hooïme  du  reste ,  mais  le  plus  affreax  bigame, 
(m  plutôt  polygame ,  qui  eût  foulé  le» planche»  d'an 
navire ,  à  cette  époque  où  cependant  la  polygamie 
était  assez  généralement  pratiquée  par  les  gens  de 
mer. 

Le  mjsitpe  canonnier  Vaii*-Hysem  a^t  ménage  à 
His^ik ,  près  de  la  Haye ,  en  Hollande  ;  à  Saint- 
Georges,  près  de^  Bristol,  en  Angleterre;  il  s'était 
marié  dans  les  ïnèes  Orientales,  au:  Brésil,  au  Pé- 
^ou ,  dans  les  Iles  l^lippînes ,  même  au  Japon ,  et 
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dans  bien  d'autres  pays!  Aussi  possédait-il  un  cu- 
rieux assortiment  de  femmes  diversement  coloriées, 
depuis  le  blanc  jusqu'au  noir,  depuis  le  jaune  clair 
jusqu'à  l'olivâtre  foncé.  Il  en  comptait  un  nombre 
tel  que ,  en  homme  d'ordre  et  crainte  de  Confusion, 
il  avait  échelonné  une  mèche  de  cheveux  de  cha- 
cune d'elles  sur  un  petit  calepin  cartonné ,  assez 
semblable  à  la  carte  d'échajitillons  d'un  tailleur  ou 
d'un  marchand  de  nouveautés.  Par  surcroît  de  pré- 
caution ,  au-dessous  de  chaque  mèche ,  il  avait  pris 
soin  d'inscrire  le  nom,  l'âge,  le  pays  et  la  couleur 
de  celle  qui  l'avait  fournie.  Le  plus  curieux ,  c'est 
que  le  sensible  Hollandais  affirmait  ne  s'être  jamais 
marié  que  par  inclination ,  et  ressentir  un  amour 
égal  poiu*  toutes  ses  épouses ,  quelle  que  fût  la  date 
de  leur  mariage  et  même  de  leur  naissance. 

«  Capitaine,  dit  le  maître  canonnier  à  Straddling, 
si  mon  estime  est  exacte,  et  j'ai  tout  lieu  de  la 
croire  telle ,  nous  avoisinons  le  morne  d'Aquiny.  A 
un  mille  d'Aquiny  s'ouvre  la  petite  rivière  de  la 
Loa.  Or,  sur  la  rive  gauche  de  cette  rivière  habite 
une  peuplade  d'Indiens  orpailleurs,  parmi  lesquels 
j'ai,  pris  femme,  il  y  a  une  dizaine  d'années.  Vous 
pouvez  vérifier  le  fait  sur  mon  registre,  capitaine,  » 
ajouta-t-il  en  tendant  son  précieux  calepin  à  Strad- 
dling ,  lequel ,  sous  une  mèche  de  cheveux  du  noir 
le  plus  foncé ,  put  lire  la  note  suivante  : 
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Le  16  du  mois  de  juin  de  Vannée  1694,  épousé 
au  Pérou  Kouni-Kouni,  17  ans.  —  Bords  de  la  Loa; 
23  degrés  de  latitude;  longitude  y  309.  —  Je  lui  ai 
donné  une  ceinture  de  laine  rayée  ^  avec  un  collier 
de  grosses  perles  ^  fabrique  de  Rotterdam.  La  Loa 
abonde  en  paillettes  d^or. 

Tandis  que  Straddling  méditait  sur  cette  dernière 
phrase  : 

«  L'embouchure  de  la  rivière ,  reprit  Van-Hysem, 
est  large  et  profonde;  le  navire  peut  avancer  assez 
loin;  les  barques  feront  le  reste.  Ennemis  des  Espa- 
gnols, comme  les  Chiriguanes  et  les  Araucans  leurs 
alliés ,  les  gens  de  la  Loa ,  qui  sont  Gharruas,  frater- 
niseront volontiers  avec  nous;  nous  trouverons  fa- 
cilement chez  eux  à  échanger  nos  marchandises , 
et  même  nos  vieux  souliers,  si  bon  nous  sem- 
ble, contre  des  monceaux  de  poudre  d'or  ;  l'affaire 
est  donc  bonne ,  et  pour  ma  part ,  capitaine ,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  revoir  ma  petite  Xouni-Kouni.  >» 

L'idée  de  cette  expédition,  qui  le  sortait  un  peu 
de  ses  allures  régulières  de  simple  oiseau  de  proie , 
sourit  à  StraddUng.  Le  jour  même  le  Cinque-Ports  ^ 
majestueusement  pavoisé  ,  avec  pavillon  anglais 
cette  fois,  pénétra  dans  l'embouchure  de  la  Loa. 
Les  barques  mises  à  flot ,  Van-Hysem ,  en  qualité 
*  de  parlementaire,  s'avança  vers  le  rivage,  déjà 
couvert  de  peuple. 
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Quand,  non  sans  peine,  il  se  fut  fait  recoanattre, 
on  aiFertit  Kmrai-Kofmi ,  qui  aceourot  en  poussant 
des  cris  qu'on  eût  pu  prendre  aussi  Uen  ip&ar  des 
cris  de  déto'esse  que  pour  des  cris  4e  joie.  L'b«ï- 
reux  époux  ne  s'y  tronoiia  pa&  Pris  d'un  suint 
attendrissement,  U  tomba  dans  les  bras  de  sa  (mmt, 
laquelle  lui  présenta  bientât  un  gi^nd  garçon  au 
teint  douteux,  aux  cheveux  roux,  à  la  face  large  «t 
déjà  jM^urgecnmée.  Devant  ce  type,  moitié  lieilandais 
moitié  péruvien,  Thomme  au  calepin  ne  pot  r^^r 
ses  >éla»s  ^e  paternité.  Il  gratifia  la  xnère,  non  d*ufi 
mondioir  de  cotonnade ,  comme  fl  avait  cocÉuiae 
d'en  user  dans  les  chrcon^aaces  ordinaires,  mais 
d'une  demi-aune  d'étoffie  de  soie  bleue,  à  la  vue  de 
laquelle  Kouni-Kouni  manifesta  sa  reconnaissanoe 
par  de  nouveaux  cris  à  peu  près  semblables  aux 
premiers.  ^%it  le  tour  de  son  fils  ;  Van4Iys^n,  fouil- 
lant à  sa  poche ,  lui  donna  un  scbeliing.  L!enfâmt, 
pour  tout  remercîment ,  regarda  le  donateur  d'an 
air  plutôt  irrité  tpie  caressant,  et  jetant,  avec 
dédain,  loin  de  luiia  pièce  de  momiaie,  il  s'em- 
para du  chapeau  à  larges  bords  du  maître  est- 
nofiftîer,  et  se  Timplanta  fièrement  mur  la  tète.  YaB- 
Hysem  ne  parvint  à  rentrer  en  postessi^a  de  «en 
chapeau  qu'après  avoir  échangé  avec  son  fik  force 
gourmades,  t'enfiemt  étant  déjà  vigoureixx. 

Cependant  les  Anglais ,  qui  entendaient  les  cris 
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peeçants  de  la  éame  Van^ysem  et  fouvaiest  ¥ok 
de  qwelie  façon  un  dee  naturels  du  |iays  traitait  lem* 
parkoieDtaiffe,  conmiençaient  à  s'ahffmer,  lorsque 
le  Hollandais ,  laissant  de  oMé  fies  aflhiras  de  fft- 
mille^  leur  eniFoya  «es  «ignaux  de  bon  aeeueil. 

On  prit  lente.  La  difficulté  naaintcnant  était  de 
poBYoir  se  iake  comfspeoâre  autrement  que  par 
gestes.  Le  liaswd  viNilut  que  ebaz  le  cacique  inéiiae 
das  Ukacrua»  m  trouv&t  en  oe  moment  un  oortain 
Indieni  fii^¥o  qiÉL,  .à  la  .grande  aatisfoction  de  nos 
macias^  parlait  l'anglais  très-intelligiblement,  et, 
à  leur  mm^  oaoifis  grande  surprise ,  le  prononçait 
a¥ec  raecenluation  écossaise. 

On  le  jotommait  ZimpoU.  Il  avait  ylngt-einq  ai^, 

Ifis  iajâiiidHre6  sou|d.es  et  nerveux,  la  peau  olivâtre, 

fit  âûn  œil^  légèremrat  ratroossé  à  la  façon  uiû&- 

^ole ,  lui  dannait  à  la  fois  un  air  souriant  et  rusé. 

Vm*s  lesderniàres  années  du  siède  qui  venait  de 

finir,  après  la  chute  de  Tancienne  compagnie  écos- 

^s^  iéndée  en  Amériqine  par  William  Paterson , 

les  calons  avaient  créé  de  vastes  établissements  de 

callure  vers  le  Popayaa.  Né  leur  voisin,  notée 

Indien  ZimpoU ,  encore  enfant ,  avait  bégn^é  leur 

^npke  en  même  temps  que  la  langue  de  ses  pères. 

U  laesçait  Tôtatt  4e  iaimuur,  où  il  s'hait  rendu 

célèbre,  aussi  bien  parmi  les  IndiâB  libires  que 

parsgd  les  Indmis  soumis.  Véritable  artiste  dans 
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son  genre»  ZimpoU  savait  assortir  ses  dessins  au 
caractère ,  au  sexe ,  à  la  position  officielle  des  in- 
dividus qu'il  avait  à  omemenier ^k  illustrer,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui. 

Chez  les  Péruviens ,  comme  dans  bien  d'autres 
contrées  de  l'Amérique  méridionale ,  où  le  vête- 
ment des  femmes  ne  consiste  guère  que  dans  une 
légère  ceinture  avec  pagne  flottant,  tant  qu'une 
jeune  fille  p'a  pas  atteint  l'âge  nubile,  ses  membres , 
respectés  par  l'aiguillon  du  tatoueur,  restent  dans 
leur  complète  nudité.  Arrivée  à  celte  époque  où 
naît  la  pudeur  sous  les  premières  aspirations  des 
passions  qui  fermentent,  le  tatouage  lui  devient  in- 
dispensable. Il  est  pour  elle  plus  qu'un  ornement; 
il  est  comme  un  chaste  réseau  qui  l'enveloppe  et  la 
cache.  Aussi  de  toutes  les  cérémonies  qui  doivent 
s'échelonner  durant  la  vie  de  la  femme  indienne,  le 
premier  tatouage ,  la  fête  de  la  nubilité ,  est-elle  la 
plus  importante. 

Cette  opération ,  ZimpoU  venait  de  l'achever  sur 
la  fille  du  cacique ,  lorsque  l'arrivée  imprévue  des 
Anglais  lui  imposa  un  autre  rôle  à  jouer  que  celui 
de  tatoueur. 

Devenu  soudainement  interprète,  non  assermenté, 
le  jeune  sauvage  eut  pour  nouvelle  mission  de  faire 
part  aux  chefs  indiens,  en  langue  quichua,  l'an- 
cienne langue  du  Pérou,  des  intentions  pacifiques 
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des  Anglais,  les  ennemis  de  leurs  ennemis,  et  de 
transmettre  aux  nouveaux  débarqués  les  compli- 
ments des  Charruas  de  la  Loa ,  traduits  en  langue 
shakspearienne  vinaigrée  d'une  pointe  de  scot- 
tisme. 
Grâce  à  lui,  le  bon  accord  régna  bientôt  des  deux 
;  côtés;  les  propositions  d'échanges  accueillies,  les 
S  gens  du  Cinqite-Ports  improvisèrent  un  champ  de 
I  foire  sur  le  rivage;  ils  y  étalèrent  leurs  marchandi- 
ses ,  composées  en  partie  de  quelques  ballots  d'é- 
toffes de  laine  et  de  coton  apportées  d'Angleteri'e , 
I  ou  récemment  pillées  par  eux  sur  les  caboteurs  es- 
pagnols ;  mais  ce  n'était  pas  là  ce  qui  pouvait  ten- 
ter le  plus  ces  naïves  populations. 

Les  clous,  les  petites  haches  ,  les  couteaux ,  tout 
ce  qui  était  fer,  excitait  la  convoitise  des  hommes  ; 
la  verroterie,  les  colliers  et  les  bracelets  de  rassade, 
celle  des  femmes.  Tout  cela  se  payait  avec  de  la 
poudre  d'or,  ou  s'échangeait  contre  des  monceaux 
de  bananes,  de  noix  de  cacao,  ou  des  peaux  de  cerfs 
et  de  ehinchillas ,  des  gommes  et  des  résines  odori- 
férantes. 

Straddling,  les  mains  dans  les  poches ,  se  dandi- 
nant de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite ,  se 
promenait  au  milieu  de  ce  pêle-mêle  d'acheteurs  et 
de  vendeurs ,  lorgnant  la  poudre  d'or  et  réfléchis* 
*aiit,  lorsque  ZimpoU  vint  lui  annoncer  la  visite  of- 
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fideUe  du  cackfue,  qui  s'avamçak  dceomiMigiié  de 
ses  alliés  les  cbefB  des  Arancans  et  des  GhirttpHmeSf 
accourus,  ainsi  qu'un  grand  uondire  des  leim, 
pour  prendre  part  aux  fêtés  du  jour. 

Ces  chefs,  chaussés  d'espadrilles  de  cuir  faeve, 
les  épaules  cou¥ertes  d'an  pagne  «itiènement  J)kDC» 
portant,  comme  inngne  de  leur  rang ,  le  bm^ 
bot,  petite  plafpie  d'or  ouvragé ,  appliqué  à  la  ]èm 
supérieure,  se  présentèi^int  les  premiers.  Le  caâfoe 
les  suivait  En  qualité  de  fils  du  soktl,  car  il  état 
letbosoendant  d'Yupanqui,  le  dixîtoia  Inca,  tros 
flèches  d'or  surmontaient  les  trêves  de  sa  chei^ 

lure. 

Au  nom  de  sa  iUle,  il  venait  inviter  les  étrangers 
aux  fêtas  de  la  nubilité.  Après  quoi  il  conduisit 
Slraddling  et  son  état-major  sous  un  mas»f  d'im- 
menses courbarils  aux  branches  étalées  ei  qmfof- 
maient  comme  une  voûte  sombre.  Le  cacique  et  te 
autres  chefs  prirent  alors  des  cigares  énormes  aiitt- 
mes  par  un  de  leurs  bouts ,  et,  après  en  avoir  as- 
piré la  fumée,  ils  la  soufflèrent  lentement  au  vifisgc 
de  chacun  de  leurs  hôtes.  Oui ,  à  partir  de  ^  bb^^* 
mettt«  ces  étrangers  venus  d'Europe,  ces  hiafflaffles 
4onile  visage  pftle  leur  rappelle  ceiui  de  lems  fet- 
séouiaiUB ,  ils  sont  leurs  hétes ,  c'est-à-dine  Jffi^ 
aotts,  leurs  ir^es  ;  à  moins  de  félonie  fiagisn^^ 
Hb  peuvent  désoianais .se  fier  à  lair  bcmneid,  1^' 
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tmrit  IMkrementleurs  terre»  et  dormir  en  paix  sous 
leuFs  toits  de  femUiiE^. 

fSffsii  nos'gpOBS  du  Cinqwe^Port»^  cette  cérémonie 
accomplie  sous^  Tinvocation  âe  Pachacamac,  le  dicfn 
cta  ekl,  ne  laissa  pas  cfue  d'^en  Mre  sourire  quel- 
qvesHins  ;  et ,  chose  étrange ,  Selkirk  et  Straddling 
seris  semMèrent  s'en  émouvoir  vivement.  Selkirt 
wnait  de  contracter  une  alliance  avec  les  Itidiens  ; 
^ns  le  fond  de  son  cosur  il  leur  promettait  cette 
affection,  ce  dévouement  dont  il  n'avait  pas  jugé 
Sgnes  les  bommes  de  FEurope  en  général ,  et  ses 
compatriotes  en  particulier.  H  n'en  était  pas  abso- 
himent  ainri  de  Straddling ,  quoiqu'il  parût,  autant 
î^e  le  jeune  msdtre ,  enchanté  du  résultat  de  la 
séance. 

De  retour  parmi  les  siens,  il  fit  venir  le  matelot 
tarabert,  son  âme  damnée. 

«  Choisis  trois  camarades*  sur  lesquels  tu  puisses 
compter,  lui  dit-il,  et,  tanifis  que  tout  le  monde  sera 
^^'^pé,  du  côté  du  rivage ,  de  fêtes  et  de  marchan* 
^ ,  parcourez  le  pays  et  les  habitations  princi- 
P^^s....  nous  en  avons  le  droit  maintenant....  et  tâ- 
chez de  êéeouvrirrendrDit  où  les  chefs  de  ces  peauir 
années  emmagasinent  leur  poudre  d'or.  Ne  touchez 
^^^  s»ns  mon  ordre  cependant;  c'est  à  nKii  dV 
viser.  » 

^eûàant  ce  temps^,  les  jeux  de-  la  lutte ,  de  la 


i36  SEUL! 

course  et  du  laço ,  avaient  commencé.  On  se  prépa- 
rait au  tir  de  Tare,  quand  Van-Hysem  qui,  dans  sa 
jeunesse ,  avait  fait  partie  d*une  société  de  l'arba- 
lète, se  sentit  pris  du  désir  orgueilleux  de  témoigner 
de  son  adresse  devant  Kouni-Kouni,  son  épouse. 
Supposant  qu'un  tatoueur  élevé  parmi  des  colons 
écossais  .devait  être  moins  expérimenté  dans  cet 
exercice  que  des  Gharruas  ou  des  Araucans ,  tous 
reconnus  pour  d'excellents  archers,  il  défia  témérai- 
rement ZimpoU. 

Le  bravo,  après  avoir,  d'un  air  narquois,  regardé 
le  Hollandais  à  l'épaisse  encolure,  lui  répondit  : 

«  Tirons-nous  à  la  plume  ou  à  l'écaillé ,  autre-  * 
ment  dit,  à  l'oiseau  ou  au  poisson?  »  j 

Van-Hysem,  un  peu  troublé  par  la  question,  sup-  1 
posa  qu'il  s'agissait  de  poissons  volants,  et»  comme  ^ 
ceux-ci  ne  volent  guère  mieux  que  des  oiseaux  de 
basse-cour,  il  leur  donna  la  préférence.  On  des- 
cendit vers  la  Loa ,  on  jeta  dans  ses  flots  quelques 
amorces  qui  surnagèrent.  Un  poisson,  puis  un  autre, 
puis  un  troisième,  s'avancèrent  pour  happer  la  proie; 
mais  avant  qu'ils  eussent  pu  l'atteindre,  ils  étaient 
eux-mêmes  atteints  et  transpercés  par  la  flèche  du 
Bravo. 

Le  maître  canonnier  prit  l'arc  à  son  tour,  le  tendit, 
en  ayant  soin  de  se  bien  poser  sur  ses  solides  appuis, 
ainsi  qu'on  le  lui  avait  enseigné  autrefois  à  la  so- 
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ciété  des  arbalétriers  de  Rotterdam;  il  ajusta,  prit 
bien  sa  visée,  attendant  l'ennemi.  Cependant  déjà , 
à  plusieurs  reprises,  un  museau  écailleux  s'était 
montré  à  la  surface  de  l'eau  et  avait  entraîné  Ta- 
morce  dans  les  profondeurs  de  la  Loa,  et  le  brave 
Van-Hysem,  toujours  dans  sa  môme  position  expec- 
tanle,  n'avait  pas  encore  jugé  l'instant  favorable 
au  lancement  du  trait.  A  l'approche  d'un  nouveau 
happeur,  il  allait  s'y  décider  peut-être,  lorsqu'un 
pétrel  géant,  plus  prompt  que  lui  dans  ses  déci- 
sions, rase  rapidement  le  flot  et  emporte  le  poisson; 
le  Hollandais  déplace  son  but  alors,  il  vise  au  pétrel 
et....le  manque! 

Kouni-Kouni  était  témoin  de  la  scène  ;  elle  enten- 
dait des  rires  moqueurs  s'élever  autour  de  l'inhabile 
archer,  et,  frémissante  de  honte,  elle  courbait  la 
tète.  Tout  à  coup  elle  la  relève,  saisit  une  flèche  , 
anrache  l'arc  des  mains  de  son  mari,  et,  frappé  en 
plein  vol,  le  pétrel ,  après  avoir  tournoyé  en  Fair, 
tombe  à  ses  pieds  avec  la  victime  qu'il  n'avait  pu 
encore  engloutir. 

C'est  ainsi  que  le  Hollandais  Van-Hysem  triompha 
aux  yeux  de  Kouni-Kouni,  une  de  ses  nombreuses 
épouses. 

Pour  relever  l'équipage  du  Cinque-Ports  de  cette 
espèce  d'affront  enduré  dans  la  personne  du  maître 
^^uonnier,  un  matelot  irlandais  proposa  une  partie  de 
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boxe  ànnOiirigiiaiie,  précédemment  vainqueur  daas 
saluttecorpsàcorpscontre  un  Araucan.GetlriaBdais, 
appelé  John  Ride,  quoique  maigre  decorpset  pâle  de 
wage,  était  une  espèce  d'hercule,  de  même  que , 
en  dépit  de  sa  physionomie  froide  et  sombre,  il  awit 
la  réputation  d'être  très-facéfieux  ;  il  égayait  le  bord 
par  son  humour.  Il  faut  bien  rire  un  peu  !  »  ét»t 
son  refrain  Imbituel,  et  ses  camarades  l'avaient  sni^ 
nommé  le  loustic  lugubre. 

Lai  proposition  acceptée,  il  ôte  sa  veste,  relève  ses 
manches  de  chemise ,  et,  à  la  vue  de  ses  bras  nus, 
l'assemblée  entière  des  Gharruas  et  de  lewr»  alliés 
fait  entendre  une  rumeur  d'étonnemairt  :  «  Il  est 
tatoué!  » 

John  Rick  a^ait  sur  le  bras  droit  use  ancre  de 
vaisseau  figurée,  avec  le  nom  du  premier  bâdment 
sur  lequel  il  était  monté  en  qualité  de  rnooese.  Sm 
bras  gauche  prés^tait  une  sorte  d'mtel,  avee  deex 
cceurs  percés  d'une  flèche;  au^iessous,  uanom  de 
femme  et  une  date:  le  tout  d'après  le  ptocédéctaen*- 
puncture  pratiqué  alors  par  les  marins  et  les  s^ 
dats.  Aussi  bien  que  l'aircre  et  Faute! ,  les*  Indioas 
prenaient  pour  des  signe»  représentatife  d'objet 
quelconques  les  chiffres  et  les  lettres;  et  la  vue 
d'un  S,  avec  sa  forme  de  serpent ,  leur  fit  faire  an 
mouvement  de  recul  et  d'Iwrreur,  l'image  dîun  ob- 
jet ayant  eu  "ne  étant  à  leurs  yeux^  en  fini  de  ta^ 
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toyage,  de  tou»  les  sacrilèges  le  pii!«r  abominable. 
Il  Mut  que  ffîmpoU  les  rassurât  à  ee  sujet.  Quant 
âffi[  deux  coÈors  p^cés  d'une  flèdbe  y,  ils  les  prirent 
pour  des  figues  de  cactus,  cru  pour  des  fruits  d'Eu- 
rope» qfli  sans  doute  avaient  servi  de  but  à  eet.  An*- 
ghûs  dans  quelque  mémorable  cooncours  à  Tare. 

bsL  lutte  eut  lieu  ;  la  victoire  re^a  quelque  tempe 
indécise  entre  les  deux  athlètes  ;  mais  le  Ëhiriguaiie, 
non  plus- vigoureux ,  mais  plus  agile  que  son  adver- 
saire,  par  un  brusque  tournoiement  de  corps  lui* 

ayant  Mt  perdre  Téquilibre ,  retendit  enâa  sur  le 
saUe. 

Llilandais  Joha  Bick  n'avait  donc  pas  réparé  la 
déconfiture  du  Hollandais  Yan-Hysem^ 

Une  autre  préoccupation  fit  bientôt  place  à  cdlO'- 
là.  Le  moment  du  dîner  était  venu. 

Sur  Tordre  du  caciipie,  on  pla^a  devant  les  An- 
glaîS)  réunis^  sous  une  espèce  de  vaste  hangar  cou- 
^^  de  feuiUes  de  palmier,  des  pyramides  da  co- 
quillages,, les  plus"  beaux  poissons  de  la  Loa,  dies 
tranches  de  cerf  et  de  sanglier  pécari,  et^  pour  plat. 
i*honneur,  une  autruche  bâtarde ,  saupoudréa  âe 
l'^'ncou  et  lardée  degousses  de  vanille.  A  chacun  des 
convives  étrangers  on  avait  d'abord  distribué,  comme 
coupe,  une  moitié  de  gourde ,  savammant  historiée 
d^  dessinslinéaires,  et  qu'ils  remplissaient  àBpuique. 
Cette  liqueur,  extraite  de  l'agave-me^ey ,  après 
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avoir  subi  la  fermentation ,  n'est  pas  sans  attraits , 
même  pour  un  ivrogne  de  Londres  ou  d'Amsterdam. 

Pendant  les  jeux  et  les  luttes,  Selkirk*,  témoin  de 
la  force  et  de  l'adresse  des  Indiens ,  admirant  leur 
cordiale  hospitalité ,  croyait  retrouver  en  eux  les 
mœur«  des  peuples  antiques.  Il  étudiait  leurs  for- 
mes élégantes,  la  souplesse  de  leur  taille ,  l'expres- 
sion profonde,  quoique  mélancolique ,  de  leur  œil 
noir.  Il  avait,  durant  le  repas,  observé  la  retenue  et 
la  sobriété  des  fenunes,  qui,  mères  avant  tout,  se 
contentant  d'un  fruit  ou  d'un  morceau  de  manioc, 
se  tenaient  modestement  à  l'écart  pour  donner  à 
leurs  enfants  leurs  beaux  seins  bruns,  brodés  d'ara- 
besques ,  semblables ,  par  leur  couleur  de  bronze 
florentin,  comme  par  les  dessins  qui  les  ornemen- 
taient, à  ces  courges  dans  lesquelles,  en  ce  moment, 
les  Anglais  buvaient  le  vin  d'agave. 

Le  repas  terminé,  laissant  les  Indiens  à  leurs 
jeux,  les  Anglais  à  leur  commerce,  il  s'empressa 
d'aller  réjouir  sa  vue  de  l'aspect  du  paysage,  caries 
grands  tableaux  de  la  nature  n'étaient  jamais  restés 
muQts  devant  lui. 

Depuis  plus  d'une  heure  il  s'oubliait  dans  sa  con- 
templation, lorsque  dans  la  partie  est  de  la  con- 
trée, partie  d'ordinaire  la  plus  populeuse,  mais 
qui  comptait  alors  plus  d'habitations  que  d'habi- 
tants ,  il  vit  passer ,  à  travers  les  toits  de  feuillage , 
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Lambert  et  trois  autres  matelots.  Une  idée  de  dé- 
fiance lui  traversa  aussitôt  l'esprit.  Il  allait  leur 
intimer  Tordre  de  redescendre  vers  le  rivage,  où 
lui-même  se  disposait  à  les  accompagner  pour 
faire  part  à  Straddling  de  ses  soupçons ,  quand  un 
cri  désespéré  se  fît  entendre  derrière  lui.  Sans  plus 
songer  à  ses  maraudeurs ,  il  prêta  Toreille. 

Bientôt  un  grand  tumulte ,  mêlé  d'exclamations 
véhémentes  et  de  sifflements  aigus,  éclata  dans  la 
partie  des  bois  qu*il  avoisinait  :  les  Indiens  des 
diverses  races  s'appelaient  de  tous  côtés,  avec  des 
gémissements  ou  des  accents  de  fureur.  Prévoyant 
un  conflit ,  un  danger ,  comme  il  pressait  le  pas 
pour  se  rendre  à  son  poste,  à  la  bifurcation  d'un 
sentier ,  John  Rick ,  le  matelot  irlandais ,  plus  pâle 
encore  que  de  coutume,  et  dont  les  longues  jambes 
arpentaient  le  terrain  avec  une  vélocité  toute  parti- 
culière ,  le  croisa  : 

«  Qu'est-il  donc  arrivé?  lui  demanda  Selkirk, 
en  le  forçant  tout  à  coup  de  suspendre  son  élan. 

—  Moins  que  rien,  lui  répondit  celui-ci;  mais 
avec  ces  bêtes  brutes  de  sauvages,  on  ne  peut  même 
pas  rire  un  peu  !  » 

Une  flèche  qui ,  après  avoir  traversé  une  haie  de 
nopals ,  passa  devant  leurs  yeux  comme  un  éblouis- 
sement ,  mit  fin  à  la  conversation. 

Dans  tout  ce  bruit,  dans  tout  ce  vacarme  qui 
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se  faifiiit  antoor  d'eux ,  il  n'était  question ,  en  efièt, 
que  d'une  plaisanterie  du  loustic  lugubre. 

John  Rick  atait  gardé  rancune  au  Ghiriguane, 
son  vainqueur  dans  la  lutte.  Tout  au  contraire,  le 
GMrigoane ,  soudainement  pris  d'affection  pour  cet 
Européen  tatoué ,  ne  pouvait  plus  se  séparer  de  lui , 
tant  l'autel ,  surmonté  de  deux  figues,  l'avait  disposé 
en  sa  &veur.  C'était  là  un  tatouagB  original,  in- 
connu au  Pérou  comme  an  Chili ,  et  il  se  serait 
senti  glorieux  d'en  être  décoré.  Il  ne  tarda  pa»  à 
faire  comprendre  son  désir  à  l'Irlandais.  Bâchante 
de  trouver  une  si  benne  occasion  de  lui  jouer  un 
mauvais  tour,  John  Rtck  l'avait  emmené  dans  un 
endroit  écarté,  et,  au  moyen  d'une  épine  et  d'un 
peu  de  poudre  à  tirer,  lui  avait  dessiné  en  pldne 
pœtrine ,  non  deux  figues  p^cées  d'une  ffèche , 
mais  un  petit  cMea  k  longue»  oreilles ,  portant  la 
queue  galamment  retroussée. 

L'opération  &ite ,  le  premier  Indien  qui  vint  à 
passer  parla  recula  d'borreur,  en  jetant  l'anathème 
'  smr  le  malheureux  Chiriguane  ;  c'était  alors  que 
celuiHïi  a^it  poussé  ce  cri  lamentable,  bientôt 
répercuté  par  mille  échos  de  colère  et  de  ven- 
geance. On  se  rappelle  Thorreur  que  leur  inspirait 
toute  représentation  d'un  objet  animé;  c'était pMr 
eux  un  signe  de  malédiction  qui  de  Findividu  poH^^ 

vatt  ^'éi'méte  à  la  fomille,  et  même  à  la  peuplade. 
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Ccypendânt ,  Sdkirk  poursuivait  sa  course.  Par- 
jfsmi  au  soffîmet  d'une  des  collines  rocheuses,  il 
vit  des  Indieiis  ^  qui  s'étaient  pris  de  querelle  avec 
des  gras  de  l'écpiifwige ,  ks  poosser  devant  eux , 
aa  lûsani  eaitesâre  «des  icsrîs  et  des  menaces  ;  et  il 
araivait  que ,  lorsqu'un  des  martelots  avait  reçu  une 
trop  mde  secrasse ,  de  ses  vêtements  s'échappaient 
des  j^ ,  des  rayonnements  dorés ,  qui  brillaient 
m  inatant  au  soleil«  seii^ilables  aux  rapides  élin- 
crïbes  û'une  fusée. 

€qs  matelots  n'étaient  auti*es  que  Lambert  et  ses 
compagnoBs ,  surpris  comme  ils  emplissaient  leurs 
fmàxeB  de  poudre  d'or  volée  dans  les  ajoupas. 
Cetle  violation  flagrante  des  lois  de  l'hospitalité 
B'aurait  pas  suffi,  peut-être,  pour  exciter  contre  les 
Anglais  la  fureur  des  Indiens  ;  mais  die  vint  ajcm- 
ter  un  nouveau  ferment  à  l'exaltation  que  pro- 
duisait de  tous  côtés  l'attentat  sacrUége  commis  sur 
la  paisonnedu  Ghirîguane. 

lies  Charmas  et  leurs  alliés  se  rassemblaient,  se 
ooBûGrtaient;  une  fièvi*e  de  vaogeaiice ,  se  commu- 
wpant  de  l'un  à  l'autre,  de  groupe  en  ^oupe, 
^EAeimçait  de  transformer  en  champ  de  bataille  le 
livi^,  tout  à  l'heure  lémom  de  leurs  jeux  et  de 
leurs  fêtes.  La  flèche  n'était  pas  ^core  tendbue  sqt 
1*^1%,  «^ds  le  regard  était  armé  et  le  geste  provo- 
^it.  9^  cpielques  comptoirs  avalait  é^  pitiés  ; 


144  SEUL! 

les  peuples  simples  et  primitifs ,  une  fois  possédés 
de  colère ,  deviennent  facilement  pillards  :  souvent 
même  ils  n*ont  pas  besoin  de  cet  excitant. 

De  leur  côté ,  les  Anglais ,  inquiets  de  cette  ma- 
nifestation qu'ils  ne  savaient  encore  à  quelle  cause 
attribuer,  s'étaient  rapprochés  de  la  rivière  ;  Van- 
Hyseni ,  en  bon  mari ,  venait ,  à  tout  hasard ,  de 
faire  ses  adieux  à  Kouni-Kouni;  et  lorsqu'il  avait 
cherché  son  fils  pour  l'embrasser,  il  ne  l'avait  plus 
trouvé  :  l'enfant  s'était  sauvé  dans  les  bois,  en  em- 
portant le  chapeau  de  son  père ,  cette  proie  si  ar- 
demment convoitée  par  lui  depuis  le  matin. 

Les  choses  en  étaient  là;  des  deux  côtés  on  criait 
à  la  trahison,  et  le  Bravo  Zimpoll,  qui  avait  rejoint 
les  Anglais ,  se  disposait  à  se  présenter  de  leur  part 
au  cacique  en  qualité  de  parlementaire ,  quand  le 
bruit  d'une  arme  à  feu  retentit. 

Lambert,  d'un  coup  de  pistolet,  venait  de  se 
débarrasser  d'un  indigène  qui  le  retenait  captif. 

En  voyant  tomber  un  des  leurs,  les  Charmas 
cessent  d'hésiter  ;  ils  poussent  leur  cri  de  guerre  et 
s'élancent  en  avant.  Accueillis  par  une  vive  fusil- 
lade, ils  y  répondent  par  une  grêle  de  traits  qui 
s'égarent  au  milieu  de  ce  nuage  de  poudre  étendu 
sur  leurs  adversaires. 

Lorsque  Selkirk ,  après  quelques  détours  forcés , 
arriva  à  l'endroit  du  rivage  naguère  occupé  par  les 
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Anglais,  ceux-ci  venaient  de  s'embarquer.  Il  héla 
le  dernier  canot,  distant  seulement  de  quelques 
brasses;  le  canot,  après  avoir  fait  un  mouvement 
pour  se  rapprocher  de  lui,  virant  tout  à  coup  de 
bord,  s'éloigna  à  force  de  rames. 

Placé  à  découvert  entre  les  Indiens  qui  se  précir 
pitaient  vers  le  rivage  en  poussant  des  cris  épou- 
vantables, et  ses  compagnons  qui  l'abandonnaient 
à  son  mauvais  destin,  il  eut  un  moment  l'idée  de 
s'en  remettre,  quoi  qu'il  dût  advenir,  à  la  générosité 
I  des  Charruas  ;  mais  un  homme  de  l'équipage,  attardé 
i  comme  lui,  venait  de  tomber  entre  leurs  mains, 
^   et  Selkirk  les  vit  le  massacrer  impitoyablement. 


<ê^ 


9 


CHAPITRE  X. 


Sûav«airsilu  boulevard  Bonne-NouTelIe.  -«•Désappointement  du 
capitaine.  —  ZimpoU  le  Bravo.  —  Les  chasses-parties.  — 
Prise  et  saccage  de  Manta.  —  Guerre  de  religion  sur  le  Cmque- 
Parts.  —  SeQdrk  et  Straddliog  aux  prîtes.  —  La  pipe  cassée. 
—  Journal  du  bord. 


Dans  ce  dernier  chapitre,  il  est  un  nom  de  peu- 
plade indienne  que  je  n'ai  point  écrit  une  fois  sans 
être  impressionné  par  un  même  et  pénible  sou* 
venir.  Il  s'agit  des  Charmas. 

Certes,  la  France  est  parmi  toutes  les  nations  une 
des  plus  généreuses  et  des  plus  hospitalières  ;  elle 
a  ouvert  des  palais  aux  rois  déchus,  des  asiles  ho- 
norables aux  proscrits  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays.  Il  est  arrivé  cependant  que ,  parmi  ces 
proscrits,  ceux  qui  ne  parlaient  pas  quelque  langue 
européenne,  et  dont  Tangle  facial  ou  la  couleur  de 
(a  peau  témoignaient  d'une  race  d'hommes  étran- 
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gère  à  la  race  purement  caucasique,  ont  parfois 
enduré  au  sein  de  ses  populations,  et  sans  que  nui 
s'inquiétât  d'eux,  le  martyre  le  plus  atrocement 
prolongé  qu'aient  pu  jamais  supporter  des  gens  de 
cœur.  A  l'appui  de  mon  dire,  je  pourrais  citer  ces 
Oneïdas,  ces  Osages,  que  nous  avons  vus  lancer 
leurs  flèches  contre  des  perroquets  de  bois  et  se 
trémousser  ignoblement  sur  des  tréteaux,  le  tout 
pour  nous  divertir  et  nous  instruire  tout  à  la  fois  de 
leurs  mœurs  et  de  leurs  usages.  Ils  étaient  ve- 
nus en  France  volontairement,  je  veux  le  croire; 
mais  d'après  leur  libre  volonté  ont-ils  fait  retour 
dans  leur  pays  à  l'époque  prescrite  par  les  traités 
qu'ils  avaient  dû  passer  avec  ces  prétendus  capi- 
taines,  devenus  leurs  cornacs?  De  cela  je  doute. 
Après  plusieurs  années  de  leur  séjour  en  France,  à 
une  époque  où  il  n'était  plus  question  d'eux  comme 
objets  de  curiosité,  il  m'est  arrivé  de  rencontrer 
sur  un  grand  chemin,  hors  de  Paris,  quelques-uns 
de  ces  pauvres  Osages.  Pâles,  amaigris,  couverts 
de  haillons,  en  proie  à  une  affreuse  nostalgie  qui 
avait  déjà  tué  leurs  autres  compagnons,  ils  erraient 
alors  sans  guide,  leur  honnête  capitaine  les  ayant, 
selon  toute  apparence,  abandonnés  à  la  charité  pu- 
blique, qu'ils  ne  pouvaient  implorer  que  par  le 
dépérissement  de  leurs  corps  et  la  profonde  dou- 
leur empreinte  dans  leurs  regards.  Il  y  avait  parmi 
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eux  une  femme ,  une  mère ,  portant  un  petit 
enfant  dans  ses  bras  ;  deux  spectres  dont  la  vue 
feisait  frissonner.  Si  dans  l'arsenal  si  bien  fourni 
de  nos  lois  il  n'en  existait  pas  une  qui  pût  les  pro- 
téger, il  me  semble  que,  à  défaut  de  toute  autre,  la 
loi  de  Dieu,  la  conscience  publique  y  aurait  dû 
suffire. 

Mais  ce  ne  sont  point  les  Osages,  les  Oneïdas,  ni 
les  autres  peaux-rouges  de  l'Amérique  septentrio- 
nale qui  m'ont  inspiré  cette  digression,  ce  sont  les 
Charmas. 

Un  jour,  passant  sur  le  boulevard  Bonne-Nou- 
velle, un  des  centres  de  mouvement  et  de  civili- 
sation de  la  grande  cité  parisienne,  au-dessus  d'une 
espèce  de  boutique  vacante,  je  vis,  appendu,  un 
énorme  tableau,  un  coloriage  plutôt  qu'une  pein- 
ture, représentant  des  Indiens  Charruas,  hauts  de 
six  pieds  au  moins,  tirant  de  l'arc,  agitant  leurs 
massues,  ou  luttant  contre  de  monstrueux  serpents. 
Je  me  suis  toujours  senti  assez  curieux  d'observer 
les  différents  types  de  la  race  humaine  :  j'entrai. 
Les  Indiens  que  je  vis  là  étaient  de  taille  ordinaire, 
et  ne  semblaient  guère  se  préoccuper  de  leurs  arcs 
et  de  leurs   massues,  pas  plus  que  de  serpents. 
Etendus  sur  un  parquet  humide,   dans  un   état 
presque  de  complète  immobilité,  c'est  à  peine  s'ils 
daignaient  s'apercevoir  qu'ils  eussent  des  specta- 
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teurs.  Leur  teint  était  d'un  jaune  cniyré  ;  leur  vi- 
sage, assez  régulier,  approchait  de  l'oyale,  et, 
sauf  une  ou  deux  exceptions,  ne  présentait  pas 
cet  épatement  de  traits  m  commun  parmi  les  an- 
tres peuplades  du  Pérou  ou  du  Chili.  Leurs  ébe* 
veux  étaient  noirs  et  épais;  les  poils  de  leur  barbe, 
peu  abondants  et  très-gros,  se  tenaient  si  droits,  si 
rigides,  qu'ils  pouraient  értre  comparés  aux  aiguil- 
lons du  porc-épic;  leurs  yeux,  légèrement  bridés 
à  l'angle  extérieur,  comme  ceux  de  bien  d'autres 
races  de  TAmérique  méridionale,  pouvaient  justi- 
fier quelque  peu  l'opinion  des  savants  qui  ont 
prétendu  que  les  premiers  habitants  de  cette  par- 
tie du  Nouveau-Monde  étaient  descendus  des  hauts 
plateaux  de  la  Tartarie. 

Un  de  ces  hommes,  parqués  là  comme  un  troQ* 
peau,  se  dégagea  un  instant  du  pcneko  de  drap 
dans  lequel  il  était  enveloppé,  et  releva  le  front 
vers  nous.  Il  était  jeune  encore,  et,  malgré  sa 
jeunesse ,  son  nez ,  fortement  aquilin ,  le  pli  de  ses 
lèvres  minces,  et  surtout  l'expression  de  son  regard, 
lui  donnaient  un  grand  air  d'autorité  et  de  com- 
mandement. Ses  jambes  et  ses  bras  nus,  qui  sor- 
taient de  dessous  le  poncho,  témoignai^it  que, 
tatoué  comme  les  autres  de  lignes  entre-cr(»sée8, 
plus  que  chez  les  autres,  de  nombreuses  et  recet- 
tes cicatrices  étaient  venues  interrompre  la  régo- 
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larité  du  tatouage.  Après  avoir  promené  sur  nous , 
spectateurs  slupides,  ses  yeux  noirs,  pleins  de 
dédain  et  de  fierté ,  peut-être  de  colère ,  il  rentra 
dans  son  calme  et  dans  son  immobilité ,  qui  n'était 
qu'une  protestation  contre  Toutrageanle  captivité 
qu'on  leur  faisait  subir ,  &  lui  et  à  ses  compagnons 
dinfortune. 

Non ,  ces  Indiens-là  n'étaient  pas  des  Indiens  ba- 
teleurs, je  le  certifie;  ils  étaient  les  derniers  des 
Charmas ,  les  derniers  héros  d'un  peuple  qui,  après 
avoir  pendant  trois  siècles  su  défendre  sa  liberté 
contre  l'Espagne  conquérante,  était  venu  s'éteindre 
en  Europe,  en  France,  à  Paris,  au  boulevard  Bonne- 
Nouvelle  !  Le  jeune  homme  au  poncho ,  c'était  lui 
qui  avait  organisé ,  soutenu ,  prolongé  la  dernière 
résistance;  qui,  criblé  de  blessures,  avait  reçu  tout 
sanglant  les  derniers  soupirs  de  sa  patrie.  Ses  vain- 
queurs, émus  de  pitié  et  d'admiration,  l'avaient 
laissé  vivre  ,  et  comme  à  ces  intrépides  Charruas 
îl  était  interdît  de  reparaître  en  Amérique ,  ils  en 
avaient  appelé  à  la  France ,  à  la  France  dont  on  leur 
avait  vjanté  les  vertus  hospitalières ,  et ,  en  France , 
on  les  avait  montrés  pour  de  V argent  ! 

Par  malheur,  je  ne  raconte  ici  ni  un  roman  ni 
même  une  histoire  douteuse  ;  je  raconte  les  faits 
tds  qu'ils  m'ont  été  certifiés  par  les  gens  les  plus 
honorables  et  les  plus  dignes  de  foi. 


152  SEUL! 

Las  du  supplice  qui  lui  était  infligé ,  le  jeune 
chef  de  ces  héros  indiens  (il  se  nommait  Sénaqué) 
chargea  la  faim  de  mettre  un  terme  à  ses  tortures, 
et  quand  il  fut  près  d'expirer,  il  recueillit  un  in- 
stant ses  forces  pour  jeter  sa' malédiction ,  non  sur 
l'Espagne  d'outre-mer,  qui  n'avait  été  que  son  en- 
nemie acharnée,  mais  sur  la  France,  qui  l'avait 
forcé  de  mourir  dans  sa  honte! 

Et  voilà  pourquoi,  dans  mon  dernier  chapitre,  je 
n'ai  pu  écrire  le  nom  des  Charmas  sans  que  chaque 
fois  la  rougeur  me  montât  au  front. 

Revenons  à  nos  gens  du  Cinque-Ports. 

Malgré  le  triste  dénoûment  de  l'affaire,  Strad- 
dling ,  durant  le  trajet  du  rivage  au  navire ,  ne 
paraissait  pas  de  trop  méchante  humeur,  et  rejetait 
tous  les  torts  de  la  journée  sur  ces  misérables  sau- 
vages qui  n'avaient  cherché  qu'un  prétexte  pour 
piller  ses  marchandises.  Ignorant  que  John  Rick 
fût  pour  quelque  chose  dans  les  causes  du  désastre, 
il  se  sentait  nécessairement  porté  à  l'indulgence 
envers  Lambert ,  surpris  et  maltraité  par  les  In- 
diens (c'était  sa  croyance),  tandis  qu'il  exécu- 
tait ses  propres  ordres. 

«  Somme  toute,  disait-il  à  ceux  qui  se  tenaient 
autour  de  lui  dans  la  chaloupe,  nous  avons  perdu 
un  homme,  un  seul....  je  ne  sais  qui....  l'appel 
nous  apprendra  bientôt  son  nom....  Quelques-uns 


SEUL!  153 

prétendent  l'avoir  vu  massacrer  par  ces  bêtes  fé- 
roces ;  la  perte  d'un  homme ,  c'est  fâcheux ,  sans 
doute ,  mais  nous  emmenons  avec  nous  un  prison- 
nier ,  ce  Zimpoll ,  qui ,  par  les  services  qu'il  nous 
rendra ,  répare  le  dommage  causé  par  la  mort  de 
l'autre ,  quel  qu'il  soit ,  fût-ce  même  notre  chef  d'é- 
quipage ,  comme  j'ai  tout  lieu  de  Tappréhender.  » 

Après  cette  singulière  oraison  funèbre ,  débitée 
d'an  ton  qui  dénotait  plutôt  une  satisfaction  inté- 
rieure qu'un  regret  profond,  il  aspira  bruyam- 
ment une  large  prise  de  tabac. 

Au  même  instant,  un  canot  indien,  une  pirogue, 
se  rapprocha  de  la  chaloupe ,  et  dans  celte  pirogue 
il  aperçut  Selkirk,  qui  s'en  était  emparé  pour 
échapper  au  massacre. 

Straddling  demeura  ébahi;  ses  sourcils  firent 
leurs  grandes  évolutions ,  sa  figure  se  rembrunit 
sous  l'une  de  ses  plus  laides  grimaces;  il  ouvrit  une 
bouche  démesurée,  mais  n'articula  pas  un  mot. 

De  retour  au  vaisseau ,  Selkirk ,  apostrophant 
rhomme  qu'il  avait  appelé  à  son  aide  lors  de  ce 
brusque  départ  des  bords  de  la  Loa,  lui  demanda 
pourquoi  le  canot,  qui  semblait  vouloir  se  rap- 
procher du  rivage  à  son  premier  signal ,  s'en  était 
éloigné  si  rapidement. 

«  C'est  moi  qui  ai  donné  l'ordre  du  départ,  mon- 
sieur, lui  répondit  Straddling  en  intervenant;  pour 
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le  saint  d*un  seul ,  je  ne  pouvais  comprometlre  ce- 
lui de  tous;  d'ailleurs,  j'ignorais  qui  était  le  retar* 
dataire.  Heureusement,  tous  yoilà  sain  et  sanfl 
tant  mieux!  je  m'en  réjouis  (et  son  yisag-e  restait 
de  glace)  ;  mais  par  les  plaies  du  Christ!  je  n'espé- 
rais guère  vous  revoir,  jeune  homme;  on  m'avait 
affirmé  que  celui  des  nôtres  qui  était  resté  sm  la 
plage  avait  été  mis  en  pièces  par  ces  affreux  païens. 

—  En  effet,  capitaine ,  et  c'est  Zach  Sampson ,  le 
juif,  qui  a  péri  ainsi. 

—  Zach  Sampson  !  s'écria  Straddling ,  laissant 
enfin  échapper  un  mouvement  de  sensibilité.... 
Quoi!  Zach?  ce  brave  marin!...  quel  malheur!... 
Le  malheur  eût  été  plus  grand  sans  doute  si  vous.... 
Je  déplore  ce  qui  est  arrivé,  monsieur;  je  le  dé- 
plore, croyez-le  bien....  j'ensuis  désolé....  Ah!  pau- 
vre Zach!  je  le  regrette  beaucoup!...  croyez-le 
bien!  croyez-le  bien!...  » 

"Selkirk  dut  se  contenter  des  témoignages  d'un 
intérêt  si  clairement  exprimé ,  et  il  s'en  contenta.  Il 
n'était  pas  encore  à  même  de  comprendre  jusqu'où 
avaient  été  les  loyales  intentions  du  capitaine  à  son 
égard. 

Pendant  plusieurs  jours  sur  le  Cinqne-Ports ,  on 
ne  parla  des  Indiens  de  la  Loa  qu'en  assaisonnant 
chaque  parole  d'une  imprécation  à  leur  adresse. 
Seul ,  Selkirk  ne  mêlait  pas  sa  voix  à  ce  choeur  d'à- 
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nathèmes.  Retire  dans  sa  cabine,  il  songeait  à  ces 
hommes,  si  heforenseinent  dotiés  âa  milieu  de  leur 
simplicité  de  mœurs,  à  leur  hospitalité  si  confiante 
et  à  indignement  exploitée. 

Selon  ses  idées,  arec  Fappui  de  l'Angleterre,  les 
Indiens  parviendraient  facilement  à  se  reconstitua: 
une  nationalité,  ne  fût-ce  que  dans  une  partie  cen- 
trale de  leurs  anciennes  possessions,  jnsqu*à  ce 
que,  façonnés  aux  sciences  de  l'Europe,  ils  pussent 
s'emparer  d'un  point  du  littoral,  et  y  organiser 
une  marine  capable  de  lutter  contre  celle  de  l'Es- 
pagne. 

Ce  rôle  de  libérateur,  de  civilisateur,  ne  lui  était 
pas  destiné  sans  doute  :  il  le  comprenait  ;  ne  pou- 
vait-il da  moins  essayer  de  celui  de  précurseur,  de 
unssîomiaire,  et  préparer  la  venue  d'un  plus  puis- 
sant, d'un  plus  digne  que  lui  T 

Mais  ce  poste,  cet  emploi  déjà  si  glorieux,  sera- 
t-il  capable  de  l'occuper  tant  qu'il  ne  pourra  corres- 
pondre avec  eux,  et  leur  parler  dans  leur  propre 
langage?  Pourquoi,  lui,  Selkîrk,  n'entreprendrait-fl 
pas  d'êtudfer  le  qmchuay  cet  idiome  en  usage  parmi 
les  indigènes  du  Pérou  et  du  Chili,  et  même  parmi 
les  Espagnols?  Un  ha^rd  tout  providentiel  ne 
semble-t-il  pas  lui  en  avoir  préparé  les  moyens! 
D  a  le  professeur  sous  la  main.  Zimpoll  fait  mainte- 
nant partie  de  Téquipage  du  Cingue^Ports.  Il  va  le 
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trouver,  et  le  traité  est  bientôt  conclu  entre  eux  ;  un 
verre  de  whisky  payera  chaque  leçon. 

Plus  par  violence  que  par  bonne  volonté,  Zimpoll 
a  consenti  à  s^associer  à  la  fortune  de  Straddling,  en 
qualité  d'interprète,  avec  promesse  de  part.  Habitué 
à  une  vie  errante  et  aventureuse,  il  ne  s'inquiète 
guère  de  ce  qui  doit  lui  advenir  en  compagnie  des 
Anglais.  On  continue  de  côtoyer  le  littoral  du  Pé- 
rou ;  un  jour  ou  l'autre,  on  touchera  aux  parages 
de  la  rivière  Saint-Jacques,  où  restent  les  siens; 
alors  il  avisera.  Cependant  l'accueil  qui  lui  est  fait 
sur  le  bord  aurait  pu  ne  le  satisfaire  qu'à  moitié. 
Les  matelots  ne  l'approchaient  qu'avec  un  certain  air 
de  défiance  et  de  circonspection,  et  paraissaient  peu 
se  soucier  de  son  intimité,  non  à  cause  de  la  cou- 
leur de  sa  peau  ou  des  effluves  de  son  cuir  amé- 
ricain, mais  pour  un  motif  au  moins  tout  aussi 
grave  :  Zimpoll  était  véhémentement  soupçonné 
d'anthropophagie. 

Dans  les  conversations  du  gaillard  d'avant,  on  se 
rappelait  que  c'étaient  des  Indiens  bravos,  fixés 
alors  dans  le  Darien,  qui  avaient  mangé  le  célèbre 
flibustier  TOlonnais,  et  bien  d'autres  avec  lui. 

Lorsque,  à  mots  couverts,  on  parlait  à  Zimpoll 
de  ses  appétits  prétendus,  celui-ci  souriait,  faisait 
un  signe  négatif  de  la  tète,  mais  ne  paraissait  nulle- 
ment choqué,  ce  qui  accroissait  encore  les  soup- 
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çons.  Quoi  qu'il  en  soit,  méritée  ou  non,  sa  répu- 
tation d'anthropophage,  tout  en  tenant  à  distance 
les  phis  timorés,  lui  valait  à  bord  une  certaine  con- 
sidération relative. 

Cependant,  à  ses  autres  moyens  de  faire  des  bé- 
néfices rapides,  Straddling  venait  d'en  ajouter  un, 
emprunté  aux  anciens  flibustiers.  Il  s'agissait  de  ce 
que  ceux-ci  appelaient  une  chasse-parUe  (a  hunting- 
match). 

Après  avoir  masqué  la  vue  du  navire  par  un  bois 
ou  par  une  montagne  (ce  qui  n'était  pas  toujours 
facile,  car  les  côtes  du  Pérou,  comme  celles  du 
Chili,  par  leur  élévation,  permettaient  aux  vigies 
indigènes  de  bien  surveiller  la  mer),  abordant  de 
nuit  quelque  crique  ignorée,  on  prenait  terre,  et  la 
troupe,  divisée  en  deux  ou  trois  bandes,  battait  le 
pays.  Si,  dans  quelque  plantage  isolé,  on  rencontrait 
les  propriétaires  ou  les  métayers  espagnols,  on 
les  enlevait,  et,  afin  de  contraindre  plus  sûrement 
leurs  familles  à  les  racheter,  à  payer  leur  rançon, 
plaçant  les  prisonniers  dans  une  barque  rapprochée 
du  rivage,  on  les  frappait  à  coups  de  fouet,  leurs 
cris  de  douleur  devant  aller  au  loin  remuer  la  pitié 
au  fond  des  entrailles  de  leurs  parents  ou  de  leurs 
amis. 

Dans  une  de  ces  chasses-parties,  Straddling  fit  la 
rencontre  de  quelques  esclaves  noirs.  Ces  mal- 
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heureux,  après  s'être  livrés  sans  résistance,  se 
plurent  à  renseigner  nos  aventuriers  sur  la  petite 
ville  de  Manta,  située  à  cinq  milles  plus  loin,  et 
qui,  ouverte  de  tous  côtés,  avec  sa  faible  popula- 
tion, mélangée  d'Espagnols,  d'Indiens  et  de  nè- 
gres, leur  offrait  une  proie  facile.  Straddling  se 
laissa  tenter  par  l'idée  de  jouer  au  conquérant  et 
surtout  de  frapper  là  une  contribution  de  guerre. 
Réunissant  toutes  ses  forces  disponibles ,  guidé 
par  un  des  noirs,  il  se  dirigea  vers  Manta,  où 
îl  arriva  au  milieu  de  la  nuit.  Les  habitants,  qu'il 
avait  cru  surprendre  dans  leur  sommeil,  avaient 
délogé,  emportant  sur  des  charrettes  leurs  effets 
les  plus  précieux.  Il  ne  restait  dans  la  ville  que 
quelques  pauvres  diables  d'Indiens,  qui,  sans  même 
attendre  les  vainqueurs,  s'étaient  déjà  déclarés 
pour  eux  et  commençaient  à  piller  les  maisons. 

Les  Anglais  firent  main  basse  sut  les  pillards  et 
continuèrent  l'œuvre  avec  plus  de  régularité-  Une 
petite  bande  se  dirigea  vers  l'église,  dont  les  portes 
furent  enfoncées.  Le  curé  et  son  sacristain ,  pros- 
ternés devant  l'autel,  priaimt,  cierges  allumés, 
pour  le  salut  du  troupeau;  dans  des  cages  dorées, 
suspendues  aux  voûtes,  des  miniers  d'oiseaux  de 
toutes  sortes,  de  toutes  couleurs,  éveillés  par  le  va- 
carme  do  dehors ,  et  prenant  la  lueur  répandue  par 
les  cierges  pour  les  premières  clartés  de  l'aurore, 
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accompagnaient  de  lenrs  dmnts  les  prières  du  prê- 
tre et  les  répcms  du  sacristain.  Il  en  était  ainsi  alors, 
peat*étre  en  est-*il  ainsi  encore  anjonrd'hui,  dam 
toutes  les  églises  du  Pérou  et  du  Mexique,  déc(»rées 
d'oiseaux  et  de  fleurs ,  tout  autant  que  de  riches 
ornements,  et  où,  avec  l'encens  de  l'autel,  mon<^ 
taient  vers  Dieu  les  chants  et  les  parfums  de  ses 
(S'éations  les  plps  gracieuses. 

Mais  un  tel  tableau  était-il  capable  de  désarmer 
les  violences  et  la  rapacité  de  bandits  hérétiques  ?  Le 
prêtre  et  le  sacristain  furent  renversés,  le  tabernacle 
forcé  ;  les  Tases  saints ,  les  lampes  de  vermeil ,  les 
chandeliers  dorés,  les  ex-voto  ornés  de  pierreries, 
tout  fut  enlevé ,  empilé  péle-méle  dans  des  sacs  ; 
une  grande  et  sombre  figure  de  Christ  agonisant, 
sculpté  en  bois  d'acajou,  décorait  la  chapelle  prin- 
cipale ;  elle  toi  abattue  à  coups  de  hache  ;  les  cages 
et  les  oiseaux  eux-mêmes  tombèrent  sons  le  feu  des 
mousquets;  puis,  l'église  dépouillée  de  tous  ses 
ornements ,  par  conséquent  semblable  à  une  église 
presbytérienifô ,  quelques-uns ,  pour  compléter  le 
sacrilège,  montèrent  dans  la  chaire,  et,  au  milieu 
*i  sa»!age  et  des  vapeurs  de  la  poudre ,  y  cnton- 
fièttnt  un  psaume  triom[^r,  après  quoi,  traînant 
s^rès  eux  leur  butin  et  leurs  prisonniers,  ils  rega* 
gnèrent  la  crique  où  le  Cinque-Foris  se  balançait 
i^Uement  sous  une  brise  tiède  du  matin. 
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Seikirk  ,  resté  à  ]a  garde  du  vaisseau,  n'avait  pas 
fait  partie  de  Texpédition.  Au  retour  de  la  bande 
infernale ,  entendant  les  vainqueurs  eux-mêmes  se 
vanter  de  leurs  exploits  de  la  nuit ,  il  se  souvint 
qu'il  était  catholique,  et  allant  sur-le-champ  trouver 
le  capitaine  : 

«  Monsieur,  lui  dit-il  sans  autre  préambule ,  vos 
gens  ont  massacré  .les  innocents  Indiens  de  la  Loa 
en  dépit  de  la  foi  jurée  ;  maintenant  ils  dévastent 
les  églises  et  brisent  sous  la  hache  les  images  du 
Christ,  Si  vous  êtes  impuissant  à  réprimer  le  mal, 
il  ne  peut  plus  rien  y  avoir  de  commun  entre  eux 
et  moi. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  lui  demanda  Strad- 
dling;  Dieu  me  pardonne!  c'est  une  leçon  que  vous 
voulez  me  donner? 

—  Non,  monsieur;  c'est  un  premier  avis  que 
bientôt  je  vous  demanderai  à  être  déposé  sur  la 
côte.  » 

Straddling  se  toucha  le  front. 

«  C'est  une  idée,  dit-il  ;  j'y  réfléchirai.  » 

Les  choses  en  restèrent  là  pour  le  moment. 

Mais  Seikirk  n'avait  pas  seul  protesté  contre  les 
actes  de  profanation  dont  l'église  de  Manta  venait 
d'être  le  théâtre  ;  le  parti  catholique  comptait  sur 
le  navire  plusieurs  adhérents  qui,  d'abord  tièdes  et 
insoucieux,  ayant  peut-être  eux-mêmes  pris  part 
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aux  excès  commis,  finirent  cependant  par  élever  la 
voix  à  leur  tour,  et  passionner  les  débats. 

On  n'entendait  plus  sur  le  Cinque- Ports  que 
discuter  sur  l'inviolabilité  des  églises  et  de  leurs 
ministres,  et  comme  les  discussions  n'avaient  guère 
lieu  sans  être  accompagnées  de  gourmades,  quand 
un  de  ses  coreligionnaires  prenait  la  parole,  l'Irlan- 
dais catholique  John  Rick,  plus  vigoureux  qu'élo- 
quent, se  chargeait  volontiers  de  l'accompagnement. 
Il  fallait  bien  rire  un  peu  1 

A  bord  venait  de  s'allumer  une  espèce  de  guerre 
de  rehgion,  où  se  heurtaient,  il  est  vrai,  moins  en- 
core les  croyances  que  les  animosités  personnelles. 

Quant  à  Seikirk,  après  avoir  le  premier  mis  la 
cloche  en  branle,  toujours  taciturne  et  farouche,  il 
semblait  rester  sourd  à  cette  grande  sonnerie, 
comme  si  l'affaire  de  Manta  lui  fût  devenue  indiffé- 
rente, depuis  que  par  elle  il  risquait  d'entrer  en 
communion  d'idées  avec  quelques-uns  de  ses  com- 
pagnons. 

Pour  faire  diversion  à  tous  ces  ferments  de 
discorde,  Straddling  interrompit  ses  chasses-parties, 
et  ordonna  qu'on  remît  à  la  voile.  Longeant  les  côtes 
du  Pérou,  après  quelques  captures  insignifiantes,  il 
jeta  l'ancre  devant  l'île  de  Gallo,  où  il  espérait  se 
débarrasser  avantageusement  de  sa  cargaison  noire. 

On  faisait  face  au  Popayan. 
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C*était  l'instant  qu'attendait  SelkiriiL  pour  mettre 
à  exécution  le  projet  dont  il  avait  précédemment 
touché  quelques  mots  à  Straddling.  Il  alla  de  nou- 
veau le  trouver,  et,  plus  maître  de  lui  cette  fois, 
en  termes  convenables  et  mesurés,  il  lui  paria 
d'abord  de  cette  compagnie  écossaise,  débris  de 
celle  de  William  Paterson,  maintenant  établie  dans 
le  Popayan,  et  déclara  son  intention  de  rejoindre 
ses  compatriotes. 

<t  Si  plus  tard,  ajouta-t-il,  je  me  lasse  de  la  vie 
de  colon,  comme  je  suis  las  aujourd'hui  de  la  vie 
de  marin,  je  pourrai  facilement,  il  me  semble,  par 
la  rivière  et  le  golfe  de  Darien ,  gagner  la  mer  du 
Nord.  C'est  encore  le  chemin  le  plus  court  pour 
retourner  en  Ecosse.  » 

L'honnête  forban  l'avait,  au  début,  écouté  avec 
ce  calme  glacial  qui  lui  était  habituel  ;  mais  devant 
cette  possibilité,  pour  Seikirk,  de  retourner  bientôt 
en  Ecosse  par  la  mer  du  Nord,  hochant  la  tête,  et 
avec  un  sourire  de  vampire  à  jeun  : 

<c  Vous  êtes  donc  bien  pressé  de  vous  marier?  » 
lui  dit-il. 

Durant  cette  longue  traversée,  c'était  le  premier 
mot  ayant  directement  trait  à  Catherine  que  Strad- 
dling lui  eût  adressé,  et  ce  mot,  Seikirk  ne  le  com- 
prit même  pas. 

«  Je  ne  songe  point  à  me  marier,  capitaine  ;  je 
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muge  aTsnt  toal,  pour  le  moment,  à  tous  débar- 
rasser de  moi  y  et  à  me  débarrasser....  des  compa- 
gnons que  vous  m*ayez  donnés. 
,  —  Mais  si  je  m'oppose  à  ce  départ,  qui  ressemble 
à  une  désertion? 

—  Vous  y  opposer?  vous  ne  le  pouvez  pas,  ca- 
pitaine. 

—  Et  pourquoi  donc,  monsieur  ? 

—  N'ai-je  pas  un  acte  qui  me  réserve  mon  libre 
arbitre? 

—  De  quel  acte  voulez-vous  parler ,  et  quelles 
sornettes  Tenez- vous  me  débiter  là?  » 

Le  jeune  homme  pâlit. 

«  Comment  !  capitaine,  auriez-vous  oublié  qu'à 
YFsoia  Desafuera,  lorsque  j'étais  déjà  sur  le  vaisseau 
qui  devait  me  transporter  en  Angleterre,  un  acte 
passé  entre  vous  et  moi ,  contre-sîgné  du  capitaine 
'  général,  m'a  reconnu  Je  droit  de  quitter  le  Cinque- 
^orU,  où  et  quand  je  le  jugerais  à  propos  î 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur  ; 
▼ous  avez  rêvé,  vous  êtes  fou  !  ^ 

KtStraddling  le  laissa  là  stupéfait,  éperdu. 

Revenu  à  lui,  Selkirk  courut  à  sa  cabine,  prit  le 
portefeuille  où  se  trouvaient  tous  ses  papiers  de  fa- 
wïille  et  de  bord.  Le  portefeuille  était  à  sa  place,  la 
serrure  qui  le  fermait  n'offrait  aucune  trace  de 
^raclure  ;  cependant  l'acte  avait  disparu. 
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Il  se  rappela  alors  que ,  un  des  jours  précédents, 
comme  il  rentrait,  il  s'était  croisé  avec  le  matelot 
Lambert ,  dont  il  n'avait  pu  s'expliquer  la  présence 
dans  cette  partie  du  vaisseau  réservée  aux  officiers 
seuls.  Ne  s'étant  aperçu  d'aucun  désordre  dans  sa 
chambre,  il  n'y  avait  plus  pensé. 

Furieux,  la  sueur  au  front,  Selkirk  retourna  vers 
le  capitaine ,  qui  fumait  alors  sa  pipe  sur  le  tillac, 
entouré  d'une  partie  de  l'équipage  à  qui  il  ra- 
contait les  singulières  hallucinations  de  son  chef 
d'équipage. 

Essayant  encore,  mais  vainement,  de  modérer 
son  émotion  : 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  le  visage  enflammé,  la  voix 
haletante,  l'acte  qui  certifiait  mon  droit  m'a  été 
volé....  par  qui?...  ou  par  l'ordre  de  qui?...  je 
vous  le  laisse  à  deviner!...  » 

Straddling  continua  de  fumer,  semblant  ne  pas 
faire  plus  attention  à  lui  qu'à  un  moucheron  qui 
aurait  bourdonné  à  ses  oreilles. 

«  Capitaine,  reprit  le  jeune  marin  en  élevant  la 
voix,  un  jour  ou  l'autre  nous  rentrerons  en  Angle- 
terre, où,  si  je  ne  puis  obtenir  la  justice,  qu'on 
n'accorde  guère  chez  nous  qu'aux  riches  et  aux 
puissants,  je  trouverai  moyen  peut-être  de  démas- 
quer...! 

—  Vous  menacez,  monsieur?  interrompit  Strad- 
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dlingen  lâchant  une  bouffée  de  tabac,  et  sans  se  dé- 
partir de  sa  froideur  d'emprunt  :  prenez-y  garde  ! 

—  Je  veux  partir!...  je  le  veux  à  tout  prix!... 
entendez-vous  ?  poursuivit  Selkirk  avec  plus  de  vé- 
hémence ;  si  vous  refusez  de  souscrire  à  ma  juste 
réclamation,  je  le  jure  par  Dieu,  je  saurai  me  pas- 
ser de  votre  consentement  !  Le  vaisseau  fût-il  à 
vingt  milles  de  la  côte,  et  dussé-je  vingt  fois  périr 
en  route,  je  partirai!...  C'est  mon  droit,  comme 
l'atteste  ce  traité  signé  par  vous  ! 

—  Si  ce  traité  a  jamais  existé,  monsieur,  lui  ré* 
pondit  Straddling,  affectant  la  modération  la  plus 
parfaite,  à  défaut  du  titre,  que  vous  prétendez  vous 
avoir  été  soustrait ,  je  ne  sais  comment ,  du  moins 
invoquez  un  témoignage....  celui  que  vous  vou- 
drez.... Mais  il  est  impossible,  absolument  impos- 
sible, que,  par  exception,  et  contre  toutes  les  lois 
maritimes,  vous  ayez  été  en  possession  d'un  privi- 
lège aussi  exorbitant,  sans  que  des  témoins  soient 
intervenus  pour  donner  à  l'acte  une  sanction  légale, 
et  à  vous-même  une  garantie.  N'est-il  pas  vrai , 
messieurs  ?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ceux  qui 
l'entouraient  et  qui ,  tous ,  firent  un  signe  d'assen- 
timent. Ces  témoins,  nommez-les ,  qu'ils  se  pré- 
senteni! 

•^  Mais  vous  savez  bien  qu'ils  ne  se  présenteront 
pas,  lui  cria  Selkirk,  puisque  le  seul  dont  la  signa- 
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ture  ait  garanti  la  vôtre ,  qui  avait  si  grand  b^oÎQ 
de  l'être,  c'est  le  capitaine  Damjûerl..,  Ah!  s'il  était 
encore  là!...  » 

Et  lisant  l'incrédulité  sur  tous  les  visages»  Sel- 
kirk ,  retombant  tout  à  coup  dans  an  des  noirs 
abîmes  de  sa  pensée ,  se  dit  en  lui-même  que  si 
Dampier  était  là,  peut-être ,  ainsi  que  son  digne 
compagnon,  mentirait-il  à  son  honneur,  à  sa  pa- 
role comme  à  sa  ^gnature. 

«  Écoutez-moi,  jemie  homme,  reprit  Straddling, 
je  veux  rester  bon  et  patient  vis-à-vis  de  vous, 
comme  je  l'ai  toujours  été.  Je  ne  vous  accuse  point 
d'ingratitude,  mais  d'erreur,  d'oubli,  de  vertige. 
Le  soleil  du  tropique  joue  parfois  de  vilains  tours 
aux  cerveaux  malades  et  faciles  à  l'exaltation  comme 
est  le  vôtre  ;  il  fait  naître  des  mirages  à  l'intérieur, 
des  songes  qu'on  prend  pour  des  réalités!  Tel  est 
votre  cas,  monsieur  Selkirk,  je  n'en  peux  pas  dou- 
ter  un  instant  ;  sans  cela  vous  seriez ,  au  premier 
ctef,  coupable  envers  moi  d'irrévérence  et  d'odieu- 
ses suppositions.  Comprenez-moi  bien  :  si  cet  acbr 
avait  jamais  existé,  pour  ma  part  je  n'aurais  pas 
manqué  d'en  instruire  d'abord  M.  Georges  O'Mill, 
l'agent  de  nos  actionnaires,  à  qui  il  est  de  mon  de^ 
voir  de  rendre  un  compte  exact  de  tous  les  engage* 
ments  que  je  puis  contracter,  ensuite^  moa  Ueule- 
nant.  M*  Davis,  qui,  appelé  à  me  succéder  dans  k 
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commandement  do  Davire,  si  malheur  m'arrivait, 
ne  devrait  point  ignorer  un  fait  dont ,  plus .  tard  , 
il  pourrait  avoir  à  supporter  la  responsabilité.  Ih 
bien!  que  ces  n^ssieurs  déclarent  si  jamais  je  leur 
en  ai  dit  un  niot.  » 

Les  deux  interpellés  répondirent  par  un  geste 
n^tif. 

«  Maintenant,  poursuivit  l'astucieux  personnage, 
laissant  tomber  cbaque  mot,  chaque  phrase,  avec  la 
monotone  régularité  de  la  goutte  d'eau  dans  une  clep- 
sydre, à  votre  tour,  monsieur  Selkirk,  de  nous  venir 
en  aide  !  Si  les  choses  se  sont  passées  comme  vous  le 
prétendez,  vous  avez  dû  indubitablement  en  parler 
à  quelqu'un  de  l'équipage,  soit  à  l'un,  soit  à  l'autre. 
Vous  n'aviez  pas  de  motifs  pour  tenir  secret  un  droit 
que  vous  étiez  décidé  à  faire  valoir.  Eh  bien  !  ce 
?oelqu'un,  ftit-ce  Reynold,  le  cuisinier,  citez-le 
devant  nous,  nous  admettrons  son  témoignage,  et 
ces  messieurs  l'apprécieront.  » 

Même  ce  témoignage  verbal  dont  il  voulait  bien 
^  contenter ,  &ute  de  mieux ,  le  malheureux  était 
^ns  l'impossibilité  de  l'invoquer,  A  qui  aurait-il 
parlé  de  ce  traité  qui  ne  pouvait  intéresser  que  lui  î 
Depuis  bien  des  années  avait-il  été  une  fois  en  passe 
4e  se  livrer  à  des  épancfaements  confidentiels  ?  Il 
avait  toujours  vécu  seul. 

£t  pendant  que  Selkirk  restait  interdit  devant  lui. 
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Straddlmg,  les  bras  croisés ,  tournant  un  œil  rail- 
leur et  cruel  vers  sa  victime,  savourait  doucement, 
à  petit  bruit,  une  de  ces  acres  voluptés  des  méchan- 
tes âmes,  celle  de  voir  son  ennenii,  son  rival,  se 
débattre  vainement  au  milieu  des  impuissances  et 
des  stérilités  de  sa  bonne  cause  él  de  son  bon  droit. 
Mais  bientôt  irrité  et  mis  hors  de  lui  par  cette  môme 
impuissance,  après  être  resté  morne  et  silencieux 
comme  si  l'éloquence  traînante,  froide  et  verbeuse 
de  Straddiing  l'avait  momentanément  engourdi, 
Selkirk  se  rapprocha  de  celui-ci,  et  d'une  voix 
sourde  et  concentrée  : 

«  Capitaine ,  reprit-il ,  que  sert  d'en  appeler  aux 
autres,  lorsque  seuls,  tous  deux,  ici,  nous  savons 
à  quoi  nous  en  tenir  ?  Répondez  par  un  mot  :  sur 
votre  honneur,  sur  votre  conscience ,  cet  acte  gui 
me  laissait  maître  de  dispoiser  de  ma  liberté,  a-t-il 
été  conclu  entre  vous  et  moi,  oui  ou  non? 

—  Non,  dit  Straddiing  sans  changer  de  cou- 
leur. 

—  Vous  en  avez  menti!  »  lui  cria  Selkirk,  les 
poings  serrés,  son  visage  presque  contre  le  sien;  et 
sous  un  geste  de  mépris  il  fit  tomber  la  pipe  que  le 
corsaire  tenait  encore  entre  ses  dents. 

Le  commandant  du  Cinque-Ports  fronça  les  sour- 
cils ;  mais  sous  ces  mêmes  sourcils  violemment  hé- 
rissés ,  ce  fut  un  éclair  de  joie  plutôt  que  de  colère 
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qui  brilla  dans  ses  yeux.  Gardant  sa  contenance 
impassible,  il  ordonna  qu'on  allât  lui  chercher  le 
journal  du  bord ,  et  quand  il  lui  eut  été  remis,  sous 
sa  dictée,  faite  à  haute  voix,  le  steward  Georges 
O'Mill,  dont  la  main  tremblait  d'émotion,  y  inscrivit 
la  note  suivante  : 

«  Cejourd'hui,  4  août  1704,  en  atterrage  entre 
«  rUe  del  Gallo  et  les  côtes  du  Popayan,  le  nommé 
«  Alexander  Selkirk,  maître  sur  le  navire,  s'élant 
«  mis  en  rébellion  contre  nous  jusqu'à  nous  accuser 
*  de  déloyauté  et  de  mensonge ,  ayant  même  osé 
«nous  porter  la  main  au  visage,  nous  lui  avons 
«  retiré  son  titre  et  son  emploi.  En  cas  de  réci- 
«  dive,  nous  le  ferons  pendre  à  la  vergue  du  grand 
«  mât.  » 

«  Cette  fois,  je  signe ,  et  bien  réelleme]g|||||||^ 
Straddling.  ^k 

A  partir  de  ce  jour,  le  rebelle,  dépo  'fjf^.M(P^ 
signes  de  son  grade,  se  vit  contraint  de  servir  sur 
te  Cinque-Ports  en  qualité  de  simple  matelot,  et  ses 
subordonnés  d'hier,  ses  égaux  d'aujourd'hui,  lui 
firent  expier  durement  l'autorité  qu'il  avait  exercée 
sur  eux. 

Soumis  aux  travaux  les  plus  rudes  et  les  plus  hu- 
Dùliants,  il  voulut  d'abord  réclamer  et  résister; 
par  ordre  de  Straddling,  il  en  eut  pour  une  heure 
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de  pilori,  en  plein  soleil,  après  quoi  neuf  coups  de 
corde  lui  ensanglantèrent  les  épaules. 

Le  soir  de  ce  même  jour  (et  ce  ne  fut  pas  1&  une 
de  ses  moindres  souffrances)»  au  gaillard  d'ai^nt, 
te  matelot  Lambert,  surnommé  Gin ,  tu  son  godt 
pour  la  liqueur  de  ce  nom ,  Thomme  le  plus  dé- 
pravé ,  le  mieux  pourvu  des  instincts  de  la  bête 
féroce,  et  qui  avait  été  chargé  de  lui  administrer  là 
correction  du  pilori  et  de  la  garcette ,  lui  disait  en 
feignant  de  s'apitoyer  sur  son  sort  : 

«  Cher  ami,  Zach  Sampson,  le  juif ,  était  mon  ca- 
marade de  bord  ;  les  Charmas  me  Tont  tué  ;  voulez- 
vous  le  remplacer?  Il  me  semble  vraiment  que 
nous  avons  été  créés  l'un  pour  l'autre.  » 

Seikirk  ne  lui  répondit  que  par  un  regard  de 
mépris  et  d'indignation. 


^êp 


CHAPITRE  XI. 


Tentatives  faites  en  faveur  de  Selkirk.  —  Sur  la  banquette  du 
lillac.  —  Grande  surprise  à  bord.  —  La  pointe  de  Garrachine. 
—  Les  trois  montra.  —  Une  forât  vkige. 


Possédé  d'une  seule  et  unique  pensée ,  celle  de 
quitter  le  vaisseau  sur  lequel  on  prétendait  le  rete- 
nir de  force,  Selkirk  ne  songeait  qu'aux  moyens  qui 
pourraient  favoriser  son  évasion  ;  mais  ces  moyens 
existaient-ils?  Un  vaisseau  est  peut-être  la  plus  sûre 
des  prisons,  et  les  Latude  de  mer  sont  rares. 

Si ,  pour  une  expédition ,  ou  pour  renouveler  la 
proTision  d'eau,  on  touchait  à  quelque  point  de  la 
côte ,  il  restait  à  bord,  où  John  Rick  et  Lambert  lui 
avaient  été  donnés  pour  surveillants;  l'approche 
des  barques  lui  était  interdite,  et  le  fossé  qui  le  sé- 
parait de  la  liberté ,  c'était  l'Océan. 

Absorbé  dans  ses  préoccupations  incessantes ,  il 
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n'était  plus  qu'une  machine  se  mouvant  à  la  voix 
des  chefs.  Chez  lui ,  ce  qu'on  prenait  pour  résigna- 
tion et  bon  vouloir  n'était  que  l'apathique  condes- 
cendance du  corps  qui  se  soumettait  passivement  à 
tout  pour  ne  point  déranger  les  calculs  de  l'esprit. 
La  résistance  aux  ordres,  souvent  injustes  et  humi- 
liants, qui  lui  étaient  donnés,  les  objections  à  faire, 
le  débat ,  la  lutte ,  l'auraient  trop  longuement  dis- 
trait de  ses  projets  de  délivrance.  A  la  fin,  désarmés 
par  cetle  soumission  apparente ,  voyant  ce  même 
homme,  qu'ils  avaient  jugé  hargneux  et  indisci- 
plinable ,  donner  si  bien  à  tous  l'exemple  de  l'o- 
béissance, quelques  officiers ,  le  lieutenant  Davis, 
Van-Hysem,  le  hollandais,  et  quelques  autres  se  sen- 
tirent pris  d'intérêt  et  de  pitié  pour  lui,  et  le  lui  firent 
savoir.  Ils  représentèrent  ensuite  au  capitaine  que, 
quels  qu'eussent  été  les  torts  de  son  ancien  chef 
d'équipage,  il  serait  peut-être  d'une  sage  politique 
d'en  adoucir  le  châtiment....  Mais  Straddling,  sans 
leur  répondre,  haussa  les  épaules  ;  à  peu  près  du 
reste  ce  qu'avait  fait  Selkirk  quand  ils  lui  avaient 
témoigné  de  leurs  bonnes  intentions  à  son  égard. 
Renfermé  en  lui-môme,  sombre  et  muet  devant 
tous ,  à  Zimpoll  seul  il  adressait  volontairement  la 
parole,  le  plus  souvent  en  langue  péruvienne,  dans 
laquelle  il  commençait  à  pouvoir  s'entretenir  avec 
lui  assez  couramment.  Si  Selkirk  eût  pu  connaître 
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ramitié,  ZimpoU  fût  devenu  son  ami.  II  était  In- 
dien; il  ressentait  comme  lui  une  aversion  pro- 
fonde pour  Straddllng  ;  car  ce  dernier,  en  passant 
devant  la  rivière  Saint-Jacques,  avait  refusé  de  ren- 
dre ZimpoU  à  son  pays  et  aux  siens.  Rapproché  du 
Bravo  par  cette  haine,  commune  à  tous  deux,  Selkirk 
croyait  Tètre  par  un  sentiment  sympathique,  et  sup- 
portait sans  trop  de  déplaisir  la  société  de  celui-ci. 
Hais  quand  il  était  parvenu  à  s'isoler  de  tous , 
même  de  Zimpoll ,  oh  !  combien  il  se  sentait  sou- 
lagé, plus  à  Taise,  presque  résigné  à  son  sort!  il 
était  seul!  En  compagnie  de  sa  pipe,  les  yeux 
attachés  sur  le  sillage  du  vaisseau ,  il  se  créait  un 
monde  à  lui;  il  refondait  la  société  tout  entière,  ou 
plutôt  il  Fannibilait.  Les  constitutions,  les  lois, 
n'étaient  que  des  inventions  de  la  force  oppressive 
pour  comprimer  les  droits  naturels  ;  les  progrès 
matériels  eux-mêmes,  quel  bien-être  avaient-ils 
donc  apporté  à  l'humanité,  puisque,  pour  les 
hommes,  le  bonheur  n'existait  que  là  où  la  civili- 
sation n'avait  pas  encore  pénétré  ?  Les  sciences  em- 
poisonnées de  l'Europe,  il  ne  les  souhaitait  plus 
pour  ses  chers  Indiens  ;  il  n'aspirait  qu'à  aller  vivre 
de  leur  vie....  Puis  il  en  revenait  à  ses  projets  de 
fuite;  mais  la  fuite  lui  était-elle  nécessaire  pour 
redevenir  livre  ?  On  cinglait  vers  les  parages  de  Pa- 
ïvama,  où  l'escadre  de  Tamiral  Greydon  devait  se 
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trouver  encore.  Straddling  ne  pouvait  échapper  à 
la  visite  des  vaisseaux  anglais  ;  il  aurait  un  bon 
compte  à  régler  avec  Famiral,  qui  le  prendrait,  lui, 
Selkirk,  sous  sa  protection....  et  alors....  alors.... 

Tandis  que  sur  la  banquette  du  tillac  il  s'aban* 
donnait  ainsi  à  ses  rêves,  parfois  un  petit  sifflenient 
se  faisait  entendre  derrière  la  proue  ;  quelque  chose, 
bondissant  de  l'éperon  du  navire,  glissait  rapi* 
dément  sur  le  mât  de  beaupré  :  c'était  Marimonda. 
Après  avoir  f4t  vaciller  légèrement  le  pont  de 
cordes  suspendu  à  la  misaine,  elle  se  laissait 
choir  tout  à  coup  près  du  rêveur,  et  Vabordaît  avec 
des  gestes  caressants. 

Depuis  quelque  temps,  Marimonda  paraissait  avoir 
pris  Selkirk  en  affection  ;  était-ce  depuis  qu'elle  le 
voyait  ainsi  triste  et  malheureux  î  Qui  sait? 

Selkirk  la  repoussait;  elle  allait  se  tapir  sous 
l'étambot  de  la  dunette  :  mais  quelques  minutes 
ne  s'étaient  pas  écoulées  cpi'il  la  retrouvait  devant 
lui  immobile ,  dolente ,  dans  une  attitude  rêveuse 
aussi,  comme  si  elle  eût  partagé  toutes  les  im- 
pressions qu'il  ressentait;  elle  reproduisait  ses 
gestes,  ses  mouvements,  levait  en  même  temps  que 
lui  ses  yeux  vers  le  del,  ou,  comme  lui  encore,  les 
tenait  fixés  sur  la  mer. 

Distrait  malgré  lui,  irrité,  furieux,  Selkirk  s'é- 
loignait en  menaçant  du  poing  le  maudit  sapajou 
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qui  ^^ait  d'interrompre  ses  titapies  ou  de  faire 
envoler  ses  rêves. 

Vers  le  milieu  de  septembre,  te  Cinque -- Ports 
«lira  dans  la  baie  de  Panama.  L'escadre  de  l'ami- 
ral Greydon  Tavait  déjà  quittée  depuis  quelques  se- 
mâmes. A  cette  nouveDe,  le  captif  de  Straddling 
seotit  son  dernier  espoir  s'évanouir. 

Cependant  deux  jours  après,  quoique  le  vais- 
seau fût  amarré  à  trois  milles  de  la  pointe  de 
Gmradiine ,  en  face  du  golfe  de*  Saint-Michel , 
quoique  les  canots  et  la  barque  fassent  encore 
suspendus  à  leur  place  habituelle,  lorsque  Lam- 
bert et  John  Rick  cherchèrent  des  yeux  celui-là 
dont  la  garde  leur  avait  été  confiée,  ils  ne  le  trou- 
vèrent phis. 

Ds  interrogèrent  les  hommes  du  quart  ;  personne 
ne  Favait  vu.  Leurs  recherches,  longtemps  pro- 
longées, restèrent  vaines.  L'Indien  Bravo ,  qui  sem* 
Uait  être  son  inséparable,  pouvait  seul  renseigner 
sur  ce  qu'il  était  devenu.  Il  fut  mandé  près  du  ca- 
{Htaine;  puis  une  grande  clameur  s'éleva  de  la 
poupe  à  la  proue  du  bâtiment  ;  ZimpoU  et  Selkirk 
avaient  déserté  le  anque^PorU. 

Par  la  nuit  noire,  à  l'heure  où  la  naer  poussait 
au  rivage,  nos  deux  conspirateurs,  se  laissant 
glisser  le  long  du  câble  de  l'ancre,  s'étaient,  à  tout 
risque ,  livrés  au  flot ,  qui  semblait  hurler  après 
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eux  pour  les  engloutir..  Pendant  cette  longue  et  rude 
traversée ,  Selkirk  avait  senti  défaillir  ses  forces; 
la  vague  J'emporlait  dans  une  de  ses  spirales, 
quand  Zimpoll,  nageur  infatigable  comme  tous 
ceux  de  sa  race ,  le  saisissant  par  sa  ceinture  tréso- 
rière ,  l'avait  arraché  à  l'abîme.  Tous  deux  étaient 
enfin  parvenus  à  gagner  la  pointe  de  Garrachine, 
non  sans  quelques  contusions  et  quelques  écor- 
chures ,  mais  sains  et  saufs  néanmoins. 

Zimpoll  connaissait  les  lieux ,  et ,  en  qualité  d'In- 
dien soumis,  n'avait  rien  à  craindre  d'une  rencontre; 
il  laissa  son  compagnon  se  cacher  d'abord  prudem- 
ment sous  un  fourré,  une  jungle  située  à  mi-côte, 
et  courut  au  village  le  plus  proche,  certain  d'y 
trouver  les  portes  ouvertes  plutôt  qu'à  l'heure  de 
midi ,  où  la  chaleur  rend  toute  habitation  close  et 
silencieuse.  Là  il  se  procura  un  poncho,  un  cha- 
peau de  paille,  un  long  chapelet  de  grains  rouges 
et  de  grains  noirs  entremêlés.  Grâce  à  ces  trois 
ornements  de  rigueur ,  l'Écossais  pouvait  se  faire 
passer  pour  un  colon  du  Popayan,  voyageant  pour 
ses  aâaires. 

Cependant  le  Popayan  n'était  plus  le  but  auquel 
visait  Selkirk.  Si  près  de  la  rivière  de  Darien,  il 
voulait  par  elle  atteindre  la  mer  du  Nord,  et  re- 
joindre les  vaisseaux  anglais  qui  devaient  croiser 
vers  le  golfe. 
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Tout  en  procédant  à  sa  nouvelle  toilette,  il  fit 
part  au  Bravo  de  l'itinéraire  qu'il  comptait  suivre. 
Celui-ci  releva  l'oreille,  et  après  réflexion  : 

«  Cela  devait  être ,  dit-il  ;  deux  oiseaux  de  plumage 
différent  ne  volent  pas  longtemps  du  môme  côté. 

— Eh  bien,  ne  nous  séparons  pas  encore,  ZimpoU, 
lui  dit  Selkirk  ;  servez-moi  de  guide  ;  je  saurai  re- 
connaître ce  service,  ainsi  que  tous  ceux  que  déjà 
vous  m'avez  rendus. 

—  Si  jamais  Zimpoll  devient  riche,  il  ne  le 
devra  qu'à  lui-même,  répondit  l'Indien,  en  agi- 
tant son  œil  noir  de  droite  à  gauche ,  sans  son- 
ger à  donner  à  sa  noble  sentence  l'appui  d'une 
pose  théâtrale.  De  quoi  donc  a-t-il  besoin,  Zim- 
poll? »»  ajouta-t-il,  en  montrant  une  gourde  qu'il 
avait  eu  soin  de  faire  remplir  d'eau-de-vie  de 
mezcalt,  à  ce  même  bourg  où  il  avait  acheté  le 
poncho. 

Il  en  but  une  gorgée  et  passa  la  gourde  à  Selkirk, 
lequel  ne  manqua  pas  d'y  faire  honneur  à  son  tour, 
car  la  traversée  du  vaisseau  à  la  plage  l'avait  glacé 
et  engourdi. 

«  Comprenez-moi  bien,  camarade ,  reprit  ce  der- 
nier ,  touché  de  la  générosité  sans  faste  du  Bravo  ; 
si  vous  consentez  à  m'accompagner  jusqu'au  delà 
de  la  Cordillière,  je  compte  vous  laisser,  non 
comme  récompense,  mais  comme  gage  de  mes 
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bons  sekitiments  ponr  Yons ,  ma  montre ,  qui  a  été 
portée  antrefois  par  mon  bienfaiteur,  le  laird 
Mac-Yvon.  » 

Et  il  tira  de  son  gousset  une  belle  montre  en  or, 
large  et  épaisse ,  à  double  fermeture  et  rehaussée 
d'un  chitTre  en  émail.  Zimpoll  la  lui  prit  des  mains, 
la  fit  briller  aux  premières  clartés  du  jour ,  qui 
déjà  cerclaient  de  pourpre  les  flots  lointains  du 
Pacifique,  et,  après  Tavoir  examinée  quelque  temps 
avec  plus  de  curiosité  que  de  convoitise ,  il  la  rap- 
procha de  son  oreille. 

«  Elle  est  morte,  dit-il,  la  grande  eau  Ta  tuée.  » 
La  rendant  ensuite  à  Selkirk  :  «  Voyons  si  les 
miennes  sont  mortes  aussi. 

—  Comment  !  les  vôtres  ?  » 

Un  rire  muet ,  qui  sembla  lui  fendre  la  bouche 
d'une  oreille  à  l'autre ,  contracta  la  face  du  Bravo. 

«  Oh!  Zimpoll  n'a  pas  quitté  la  maison  volante 
sans  s'adjuger  ce  qui  lui  était  dû;  ils  ne  lui  ont  point 
donné  sa  part;  il  se  l'est  faite.  » 

Il  avait  tiré  de  dessous  son  pagne  un  sac  de  peau 
de  cerf;  il  le  vida  sur  le  tertre  qui  leur  servait 
alors  de  siège ,  et  trois  montres  d'argent ,  quelques 
bourses,  les  unes  de  cuir,  les  autres  de  soie,  en 
tombèrent.  Les  montres,  l'Indien  n'avait  eu  que 
la  peine  de  les  décrocher  de  la  poutre  aux  hamacs  ; 
pour  les  bourses ,  il  avait  dû  fouiller  les  poches. 
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Selkirk  commençait  à  mettre  en  doute  les  vertus 
désintéressées  de  son  compaguon  olivâtre. 

Tandis  que  celui-ci ,  la  figure  de  nouveau  épa- 
nouie sous  son  rire  silencieux,  éventrait  les  bourses 
pour  prendre  une  connaissance  exacte  du  résultat 
de  ses  rapines»  « 

«  J'attends  votre  réponse,  maître  ZimpoU,  re- 
prit Selkirk,  cette  fois  avec  un  ton  d'impatience 
et  même  de  dédain.  Si  vous  êtes  déjà  si  bien 
pourvu  de  montres,  que  la  mienne  n*ait  rien  qui 
vous  tente,  je  puis  vous  récompenser  d'une  autre 
façon* 

—  Je  sais«...  je  sais*...  la  ceinture  est  bien  gar- 
nie. »  Et  lisant  la  défiance  autant  que  Tétonnement 
sur  les  traits  du  marin,  le  Bravo  se  h&ta  d'ajouter  : 
«  N'est-ce  pas  par  votre  ceinture  qu'il  vous  a  soutenu , 
ZimpoU,  quand  vous  plongiez  à  mi-route?  Mais 
il  vous  l'a  déjà  dit,  s'il  lève  de  force  l'impôt  sur  les 
méchants,  ZimpoU  n'exige  rien  de  ses  amis....  Sir 
AlexandeTy  je  serai  près  de  vous  jusqu'à  votre  der« 
nièrelialte.  » 

Selkirk  ne  savait  plus  que  penser  de  lui. 

«  Eh  bien  I  en  marche  !  »  dit-lL 

Mais  ZimpoU,  au  Ueu  de  se  lever,  venait  ^e 
s'aplatir  »ibitement  sur  le  sol ,  avec  un  mouvement 
de  terreur. 

De  la  jungle  où  ils  se  tenaient,  on  voyait  distincte- 
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ment,  sous  les  premières  clartés  du  soleil,  ce  navire 
que  tous  deux  avaient  déserté. 

Sur  le  pont  du  Cinqu^Ports  ^  tous  les  gens  de 
réquipage  allaient  et  venaient  en  grande  agitation; 
le  vent ,  qui ,  à  cette  époque  de  la  journée ,  semble 
naître  en  même  temps  que  la  lumière,  leur  appor- 
tait des  cris  confus  et  des  malédictions  qui  ne  pou- 
vaient manquer  d'être  à  leur  adresse.  Le  Bravo , 
par  une  habitude  de  défiance  ou  une  aptitude  de 
race,  pouvait,  mieux  que  son  compagnon,  distin- 
guer les  objets,  malgré  leur  éloignement;  il  vit 
les  longues-vues  braquées  de  leur  côté;  il  distingua 
même,  dans  le  canot,  déjà  mis  à  la  mer,  des 
hommes  armés  de  carabines,  et ,  parmi  eux ,  il  af- 
firma reconnaître  John  Rick  à  sa  haute  taille,  à  sa 
tournure  dégingandée  ;  puis  Lambert ,  puis  quel- 
ques autres. 

«  Le  rivage  est  désert;  ils  peuvent  y  aborder  sans 
danger;  bientôt  ils  seront  sur  nos  traces,  murmura 
Selkirk  en  tressaillant. 

—  Le  grand  Être  a  donné  à  Flndien  la  ruse  pour 
résister  à  la  force ,  répliqua  le  tatoueur,  déjà  rentré 
dans  son  calme  habituel  ;  mais  il  n'y  a  pas  un  mo- 
ment à  perdre.  » 

Une  seule  route,  ouverte  vers  les  montagnes,  pou- 
vait favoriser  leur  fuite.  Par  malheur  pour  eux,  le 
vent  de  la  mer  en  ayant  efifacé  tout  vestige  ,  elJe 
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offrait  comme  un  cadre  de  sable  parfaitement  uni , 
où  rempreinte  de  chacun  de  leurs  pas  ne  pouvait 
manquer  de  les  dénoncer  à  leurs  poursuivants. 

Prudemment  conseillé  par  le  Bravo ,  Selkirk  re- 
tira ses  souliers,  et,  le  pied  nu,  marcha  droit  devant 
lui,  tandis  que  ZimpoU  cheminait  en  arrière,  le  vi- 
sage tourné  vers  la  rive  dont  il  s'éloignait.  Quicon- 
que eût  observé  leurs  traces  n'aurait  pu  y  deviner 
que  le  double  itinéraire  de  deux  voyageurs  qui , 
partis  d'un  point  opposé ,  s'étaient  croisés  en  che- 
min. Dans  certains  endroits,  le  pied  de  l'un  s'im- 
primait en  sens  inverse  sur  le  pied  de  l'autre.  Plus 
tard,  Zimpoll  songea  que  son  stratagème,  tout  ingé- 
nieux qu'il  pouvait  être ,  devait  à  la  longue  retarder 
leur  marche;  après  avoir,  toujours  cheminant  en  ar- 
rière, perdu  ses  pas  dans  un  fourré,  en  un  clin  d'œil 
il  s'improvisa  des  sandales,  grâce  à  un  emprunt  fait 
à  son  sac  de  peau  de  cerf;  quelques  cordelettes 
avaient  suffi  comme  attaches. 

Maintenant  un  troisième  voyageur,  chaussé  de 
grossières  espadrilles ,  semblait  avoir  imprimé  la 
trace  de  son  passage  sur  la  route  sablonneuse  ;  mais 
llndien,  au  pied  toujours  facile  à  reconnaître  à 
l'écartement  de  Torteil,  aussi  bien  que  le  marin 
écossais,  aux  fortes  semelles  armées  de  clous,  il 
fallait  les  chercher  ailleurs. 

Us  marchèrent  pendant  trois  longues  heures,  pre- 
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DaiKt  «Qcore  miUe  «atnes  précaiitioss  ;  naâ&j  dq^ 
quelque  leoips ,  Se&inc  ne  s'avaoïçait  plus  «ç&'tvec 
de  pénibles  efforts  ;  ses^  f»eds  étaient  déiâiirte  et 
saignants  :  ne  poavant  mire  le  pas  rapide  de  son 
cooipagnon,  H  9e  laissa  tomber  sur  la  tare  et 
rappela  pour  lui  ftdre  part  de  son  invpttissaiioe. 
SœpoU  élait  déjà  loin.  Selkîrk  l'aperçut,  toujours 
courant ,  qui  escaladait  une  coUitie ,  puis  s'effaçât 
derrière  im  mas^de  chênes  et  de  lataniers,  jeté  en 
avant  d'une  épaisse  forêt  ;  il  entendit  ensuite  on  cd 
étrange  ,  suivi  d'un  sifflement  aigu,  plusieurs  IMb 
r^té,  auxquels  un  autre  cri  et  d'autres  sifflec^enis 
r^ondirent  dans  le  lointain,  fi  ne  «avait  que  pen- 
ser et  de  l'absence  de  ZiimpoU  et  de  ces  signanx 
écliarigés,  lorsqu'il  vit  l'Indien  reparattne  A  ses 
côtés, 

«  D'où  venez^Tous  éonc,  csamarade?  I'm  cm  que 
vous  alliez  m'abandonner,  et  que ,  par  les  routes  de 
cette  forêt ,  vous  songiez  i  regagner  le  Popay»i  et 
la  rivière  Saint^Jacques^ 

^  Oetle  forêt  n'a  pas  de  roistes,  dit£hnpoIl  :  c'est 
une  bonne  et  loyale  Scucèi  »  qui  ne  s'est  pas  xjmet^ 
encore  devant  les  déiriolieurs  d'Esp^^gae. 

— -  Mais  alors  à  qm  vous  adressfez-v^us  par  ces 
cris,  par  ces  sîtflements,  et  qui  vous  a  répondu  ? 

—  Ce  sont  des  amis,  des  vrais  ands  sur  iedrpvets 
on  peut  compter  poia*  un  ^e.  MÊg  émr  Aàmwder 
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a  besoin  de  repos  ;  il  se  reposera  plus  sûremait  et 
plas  fraîchement  sous  leur  jac(U  de  bambous  et  à 
claire-voie  que  derrière  les  murs  d'une  hacienda. 

—  C'est  une  rude  tâche  que  je  vous  ai  imposée  là, 
Zimpoll,  car  dès  notre  première  étape  je  me  sens 
déjà  aux  trois  quarts  vaincu  par  la  fetigue. 

—  Oui ,  oui ,  bon  marin ,  mauvais  marcheur,  dit 
le  Bravo  ;  mais  quand  le  petit  poulet  ne  peut  plus 
marcher ,  le  petit  poulet  monte  sur  le  dos  de  sa 
mère;  il  avait  prévu  le  cas,  Zimpoll,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  a  été  avertir  ses  amis  de  la  forêt ,  qui  sont  des 
Indiens  cargadores.  Ils  vous  transporteront  à  dos  , 
sur  un  bon  siège  étoupé,  aussi  bien  que  le  pour- 
raieiît  faire  les  cholos  de  Panama  et  déPorto-Bello. 
ftu  courage  !  nous  n'avons  plus  loin  à  aller  pour  les 
rejoindre.  » 

Tout  en  parlant,  Zimpoll  avait  frotté  de  quelques 
gouttes  de  son  eau-de-vie  de  mezcalt  les  pieds  en- 
doloris de  l'Écossais;  il  lui  céda  ensuite  ses  propres 
espadrilles  de  peau  de  cerf,  qu'il  eut  soin  de  garnir 
d'une  couche  de  mousse  pour  lui  éviter  le  contact 
des  cailloux  ;  puis,  après  l'avoir  aidé  à  se  relever, 
il  lui  offrit  son  bras,  comme  soutien  durant  la 
route. 

Devant  ces  touchants  témoignages  d'affection  et 
de  dévouement,  Selkirk  se  sentait  ému.  Cet  homme 
qu'il  accusait  d'égoïsme  et  de  rapacité ,  dans  cette 
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même  journée ,  il  lui  a  sauvé  la  vie  ;  il  lui  sert  de 
guide  dans  un  voyage ,  non  sans  périls,  qu'il  n'a, 
personnellement,  aucun  intérêt  à  entreprendre;  et 
maintenant  il  le  comble  de  soins ,  il  l'entoure  de 
toutes  les  prévenances ,  de  toute  la  sollicitude  d'un 
véritable  ami;  ZimpoU  est  un  Indien  et  il  se  montre 
digne  de  ce  nom.  Qui  sait  si,  durant  la  route  qu'ils 
poursuivirent  alors,  le  misanthrope  Selkirk,  appuyé 
sur  le  bras  de  Thonnéte  tatoueur,  n'échangea  pas 
avec  lui  contre  un  my  friend  Alexander  xmmy  friend 
ZimpoU? 

Après  avoir  péniblement  et  en  silence  gravi  une 
partie  de  la  montagne  : 

«  Pourquoi  vos  amis  les  cargadores  ne  se  mon- 
trent-ils pas?  dit-il  à  ZimpoU;  leur  chaise  étoupée 
m'aurait  été  d'un  bon  secours  pour  abréger  la 
route. 

—  Les  amis  de  ZimpoU  sont  des  Indiens  Mwas- 
tiques  (Mosquitos) ,  lui  répondit  le  Bravo.  A  cette 
époque  de  l'année,  chassés  de  leur  pays  par  les 
insectes  dont  ils  portent  le  nom ,  ils  sont  venus  se 
réfugier  dans  la  forêt  que  la  cognée  espagnole  n'a 
pas  encore  éclaircie,  préférant  y  lutter,  s'il  le  faut , 
contre  le  jaguar  et  les  grands  serpents  que  contre 
leurs  innombrables  ennemis  bourdonnants,  qui  de 
leurs  corps  ne  font  qu'une  plaie. 

—  Mais,  pour  se  tenir  ainsi  cachés  au  milieu  des 
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bois,  ont-ils  donc  peur  des  Espagnols  aussi  bien  que 
des  moustiques  ? 

—  Chut  !  fit  le  Bravo ,  en  posant  son  doigt  sur 
ses  lèvres  ;  les  amis  de  ZimpoU  sont  restés  des  In- 
diens libres,  comme  les  Araucans,  comme  les  Char- 
mas que  TOUS  aimez  tant;  si  on  connaissait  leur 
retraite,  Tinquisiteur  de  Mexico  voudrait  en  faire 
des  chrétiens  ;  on  les  soumettrait  à  l'impôt,  peut- 
être  au  travail  dans  les  mines.  Le  Mosquito  aime 
le  soleil  et  la  liberté. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus,  camarade,  reprit 
Selkirk;  si  vos  Mosquitos  redoutent  la  rencontre 
des  Espagnols,  il  me  semble  que  je  ne  puis  guère 
compter  sur  leur  aide  pour  être  transporté  à  travers 
le  pays  jusqu'à  la  rivière  de  Darien.  » 

A  cette  objection,  les  oreilles  du  Bravo  se  redres- 
sèrent ;  et  ce  n'est  qu'après  un  moment  d'hésitation 
qu'il  répondit  : 

«  Si  le  Mosquito  se  tient  à  l'écart  des  villes  du 
Panama,  c'est  qu'il  veut  conserver  les  usages  de 
ses  pères;  mais  une  fois  en  route, bien  adroit  serait 
celui-là  qui  le  reconnaîtrait,  car  il  porte  le  chapelet, 
sait  au  besoin  faire  le  signe  de  croix  de  la  main 
droite  aussi  bien  que  de  la  main  gauche  ;  et  la  cou- 
leur de  sa  peau  n'est-elle  pas  la  même  que  celle 
d'un  Indien  soumis  ?  » 

Selkirk  n'avait  plus  rien  à  objecter.  Cependant , 
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quoique  sa  conOance  en  son  guide  fût  revenue  aussi 
complète  que  jamais,  il  ne  pouvait  se  défendre  d'un 
certain  effroi  à  Fidée  de  s'engager  dans  ces  sombres 
forêts,  où  nul  chemin  n'était  tracé ,  où  chaque  pas 
pouvait  lui  offrir  un  obstacle  à  vaincre,  à  lui  déjà 
épuisé  de  farces.  Il  lui  semblait  que  sous  ces  ààvoes 
séculaires,  qui  ne  lui  apparaissaient  alors  que  conuoe 
une  masse  noirâtre,  la  lumière  du  jour  allait  lui 
manquer  tout  à  coup,  et  il  en  avait  besoin  pour 
ne  pas  laisser  tomber  son  reste  de  courage;  il 
pressentait  vaguement  de  sérieux  dangers  à  courir, 
des  dangers  qui  menaçaient  sa  vie,  et,  chose 
étrange,  dans  cette  idée  de  périls  à  a£Qronter, 
il  ne  songeait  ni  aux  jaguars  ni  aux  grands  ser- 
pents. 

Rougissant  bientôt  de  l'importance  attachée  par 
lui  à  des  pressentiments  que  rien  ne  justifiait,  il 
accéléra  sa  marche  douloureuse,  pour  atteindre 
à  la  forêt,  véritable  forêt  vierge,  où  les  arbres,  les 
lianes^  les  ronces  se  croisaient,  s'enroulaient  les 
uns  dans  les  autres  comme  une  chevelure  en  dés- 
ordre. 

Mais  ZimpoU  connaissait  les  mystères  de  cette 
topographie  sauvage.  Après  avoir,  non  sans  peine, 
frayé  une  route  devant  les  pas  de  Selkirk ,  il  entra 
dans  un  fourré  de  sassafras  et  de  haates  fougères, 
où  celui-ci  le  suivit  encore.  Bientôt,  toi]©  deux  sem- 
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blèrent  disparaître  sous  terre,  comme  si  quelqu'an- 
cien  dieu  mexicain,  à  qui  la  garde  de  ces  forêts 
avait  été  confiée,  eût  soudainement  ouvert  une 
chausse-trape  sous  leurs  pieds.  Ils  avaient  touché 
le  fond  d'un  ravin,  depuis  longtemps  creusé  par 
des  courants  d'eau,  et  qui,  de  ce  côté,  se  trouvait 
masqué  par  les  basses  branches  d'un  énorme  dra- 
gonnier.  Alors  rien  n'obstrua  plus  leur  marche, 
sinon  quelques  racines  qui  saillissaient  du  sol.  Cou* 
verts  par  un  feuillage  épais,  arrondi  en  arceau  sur 
leur  tête,  ils  marchèrent  quelque  temps  courbés 
en  deux,  et  dans  une  obscurité  profonde;  puis, 
peu  à  peu,  la  lumière  reparut.  Une  grande  clairière 
venait  de  s'ouvrir  devant  eux.  Sur  un  emplacement 
soigneusement  défriché,  on  y  voyait  une  culture  de 
patates,  de  melons, de  topinambours,  de  pommes 
de  terre ,  de  maïs  ;  un  couple  de  lamas  y  paissait 
un  champ  d'herbes.  Dans  un  coin  de  la  clairière 
s'élevait  un  vaste  hangar  fermé,  aux  trois  quarts  de 
sa  hauteur,  par  des  murs  de  terre  et  de  gazon  sou- 
tenus par  de  fortes  tiges  de  bambous,  et  surmonté 
d'un  léger  treillis  de  branches,  qui  permettait 
à  l'air  et  à  la  lumière  de  pénétrer  à  l'intérieur. 
C'était  le  carbet  des  Indiens  Mosquitos. 


CHAPITRE  XII. 


Une  famille  dlndiens  Mosquitos.  —  Le  Tieillard  aux  trois  yeux. 
—  La  jeune  fille  au  trogon  couroucou.  —  Hospitalité.  — 
Mamma  !  —  Ce  que  Seikirk  vit  à  travers  une  fissure  du  carbet, 
et  ce  qu'il  entendit.  —  La  protection  d'un  enfant.  —  Les  Car- 
gadores. 


Quatre  hommes,  jeunes  et  de  taille  moyenne,  le 
visage  arrondi ,  le  nez  gros  ;  un  vieillard  au  regard 
fixe  et  perçant,  aux  dents  éclatantes  de  blancheur  ; 
deux  femmes  et  un  enfant,  étaient  les  hôtes  du 
carbet  ou  jacal  des  Indiens  libres.  En  dépit  de  la 
forme  sphérique  de  leur  visage,  tous  étaient  d'une 
maigreur  eflfrayante;  de  longs  cheveux  noirs  et 
rades  leur  pendaient  sur  les  épaules  ;  leur  teint, 
d'un  jaune  terreux,  se  ravivait  seulement  sous  le  ta- 
touage dont  ZimpoU  ou  ses  confrères  dans  l'art  de 
la  peinture  sur  peau  humaine  les  avaient  décorés 
avec  un  luxe  inouï  de  rouge,  de  bleu  et  d'autres 
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couleurs  vives  et  tranchantes.  A  l'opposé  des  In- 
diens de  la  Loa ,  sur  le  corps,  aussi  bien  que  sur  la 
face  de  ceux-ci,  se  trouvaient  représentés  des  ani- 
maux en  même  temps  que  des  plantes. 

Une  des  femmes  portait  sur  chacune  de  ses  joues 
osseuses,  aux  pommettes  proéminentes  ,  un  oiseau 
qui,  les  ailes  à  demi  éployées,  le  bec  entr*ouvert, 
le  cou  tendu,  semblait  menacer  de  mordre  et  de 
déchirer  le  nez  de  cette  disgracieuse  créature,  lequel 
nez  du  reste,  par  son  épatement  exagéré,  avait  l'air 
d^aller  de  lui-même  aa-deva^t  do  conp  de  bec.  Des 
coquillages,  des  scarabées,  de  petits  serpents  ram- 
paient, glissaient,  couraient  le  long  de  sa  poitrine 
et  de  ses  membres,  sur  des  rameaux  en  fleur.  Fatile 
de  mieux,  elle  eût  pu  servir  d'atlas  colorié  pour  les 
produits  naturels  du  Darien.  L'autre  feçime ,  pins 
jeune,  moins  surchargée  de  peintures»  était  nÊtoe 
d'n&e  kmgue  robe  sans  manches,  doM  ks  fibres 
de  Taloès-pita,  ou  l'écorce  du  raûrier^papynts, 
avaient  fourni  Féto£Ee. 

Quant  au  vieillard  »  l'art  du  tatoueur ,  par  une 
fantaisie  singulière,  peut-être  dans  un  sens  em*" 
blématique ,  avait  reproduit  sur  sû&  front  un  ceâ 
immense,  à  la  prunelle  sanglante ,  qui  donnail  h  ce 
chef  de  la  &mjlle  un  aspect  terriâ^t  Lorsqu'il 
vous  r^ardait,  on  pouvait  croire  (fue  trois  jmx 
s'ouvraient  à  la  fois  sur  vous;  veiiait*il  à  fermer 


les  paii{Mères  »  tt  Fappelak  aussitât  k  Polyphèfiie 
d'Homtee^  Sesul  »  l'entot  n'ataîl  subi  aumm  genre 
d'UœlvaÉkin ;  aiisai>  bxl  milieu  de  ees  monstres, 
eaFeftt  mlooâefs  tromè  graciera  el  joli,  en  dépit 
de  sa  peen  Uamée  et  de  ses  petits  yeux  méchaots*. 

Le  cariiet ,  deot  il  éteît  difficike  de  distingua 
F ameuMeoiâil  a»  milieu  des  «mas  de  paille  et 
d*épis  de  maïs  qcà  encombraiefit  le  s<d  »  avait  pour 
ornements  sur  ses  muraiUes  de  terre  cinq  grands 
arcs,  autant  de  caripiois  de  cuir,  des  panneaux 
ou  filets  pour  prendre  le  gibier,  et  une  sorte  d'étui 
pkl  d^où  sortaient  des  manches  de  couteaux  ma- 
cUie$.  Une  table  basse ,  fetile  de  bambous ,  des 
nattes,  un  paquet  de  cordes,  un  chaudron,  une 
hache  de  fer,  compilaient  le  mobilier. 

Lorsque  Sdkirk,  furécédé  de  Zimpoll,  entra  dans 
le  jacal ,  parmi  les  Jeunes  hommes ,  ks  uns  confec« 
tiomaient  des  filets  de  chasse^  ks  autres  des  flèches, 
qu'ils  acmaieDi  de  pomtes  acérées  au  moyen  d\iii 
petit  morceau  de  fer,  d^  petit  fragment  de  silex , 
ou  même  d*un  éetat  d'os  de  quelque  animal.  Les 
£uQmes,  Fatnée surtout,  s'occupaient  d'ouvrages  de 
vannerie  ;  la  plus  jeune ,  s'interrompant  à  chaque 
instont  pour  attraper  des  mouches ,  les  donnait  à 
manger  à  un  trogon  couroucou ,  affreux  oiseau  à 
l'air  atupide ,  au  plumage  ébouriflë ,  et  qu'eNe 
soadiilait  entourer  de  tmdres  soins  et  presque  de 
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respect.  Le  trogon ,  grand  destructeur  de  mous- 
tiques, est,  à  ce  titre,  vénéré  par  les  Mosquitos, 
tout  autant  que  Tibis ,  destructeur  de  sauterelles , 
l'était  par  les  anciens  Égyptiens.  Celui-ci,  qui  n'ayait 
pas  encore  atteint  Tàge  où  il  aurait  pu  voler  libre- 
ment ,  s'était  brisé  l'aile  en  tombant  de  son  nid  ;  de 
là  les  soins  que  lui  prodiguait  la  jeune  fille.  En 
guise  de  bandage,  elle  l'avait  enveloppé  dans  une 
feuille  de  maïs ,  et  le  tenait  constamment  sur  ses 
genoux,  ce  qui  témoignait  du  moins  de  l'excellent 
cœur  de  ce  laideron  mosquito. 

Le  vieillard  aux  trois  yeux,  seul  en  plein  repos, 
et  dans  toute  la  majesté  d'un  patriarche  indien, 
étendu  sur  une  natte,  avec  une  botte  de  paille 
pour  coussin,  fumait,  et,  selon  l'habitude  d'un 
grand  nombre  de  tribus  américaines,  il  aspirait 
la  fumée  par  la  narine ,  et  la  rendait  par  la  bouche. 

A  la  vue  de  ZimpoU,  toute  la  famille  se  leva 
et  l'accueillit  avec  des  démonstrations  de  joie ,  mais 
pas  un  ne  sembla  faire  attention  à  l'étranger  qui 
l'accompagnait  ;  pas  un,  même  par  un  mouvement 
imperceptible ,  ne  lui  envoya  le  plus  léger  signe  de 
bienvenue. 

Peu  rassuré  devant  un  pareil  accueil,  embarrassé 
de  la  contenance  qu'il  devait  prendre ,  le  fugitif  du 
Cinque-Ports  s'assit  tristement,  sans  y  être  invité, 
sur  un  tronçon  d'arbre  jeté  là  pour  servir  de  siège 
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on  de  billot  ;  et  voyant  à  son  cOté  Tenfant  qui  le 
regardait  d'un  air  à  la  fois  inquiet  et  hargneux, 
dans  son  besoin  de  se  donner  un  maintien ,  il  fit 
un  mouvement  pour  l'attirer  à  lui.  Saisi  d'effroi, 
l'enfant  recula  et  se  jeta  dans  les  bras  de  la  femme 
si  richement  tatouée ,  en  criant  :  «  Mamma  !  » 

Mamma!...  maman!  ce  mot  qui  se  retrouve 
dans  toutes  les  langues  de  l'univerâ,  aussi  bien 
dans  les  nombreux  dialectes  des  sauvages  de 
l'Amérique  que  dans  ceux  de  l'Europe  civilisée; 
ce  mot  si  doux ,  si  saint ,  le  premier  que  tous  nous 
ayons  bégayé;  ce  mot  qui,  dans  notre  enfance, 
nous  inspire  tant  de  confiance  et  de  force,  plus  tard 
tant  de  regrets ,  retentit  dans  le  cœur  de  Selkirk 
pour  y  éveiller  mille  sentiments  depuis  longtemps 
muets.  H  se  rappelle  que  lui  aussi  il  eut  une  mère 
qu'il  a  connue,  entrevue  à  peine....  Ah!  si  elle 
'  avait  vécu,  il  n'aurait  point  pris  en  haine  la  maison 
paternelle;  il  ne  se  serait  point  éloigné  sans  retour  de 
Largo-Bay  ;  il  ne  se  trouverait  point  en  ce  moment 
dans  un  coin  perdu  de  la  terre ,  n'ayant  d'espoir 
que  dans  la  bonne  foi  et  le  bon  vouloir  de  ces 
hommes  dont  l'accueil  glacial  et  le  maintien  si- 
nistre l'épouvantent.  Et  en  songeant  à  sa  mère ,  à 
cette  mère  dont  sa  mémoire  n'a  pas  même  con- 
servé les  traits,  mais  qu'à  travers  les  nuages  confus 
et  embrouillés  de  ses  premiers  souvenirs  il  revoit 
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lûiqcMirs  jemie  et  bdUe,  toujours  aimable  et  dè- 
vouée..  aon  eœurse  serre  sous  uoe  angoisse  mm- 
IffiEnabte. 

L'apercevant  imiuobile  sur  son  tronçon  d'arbre, 
l'air  abattu  »  les  yeux  humides,  Fenfant  cessa  de  le 
craindre  ;  il  se  rapprocha  de  lui  peu  à  pe»,  et  s'ei>- 
hardissant  tout  à  coup,  laissa  tomber  familièffeiEient 
sa  petite  main  sur  le  genou  de  Vétranger*  Cette  pe- 
tite main  noirâtre ,  Selkirk  la  couvrit  de  ht  sieime 
en  guise  de  caresse.  L*en&nt  en  lint,  non  sans 
une  expression  de  convoitise,  à  promener  curieu- 
sement ses  doigts  sur  le  long  chapelet  à  grains 
rouge&  et  noirs  qui  pendait  à  k  ceintura  de  son 
nouvel  ami.  Selkii^  en  rooDapit  un  fragmrmt  où  tes 
grains  de  coraii,  qui  paraissaient  surtout  tenter 
l'enfant,  étaient  en  plus  grand  nonditre ,.  et  il  en  fit 
présent  au  petit  Indien ,  qui ,  sans  dire  ua  mot, 
dérobant  son  trésor  aux  yeux  des  siens»  s'éloigna 
pour  aller  Texamiiier  au  soleil»  om  peut^tre  Tea- 
fouir  dans  quelque  cachette. 

Pendant  cette  scène,  le  Bravo  s'était  en  tréteau 
à  voix  basse  avec  les  hôtse  du  earbet;  quand  il  se 
fut  rapproché  de  Selkirk  : 

«  Sh  bien,  lui  dit  celui-ci,  coBsesitent4Is  à  me 
omduireT 

—  Oui  ;  ZimpoU  vient  de  régler  Taffidre  avec  ses  * 
amis  :  deux,  des  jeunes  g^Ks  accompagneront  Té- 
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tranger  ;  maïs  comme  ils  ne  pourraient  »  sans  ri»- 
qaer  de  dévoiler  leur  lieu  de  retraite,  descendre 
de  cette  forêt  avant  le  soir,  que  Vétranger  se  repose, 
qu'il  dorme  :  tout  va  bien* 

— Alors,  expliquez -moi  poorquol  vos  amis  m^ont 
^cueilli  d'une  façoo  si  étrange  ;  c'est  à  peine  s'ils 
ont  semblé  me  voir. 

—  Le^  Mosquitos  sont  de  pauvres  gens ,  simples 
et  sans  malice ,  que  la  présence  d'im  visage  pâle 
suffit  pour  troubler  d*abord.  Patience;  my  dear 
Akstander  sera  content  d'eux  plus  tard. 

—  le  le  souhaite;  mais,  quoi  que  vous  eu  disiez, 
ZimpoU ,  je  serais  tenté  de  croire  que  ces  Indiens 
ne  sont  pas  les  Mosquitos  sur  lesquels  vous  comptiez, 
tant  ceux-là  ont  l'air  farouche  et  cruel. 

—  Le  chinchilla  ressemble  au  lièvre  par  la  forme 
et  par  les  oreilles,  et  il  n'est  pas  un  lièvre;  il  a  les 
habitudes  de  l'écureuil,  et  il  n'est  pas  un  écureuil; 
il  est  le  chinchilla;  »  répondit  le  Bravo  d'un  air 
sententieux. 

Cette  phrasécriogie  amphigourique  qui ,  sans 
doute ,  avait  la  prétention  de  signifier  qu'il  ne  faut 
pas  juger  sur  les  af^iarences,  si  elle  ne  rassura  pas 
complètement  l'îaterrogateur,  mit  fin,  du  moins, 
à  ses  questions..  Une  des  femmes,  après  avoir  allumé 
un  feu  de  branchages,  avait  jeté  dans  le  chaudron 
un  mélange  de  farine  de  manioc,  de  citrouilles 
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broyées  et  de  lait  de  lama.  Le  tout  ayant  subi  la 
coction  nécessaire,  à  défaut  d'assiettes,  elle  pré- 
senta ,  dans  une  moitié  de  calebasse ,  cette  espèce 
de  bouillie  y  appelée  milcou,  àZimpoll,  à  Zimpoll 
seul,  qui  voulut  en  faire  les  honneurs  à  Selkirk; 
celui-ci,  accablé  de  fatigue,  préféra  suivre  le  conseil 
du  Bravo,  et  alla  s'étendre  sur  un  lit  de  feuilles,  où, 
malgré  ses  préoccupations  de  toutes  sortes ,  il  ne 
tarda  pas  à  s'endormir. 

A  son  réveil ,  il  était  seul  dans  le  carbet  ;  il  ap- 
pela Zimpoll  à  voix  basse  ;  personne  ne  lui  répon- 
dit; mais  il  crut  entendre  au  dehors  une  espèce 
de  coassement  humain.  Se  levant  à  bas  bruit ,  il 
se  rapprocha  de  l'endroit  où  se  tenaient  ses  hôtes, 
et  regarda  à  travers  une  fissure  de  la  muraille.  La 
jeune  fille ,  à  l'écart ,  imbibait ,  avec  le  suc  de  cer- 
taines herbes,  les  plaies  de  son  trogon,  qui  la  re- 
merciait de  ses  bons  soins  à  grands  coups  de  bec;  à 
peine  si  elle  semblait  y  prendre  garde,  tant  sa  cha- 
rité était  grande  envers  le  pauvre  malingre.  En  la 
voyant  si  pitoyable  aux  oiseaux ,  Selkirk  commença 
à  prendre  une  meilleure  idée  de  la  famille.  L'en- 
fant ,  à  cheval  sur  un  des  lamas ,  gambadait  à  tra- 
vers la  clairière.  Jusque-là  le  spectacle  ne  lui  pré- 
sentait rien  d'alarmant  ;  mais  tout  à  coup ,  son  œil 
s'agrandit  et  se  fixa  plus  attentif  à  l'ouverture  de 
la  paroi. 
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Non  loin  de  la  jeune  fille,  l'autre  femme  et  les 
cinq  hommes ,  accroupis  en  cercle  sur  le  sol ,  fu- 
maient silencieusement,  le  regard  attaché  sur 
Zimpoll,  qui,  au  milieu  d'eux,  se  démenait  de 
façon  étrange ,  avec  ce  sourire  muet  qui  lui  était 
particulier.  Zimpoll  venait  de  distribuer  à  ses  amis 
les  Mosquitos  la  défroque  entière  de  Selkirk, 
non-seulement  ses  vêtements  de  marin ,  mais  son 
poncho,  son  chapeau  de  paille ,  et  jusqu'à  son  cha- 
pelet. Quant  à  lui,  se  faisant  la  part  du  lion,  il 
s'était  réservé  la  ceinture-trésorière  qu'il  tenait 
d'une  main ,  tandis  que  de  l'autre  il  faisait  brim- 
baler au  bout  de  son  cordon  la  montre  d'or  que, 
dans  son  hypocrite  générosité ,  il  avait  feint  de  dé- 
daigner, sachant  bien  comment  il  devait  la  re- 
prendre. 

Ahuri,  confondu,  refusant  de  croire  à  ce  qu'il 
voit,  par  un  double  geste  rapide  Selkirk  interroge 
à  la  fois  son  gousset  vide  et  son  buste,  que  rien  ne 
comprime  plus  maintenant. 

Tandis  qu'il  reste  là ,  foudroyé ,  à  un  appel  du 
vieillard  la  jeune  fille  s'est  rapprochée  du  cercle,  et 
l'enfant  accourt  au  grand  galop  de  son  lama.  Zim- 
poll faisait  ses  adieux  à  ses  amis ,  et  recevait  leurs 
remercîments  et  leurs  congratulations. 

Après  leur  avoir  adressé ,  en  langue  quichua , 
mille  protestations  d'alliance  durable,  sans  se  dou- 
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(ef  que  quelqu'un  était  là  aux  écoules,  quelqu'un 
qui,  s'U  oe  eomprenait  pas  liUéraleiBent  toutes  l^jbrs 
paroles,  pouvait  du  moins  »  grâce  aux  ki^ons  qu'il 
avait  reçues  de  lui,  «i  saisir  le  sens  :  c  frères»  di- 
sait le  Bravo ,.  je  vous  le  laisse»  il  est  k  vous;  mais 
usez  de  prudeuce  ;  l'ocelot  ne  chasse  que  la  uuit  et 
enfouit  les  débris,  de.  sa  proie.  L'Espagnol  u'est  pas 
loin  ;  un  jour  ou  l'autre,  il  peut  se  frayer  une  roote 
à  travers  ees  boiis;  brâlez les  os  et  disipersez  les  cesh 
drea  ^ns  le  plus  épais  de  vos  fourrés.  Puisse  le 
repas  que  vous,  allez  faire  être  agréable  aux  aneieDs 
dieux  du  Mexique  et  du  Pérou  !  Qu'ils  vous  proté- 
geât! » 

Et,  au  pas  de  course,  comme  si  c'eût  été  là  soo 
premier  exercice  de  la  journée,  avec  la  vélocité  d'un 
cerf,  il  traversa  la  clairière  et  disparut  sous  les  en- 
trelacements de  la  forêt. 

SeUurk  n'en  pouvait  plus  douter,  Zimpoll ,  le  gé- 
néreux, Vattentif,  le  désintéressé  ZimpoU,  l'avait 
amené  dans  un  repaire. 

Hosquitos  ou  non,  les  hôtes  du  carbet  étaient  des 
Indienâ  cannibales,  tels  qu'il  n'en  manquait  pas 
alors  dans  le  Darien,  et  le  Bravo,  appartenant  à  une 
race  chez  laquelle  de  semUables  goûts  n'étaient  pas 
encore  tout  à  fût  passés  de  mo<te ,  avait  chassé  à 
leur  pn^t. 

Quoi  !  il  faut  qu'il  meure  1  qu'il  meure  pour  sar- 
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m  de  pMwe  à  ce$  bêles  féroces?  Et  qui  sait  Sfû  ne 
Ta  pas  être  dépeeé  mant  sotKs  leurs  ongles  attozi- 
gés  et  tranehaots  comnae  ceux  de  t&us  les  caruss* 
siers! 

Ld  première  idée  de  Selkirk  fut  de  se  tuer  pour 
évii^  un  pareil  supplice  ;  la  seconde  fut  de  sa  dé- 
fendbre.  Mieux  vaut  tomber  dans  use  lutte  ^  comme 
on  scddat,  que  de  se  laisser,  ainsi  qu'on  beeuf , 
abattre  sous  Fassommoir.  Mais  où  trouver  des  ar- 
mes? Les  couteaux  machètes,  alignés  dans  leur 
gaine  commune  contre  la  muraille,  frappèrent  alors 
son  regard;  il  en  saisit  un,  et  quand  il  tint  entre  ses 
mains  une  lame  de  fer,  épaisse  et  longue,  soli- 
dement emmanchée ,  le  trouble  de  son  esprit  s'a- 
paisa y  et  il  lui  survint  une  troisième  idée.  Ces 
hommes  le  croient  encore  endormi;  tandis  qu'ils 
délibèrent  en  fumant ,  pourquoi  ne  tenterait-il  pas 
de  leur  échapper?  Grâce  à  ce  machète ,  sans  bruit, 
sans  éveiller  l'attention  de  ses  terribles  hôtes ,  ne 
pouvait-il  couper  en  plein  dans  ce  torchis  dool 
étaient  composées  les  murailles  du  carbet?  en  en- 
lever des  plaques  en  quantité  suffisante  pour  s'ouh 
vrir  un  passage  ?  ^ 

H  entrevoyait,  dût-il  réussir,  bien  des  traverses , 
bien  des  fatigues  >  bien  des  périls  encore  ;  ntais  il 
préf^ait  toMber,  exténué  de  faim  et  de  force,  sous 
b  dent  des  jaguars  ou  sous  Tétreinte  des  serpents , 
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à  servir  de  pâture  à  ces  êtres  atroces,  bien  dignes, 
selon  lui,  d'être  comptés  parmi  les  hommes.  Disons 
que,  à  partir  de  ce  moment,  sa  haine  ne  fit  plus  de 
distinction  entre  les  différentes  races  humaines  : 
celles  de  l'Amérique  valaient  celles  de  l'Europe! 
Les  unes  comme  les  autres  n'avaient  plus  droit 
désormais  qu'à  son  mépris  et  à  son  exécration. 

Ces  réflexions,  ces  projets,  ces  espérances,  ces 
désespoirs ,  avaient  mis  une  minute  à  peine  à  tra- 
verser son  cerveau.  Sa  lame  avait  pénétré  facilement 
à  travers  la  molle  cloison  ;  déjà  l'ouverture  s'agran- 
dissait, lorsque  les  quatre  jeunes  Indiens  rentrèrent 
dans  le  carbet.  Le  supposant  encore  plongé  dans  son 
sommeil ,  ils  allèrent  droit  à  la  muraille  qui  leur 
faisait  face  ;  l'un  en  détacha  le  paquet  de  cordes  ; 
un  autre  porta  sa  main  vers  l'étui  aux  machètes. 
Au  mouvement  qu'il  fit  en  y  trouvant  une  case 
vide ,  tous  quatre  tournèrent  aussitôt  leurs  regards 
vers  la  couche  de  feuilles,  alors  déserte,  et  les  arrê- 
tèrent enfin  sur  l'Écossais  qui,  dans  un  angle  op- 
posé de  la  masure,  debout,  la  sueur  au  front,  ser- 
rait dans  sa  main  convulsée  l'arme  conquise  par 
lui. 

Trouvant  leur  ennemi  sur  la  défensive ,  et  aper- 
cevant le  trou  pratiqué  par  lui  dans  la  muraille, 
les  quatre  Mosquitos  ne  témoignèrent  de  leur  éton- 
nement  que  par  un  rire  sauvage.  Après  quelques 
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paroles  échangées  entre  eux  à  voix  basse,  peu 
soucieux  sans  doute  de  frapper  en  risquant  d'être 
frappés  eux-mêmes,  ûs  saisirent  leur  arc  et  y  ajus- 
tèrent la  flèche  en  poussant  leur  cri  de  guerre. 

Au  même  instant  le  vieillard  se  précipita  tout 
effaré  dans  le  carbet,  suivi  des  femmes  et  de  l'en- 
fant. Celui-ci  paraissait  en  proie  à  un  violent  accès 
de  colère. 

c  Les  flèches  au  carquois  !  cria  le  vieil  Indien  à 
ses  fils.  Et  d'abord  pourquoi  l'arc  est-il  tendu?  De- 
puis quand  le  gibier  pris  au  piège  est-il  abattu  par 
les  mêmes  moyens  que  le  gibier  qui  vole  ou  celui 
qui  court  ? 

—  Père ,  nous  ne  voulions  que  le  garrotter  et  lui 
couper  les  jarrets  ;  mais  il  s'est  emparé  d'un  ma- 
chète. 

—  Lui?  le  chinche!...  Qui  donc  l'a  instruit  à  la 
défiance  ?  Le  grand  Esprit  sans  doute ,  Tlaloch  lui- 
même,  qui  ne  veut  pas  qu'il  meure  ! 

—  Et  pourquoi  ne  mourrait-il  pas?  demanda 
l'alné  des  fils;  quelle  loi  de  race,  d'alliance  ou 
d'hospitalité ,  nous  engage  envers  ce  visage  pâle  ? 

—  Cette  dernière,  peut-être. 

—  Eh  quoi  !  avons-nous  donc  été  au-devant  de 
lui  pour  le  recevoir  à  la  limite  du  bois,  quand  Zim- 
poll  nous  annonça  son  arrivée  ?  avons-nous  touché 
la  terre  de  notre  main  droite  lors  de  son  entrée  dans 
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le  carhet?  lui  avens-nous  fait  te  signe  de  bien- 
Tenue  ?  Si  Tohupana,  ma  femme,  a  servi  le  .milcoQ, 
ce  n'est  pas  à  lui ,  c'est  à  notre  frère  le  Bravo  ;  s'J 
s'est  assis,  s'il  a  dormi  sous  notre  (oit,  aucun  <le 
nous  ne  lui  a  offert  un  siège  ou  un  lit  ;  nons  som- 
mes donc  bien  en  droit  de  le  tuer  et  de  nous  en 
repaître. 

—  Non,  lui  répondit  le  vieillard  avec  l'expression 
d'an  profond  regret;  et  Tohupana  et  toi-même  vous 
ne  voudrez  pas  qu'une  seule  goutte  de  son  sang  soit 
répandue,  ftkt-ce  en  l'honneur  deltaloch  ;  carChunn, 
votre  fils  et  mon  petit-fils,  a  posé  sa  main  sur  le  ge- 
nou de  l'étranger  et  il  a  accepté  de  lui  un  présent.  > 

Le  mari  de  Tohupana,  le  père  de  Chunn,  baissa 
la  tête  et  laissa  tomber  son  arc.  D'après  sa  cropncc, 
son  fils  devenait  responsable  des  violences  dont  l'é- 
tranger  aurait  été  l'objet, 

«  Ooe  àgnifient  de  pareils  scrupules?  dit  à  son 
tour  un  des  frères,  qui,  ne  se  laissant  pas  si  facile- 
ment convaincre,  tenait  encore  son  arc  à  demi 
tendu  et  sa  flèche  encochée  ;  Chunn ,  dites-vous,  a 
accepté  un  gage  de  ce  chrétien  maudit?  que  nous 
importe  à  nous  ?  ce  n'est  point  Chunn  qui  le  tuera  ; 
il  n'en  mandera  pas  sa  part,  voilà  tout  ;  sa  part,  on 
la  donnera  aux  grandes  fourmis  blanches ,  qui  ta 
porteront  à  Toïa,  le  démon  de  la  terre  ;  Tlaloch  et 
Toia  arrangeront  l'affaire ,  c'est  sûr.  » 
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Tous,  à  rexceplîon  de  la  mère  et  de  r^Settl ,  par 
un  murmure  approbalîf ,  appuyèrent  die  leur  ^vote  la 
motion  du  dernier  orateur. 

Maïs  le  vieillard  reprit  : 

«  Peut-être,  sans  grand  Ranger,  les  choses  pour- 
raient-elles se  passer  ainsi;  fy  avais  songé;  mais 
Cfhunn  s'oppose  à  ce  que  l'Anglais  soit  mis  à  mort; 
sa  mère  et  moi,  nous  l'avons  raisonné,  supplié, 
rien  ii*y  a  fait. 

— Pauvre  couroucou  !  soupira  alors  la  jeune  fille 
en  caressant  son  trogon;  moi  qui  t'avais  promis 
un  morceau  de  sa  chair,  hachée  bien  menue ,  t'y 
feudra-t-fl  donc  renoncer?  »  Et  s'adressant au  petit 
Mosquito  de  sa  voix  la  plus  caressante  et  la  plus  câ- 
line, employant  les  appellations  les  plus  gracieuses 
du  vocabulaire  quichua  :  «  Ghunn ,  mon  gentil  pa- 
pfllon  bleu,  mon  joli  poisson  doré,  mon  beau  coli- 
bri lumineux,  qui  t'engage  envers  cet  homme?  Sa 
peau  n'a  pas  une  belle  couleur  brune  comme  la 
tienne;  si  tu  as  posé  ta  main  sur  lui,  c'était  pour  le 
repousser,  n'est-ce  pas?  H  ne  t'a  pas  donné  des 
grains  de  corail,  dis  vrai!  tu  les  lui  as  volés.... 
C'est  bien....  cela  vaut  mieux. 

—  n  me  les  a  donnés  !  dit  l'enfant,  uvec  des  lè- 
vres frémissantes  ;  après  quoi  il  promena  autour  de 
lui  des  regards  pleins  d'éclairs. 

—  Chunn  !  Ghunn  î  reprit  le  second  des  frères , 
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veux-tu  resseipbler  au  chinche  qui,  lorsqu'il  s'irrile, 
répand  la  peste  autour  de  lui?  Veux-tu  renier  ta 
race?  Les  blancs  ont  versé  plus  de  sang  indien  qu'il 
n'en  faudrait  pour  rougir  la  grande  mer  ;  ils  sont 
nos  ennemis;  c'est  notre  droit  de  les  détruire 
comme  de  détruire  les  mouches  venimeuses  de  nos 
savanes.  Allons,  le  père  t'avait  mal  compris;  tu 
veux  qu'il  meure ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas!  je  ne  le  veux  pas!  » 
répéta  Chunn  avec  tous  les  signes  d'une  énergique 
détermination  ;  et,  s'échappant  des  bras  de  sa  mère, 
il  courut  vers  Selkirk,  dont  il  prit  la  main. 

Toute  la  famille  resta  dans  l^  consternation  et 
garda  le  silence. 

«  Soumettons-nous,  dit  le  vieillard  d'une  voix 
solennelle,  la  volonté  des  enfants  est  sacrée  !  » 

Chose  incroyable,  contradictoire,  absurde ,  et  qui 
semblerait  être  hors  de  toute  vraisemblance  si  Ton 
ne  savait  que,  même  de  notre  temps,  non  pour  des 
cas  d'anthropophagie  sans  doute,  car  ils  sont  devenus 
rares,  mais  dans  toutes  leurs  décisions  importantes, 
il  en  est  encore  ainsi  parmi  les  sauvages  indigènes 
du  Darien  ;  ces  brutes  sanguinaires  du  carbet,  ca- 
pables d'égorger  un  homme  sans  remords  et  de  le 
manger  sans  répugnance  aucune,  auraient  cru  com- 
mettre un  crime ,  un  sacrilège,  s'ils  avaient  osé  ré- 
sister aux  exigences  si  souvent  capricieuses  d'an 
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enfant.  Selon  leurs  idées ,  la  volonté  des  dieux  se 
manifestait  par  la  bouche  de  ces  faibles  créatures, 
à  peine  douées  d*un  commencement  de  raison. 

Pendant  ce  débat,  resté  dans  son  coin,  Selkirk, 
frappé  de  stupeur,  croyait  ne  rien  comprendre  à 
ce  qu'il  entendait;  par  une  singularité  qui  cette 
fois  tenait  à  Tordre  physiologique  comme  celle  des 
Indiens  à  Tordre  moral ,  au  milieu  de  ces  tiraille- 
ments douloureux,  sous  la  pression  de  tous  ces 
périls  dont  il  était  environné,  il  se  sentait  pris  par 
instants  d'un  invincible  besoin  de  sommeil ,  auquel 
3  avait  grand'peine  à  ne  pas  s'abandonner.  Il  en 
était  ainsi  des  victimes  de  Tluquisition ,  qui  parfois 
s'endormaient  sous  la  main  du  tourmenteur. 

Le  dernier  mouvemeut  du  petit  Mosquito  le  mit  à 
même  de  s'assurer  que  la  traduction  faite  par  lui 
de  ce  qui  ^|^^4it  dans  ce  congres  de  famille  était 
exacte.  JH^^^^,  il  remit  à  l'enfant  son  couteau 
machè^^^^^p^mt  ses  trois  yeux  grands  ouverts, 
s'avan^^^iWu ,  et ,  dans  une  attitude  tout  à  fait 
théâtrale,  lui  posa  la  main  sur  Tépaule  ;  après  quoi, 
ramassant  une  çincée  de  sable  ou  de  poussière  sur 
l'aire  de  la  cabane,  il  la  répandit  sur  la  tète  de 
l'étranger,  devenu  son  hôte. 

Les  quatre  fils  s'abstinrent  du  même  cérémonial  ; 
mais  on  rendit  à  Selkirk,  non  son  poncho,  que 
les  femmes  avaient  déjà  découpé  pour  leur  usage 
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particulier,  mais  ses  souliers,  son  chapeau  depaiUe, 
sa  Teste  de  matelot  et  son  chapelet  aux  grains  (l*é- 
bène  et  de  corail.  Ce  dernier  objet,  Selkirk  le 
passa  au  cou  de  Ghunn.  €'était  tout  ce  qui  lui  res- 
tait à  donner.  Après  quoi,  les  femmes  déposèrent 
devant  lui  du  tabac  roulé,  des  patates  cuites  sous  la 
cendre,  et  une  petite  corbeille  remplie  de  figues  de 
cactus  et  de  poires  d'aguacate. 

«  Maintenant  qn'allons-nous  faire  de  notre  nouvd 
ami?  demanda  le  fils  aîné,  le  père  de  Chunn. 

—  Nous  tiendrons  la  promesse  que  lui  avait  faite 
ZimpoU  de  le  conduire  jusqu'à  l'autre  mer,  répon- 
dit le  vieillard.  Que  deux  d'entre  vous  se  diargent 
de  le  transporter  au  delà  des  montagnes  blanches  ; 
les  Anglais  vous  donneront  bien,  comme  salaire, 
quelques  gourdes  de  leur  bonne  eau  de  feu  qui 
prolonge  la  vie.  » 

Et  il  désigna  deux  de  ses  fils,  quîj(%^^  lui  avoii( 
répondu  par  un  signe  de  soumissk»wlwBigèrent 
entre  eux  un  regard  significatif. 

Pour  se  débarrasser  de  leur  tatouage ,  dû  plutôt 
à  la  couleur  qu'au  poinçon,  ils  se  lav&ent  la  figure 
dans  une  eau  mélangée  de  cendre;  ainsi  dâ)ar- 
bouillés,  ils  ressemblaient  aux  autres  Indiens  de 
l'isthme ,  et  leurs  traits ,  en  grande  partie ,  avaient 
perdu  ce  caractère  de  férocité  qui  les  distinguait  si 
fort  tout  à  ITieure. 
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On  prépara  la  ebaise  étoupèe,  à  laquelle  se  ratla- 
chaient  de  solides  courroies  de  euir  de  cerf  et  de 
Yacbe marine;  car  nos  gens,  au  besoin ,  étaient  en 
effet  des  eargadores. 

La  nuit  à  peine  ^enue ,  Selkirk  a  quitté  le  carbet , 
commodén^ent  assis  sur  le  dos  de  son  cargador , 
qui,  comme  nos  bœufs  d'attelage ,  a  son  front  ceint 
de  la  courrroie.  Épuisé  par  toutes  les  émotions  de 
cette  terrible  journée,  le  sommeil  lui  revient  bien- 
tôt, sommeil  puissant,  impérieux,  maladif,  qui  s'in- 
terrompt à  peine  lorsqu'un  de  ses  porteurs  relaye 
l'autre. 

L'intention  des  deux  Mosquitos  en  consentant  à 
^  9B  mettre  au  service  de  l'étranger ,  n'avait  été 
I  antre  que  de  le  livrer,  moyennant  rançon,  aux 
'  autorités  espagnoles;  donc,  au  lieu  de  prendre 
I  dtt  côté  des ^ montagnes,  ils  se  dirigèrent  vers  la 
1  ;inile  de  Saint^^fiehel,  située,  non  loin  de  là,  sur  le 
^  golfe  du  m&Hia  nom;  mais  à  mi-i'oute,  iis  devaient 
feire  une  rencontre  à  laquelle  ils  étaient  loin  de 
s'attendre. 

Les  matelots  envoyés  à  la  recherche  des  fugitifs , 
après  une  exploration  sans  résultats,  s'étaient  tenus 
cachés  dans  les  taillis,  attendant  que  l'ombre  du 
soir  les  protégeât  pour  regagner  le  navire.  Ils  ve- 
naient de  quitter  leur  gîte  quand  un  bruit  de  pas 
retentit  derrière  eux. 
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Ils  s'arrêtèrent  pour  observer.  C'étaient  deux  pau- 
vres Indiens ,  attardés  au  travail  sans  doute.  Ils  se 
contentèrent  de  se  ranger  du  côté  le  plus  obscur  du 
chemin  pour  leur  livrer  passage.  Un  rayon  de  la 
lune,  leur  fit  entrevoir  alors,  sous  l'apparence  d*un 
fantôme  endormi ,  un  troisième  personnage  porté  à 
dos  par  im  des  Indiens.  Le  fantôme  avait  une 
veste  de  matelot.  Ils  le  reconnurent  facilement,  et, 
remerciant  Dieu  ou  le  diable  de  cette  rencontre  mi- 
raculeuse, ils  abordèrent  les  cargadores. 

Si  ce  fut  de  gré  ou  de  force,  avec  ou  sans  rançon, 
nous  l'ignorons  ;  mais  la  chaise  étoupée  passa  des 
épaules  d'un  Mosquito  sur  celles  d'un  Anglais. 

Selkirk  dormait  toujours.  Il  ne  s'éveilla  qu'en 
éprouvant,  à  diverses  reprises,  un  grand  mouve- 
ment d'oscillation,  comme  si  son  porteur  trébuchait 
sous  lui.  Ouvrant  les  yeux  à  demi,  aux  clartés  lu- 
naires qu'il  prend  pour  celles  du  jour  naissant, 
il  se  voit  entouré  par  une  immense  nappe  d'eau, 
et  le  rivage  semble  fuir.  A-t-il  atteint  déjà  le  golfe 
de  Darien?...  Combien  d'heures  a-t-il  donc  dormi? 

A  mesure  que  son  regard  devient  plus  luôide,  in- 
terrogeant autour  de  lui  et  là  terre  et  les  eaux,  il 
croit  reconnaître ,  au  delà  du  rivage ,  la  route  sa- 
blonneuse que,  avec  Zimpoll,  il  a  suivie  dans  la 
matinée  de  ce  même  jour,  et,  à  mi-côte,  le  taillis 
de  jungles  qui  l'a  d'abord  abrité.  Plein  d'anxiété, 
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il  regarde  au  dessous  de  lui  ;  il  est  sur  un  canot, 
et  ce  canot,  il  n'en  peut  douter,  appartient  au 
Cinque-Ports.  Il  pousse  un  cri,  se  jette  à  bas  de  sa 
chaise  ;  par  un  même  mouvement ,  son  porteur  se 
retourne....  Son  porteur,  c'était  John  Rick. 

«  Monsieur  Selkirk ,  lui  dit  l'Irlandais  de  sa  voix 
caverneuse,  vous  étiez  sous  notre  garde,  à  Lambert 
et  à  moi;  vous  nous  avez  faussé  compagnie....  bien 
joué!  Maintenant  nous  prenons  notre  revanche.... 
mieux  joué  encore!  Tout  ça,  histoire  de  s'amuser; 
faut  bien  rire  un  peu  !  » 

Lorsqu'on  lui  eut  ramené  son  déserteur ,  Strad- 
dling,  le  regard  enflammé,  ses  sourcils  presque 
perdus  dans  ses  cheveux,  d'un  geste  terrifiant  lui 
montra  la  grande  vergue. 

Mais  Selkirk  ne  vit  ni  la  grande  vergue  ni  même 
Sti^ddling;  il  s'était  déjà  rendormi. 
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CHAPITRE  Xlir. 


Pête  à  bord.  —  Qu'est  devenu  Selkirk?  —  L'estrapade  marine. 
~  L'oîseau  du  tropique.  --  Conciliabule  entre  Stnddling-  et 
Lambert. 


Depuis  trois  semaines  le  Cénguef-Pcrts  avait  quitté 
la  baie  de  Pai^ma.  Straddliog*,  modéré  dans  ses 
rèyes  de  fortune,  tournait  ses  voiles  du  côté  de  TËu* 
rope ,  le  cap  sur  le  Saumon  royale 

On  s'apprêtait  à  lèter  joyeusement  à  bord  une 
ancienne  connaissance,  le  bonhomme  Tropique, 
avec  une  soupe  aux  haricots  rouges,  des  galettes 
de  mais«  diverses  viandes  fumées  ou  séchées  au  so- 
leil; le  tout  copieusanient  arrosé  de  rhmn  et  de 
whiski.  Pas  un  de  l'équipage  ne  manquait  à  ce 
festin  de  faunille ,  depuis  le  capitaine^  qui  paraissait 
ce  jour-là  de  diarmanle  humeur ,  jusqu'au  cuisinier 
mulâtre  Reynold. 
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Cependant ,  on  aurait  eu  beau  examiner  tous  les 
convives  les  uns  après  les  autres ,  Seikirk  ne  figu- 
rait point  parmi  eux;  si,  pour  le  rencontrer,  on 
avait  visité  le  banc  de  quart  ou  les  cabines,  on  eût 
fait  une  recherche  vaine  ;  sous  l'entre-pont  et  même 
à  l'infirmerie,  on  eût  encore  perdu  son  temps. 
Eussiez-vous  interrogé  sur  lui  les  matelots,  ils 
n'auraient  su  vous  dire  s'il  était  mort  ou  vivant; 
les  officiers?...  ils  ne  vous  auraient  répondu  que 
par  un  regard  irrité  ou  par  un  brusque  mouve- 
ment d'épaules;  le  capitaine?...  il  serait  resté  bouche 
close  ;  peut-être ,  pour  tout  renseignement ,  auriez- 
vous  vu  glisser  sur  sa  face  rigide  un  sourire  du  plus 
sinistre  augure. 

Eh  bien!  comme  dernière  ressource,  il  vous  res- 
terait à  consulter  le  journal  du  bord ,  ce  registre 
chronologique  de  tous  les  événements  dont  le  vais- 
seau avait  été  le  témoin. 

Sur  ce  registre ,  plus  ou  moins  véridique ,  voici 
ce  que  vous  auriez  pu  lire,  à  la  date  du  10  sep- 
tembre : 

«  Aujourd'hui,  le  navire  marchant  dans  les  eaux 
du  nouveau  et  du  vieux  Panama ,  devant  le  conseil 
des  officiers  assemblé  en  tribunal  de  guerre,  le 
capitaine  Straddling  président;  le  chef  des  vivres, 
Walter  Mac-Silvan,  rapporteur;  le  maître  canpn- 
nier  Van-Hysem  chargé  de  la  défense  ;  a  comparu  le 
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nommé  Alexander  Selkirk,  natif  de  Largo  (Ecosse), 
ci-devant  maître,  puis  déchu  de  son  grade  à  la 
suite  d'un  premier  acte  de  rébellion  (comme  il 
est  mentionné  au  verso  de  la  page  53  du  présent 
journal),  sous  prévention  dç  désertion  à  Tennemi , 
ayant  clandestinement  abandonné  son  poste  pour 
gagner  les  possessions  de  l'Espagne.  Après  avoir 
écarté  les  accusations  de  vol  et  de  trahison  qui  pe- 
saient véhémentement  sur  lui,  le  capitaine,  usant 
d'indulgence ,  quoique  son  crime  fût  avéré,  a  pris 
sur  lui  de  remplacer  la  peine  de  mort ,  que  ledit 
Selkirk  avait  méritée,  par  le  simple  châtiment  de 
l'estrapade  marine.  » 

Ce  que  le  journal  ne  mentionnait  pas,  c'est  que 
les  juges ,  doutant  alors  de  ^l'entière  bonne  foi  de 
Straddling  dans  l'affaire  de  Tacte  rêvé  par  l'un  ou 
volé  par  l'autre,  s'étaient  pris  d'intérêt  pour  Selkirk, 
et,  le  lieutenant  James  Davis  donnant  l'exemple, 
avaient  refusé  de  se  prononcer  rigoureusement 
contre  lui,  laissant  au  capitaine  seul  la  responsabi- 
lité de  ce  qui  pouvait  s'ensuivre.  Celui-ci  avait  dé- 
crété l'estrapade,  n'osant  aller  au  delà. 

Or  voici  en  quoi,  sous  les  yeux  de  Yindulgmt 
Straddling,  avait  consisté  ce  simple  châtiment: 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Selkirk  avait  été 
transporté  vers  le  plat-bord  du  navire,  au-dessous 
de  la  grande  vergue  ;  une  corde  ,  passée  dans  une 
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poulie  &  run  des  bouts  de  cette  vergue ,  descendit. 
On  y  fixa  un  béton  que  le  condamné  dut  enfourcber. 
Un  boulet  de  canon  fut  suspendu  à  l'extrémité  delà 
corde  ;  quatre  matelots,  les  mêmes  qui  rayaient  res- 
saie dans  le  Darien»  sous  le  commandem(^t  de 
Lambert,  un  d'entre  eux,  hissèrent  le  patient  à  k 
hauteur  même  de  la  poulie,  et  lâchant  tout  à  coup 
kl  corde,  le  laissèrent  retomber  dans  la  mer  de  tout 
son  poids,  augmenté  du  poids  du  boulet. 

Par  trois  fois  déjà  Selkirk  avait  subi  ce  supplice 
sans  articuler  une  plainte;  et,  à  chaque  fois,  Lambert, 
par  une  manœuvre  odieusement  calculée,  prolon- 
geait le  temps  de  l'immersion.  Au  quatrième  poup 
d'estrapade,  tandis  que  le  patient  restait  plongé  sous 
les  flots,  Lambert,  avant  de  reprendre  la  corde  pour 
l'en  retirer,  appela  le  cuisinier  Reynold,  et  lui  or- 
donna d'aller  chercher  du  genièvre  pour  lui  et  dia- 
cim  de  ses  aides:  le  métier  était  rude;  ils  avaient 
besoin  de  reprendre  des  forces. 

Une  minute  entière ,  une  longue  minute  d'un 
siècle,  s'écoula  ainsi  au  milieu  d'un  silence  morne; 
et  Selkirk  restait  engloi:^i  sous  la  vague,  et  l'af- 
freux matelot,  les  bras  croisés,  attendait  patiemDi&nt 
le  genièvre.  Straddling,  qui  avait  assisté  au  eonuDeo- 
cement  de  l'exécution,  sembhdt  ne  plus  s'occïçer 
de  ce  qui  se  passait  de  ce  côté  ;  il  inspectait  les  étofl^s 
du  ciel ,  en  se  barbouillant  le  nez  de  tabac. 
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Déjà ,  sous  les  convulsions  du  mâlheur^ix  qui  se 
débattaH  conlre  la  mort,  le  flol  bouillonnait  et  la 
corde  s'agitait. 

Une  grosse  voii  grondante  s'élev4i  alors  :  «  Eh  ! 
Gin»  cria  John  Rick,  est-ce  la  noyade ,  ou  Testra- 
^9éô  que  porte  la  sentence? 

—  Heîn?...  plaît-il î... qu'est-ce  qui  parie ?...Ahl 
c'est  vous,  mon  brave  John  Rick?  le  vent  soufOe  si 
fort  en  ce  moment,  lui  répliqua  Lambert,  en  scan- 
dant lentement  sa  phrase ,  qu'il  m'est  impossible 
d'^itendre  un  mot  de  ce  que  vous  dites....  Que 
disiez- vous,  mon  cher  John?        ^ 

—  Assez  rire  !  »  s'écria  celui-ci.  Et,  sans  répéter 
sa  question,  écartant  Lambert  d'un  vigoureux  coup 
d'aide,  se  précipitant  sur  la  corde ,  grâce  à  sa 
vigueur,  décuplée  par  la  colère,  il  parvint  à  lui  seul 
àgttinder  le  supplicié  jusqu'au  plat  bord.  Celui-ci 
était  sans  mouvement  ;  ses  doigts  crispés  semblaient 
s'être  incrustés  dans  la  corde. 

Quand  Straddling  vit  devant  lui ,  étendu  sur  le 
pont,  pâle,  privé  de  seiitiment,  cet  objet  de  sa  haine 
jalouse,  qui  n'avait  plus  que  l'apparence  d'un  cada- 
vre ;  «  Je  lui  fais  grâce  du  reste,  »  dit-il. 

Dans  ce  moment  Reynold  apportait  les  quatre 
verres  de  genièvre. 

Selkirk  n'avait  pas  encore  recouvré  ses  sens  (et 
il  devafit  être  longtemps  avant  de  les  recouvrer) 
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lorsqu'on  le  descendit  à  fond  de  calé.  Selon  Farr^ 
lancé  par  Straddling ,  il  n'en  devait  plus  sortir  qu' 
leur  rentrée  en  Angleterre. 

Une  inflammation  cérébrale,  dont  sans  doute  i 
avait  ressenti  les  premières  atteintes  au  carbetde 
Mosquitos,  se  déclara  chez  lui  avec  une  vive  inten 
site.  A  bord ,  tous  ignoraient  la  gravité  de  son  état 
et  Lambert  fut  son  unique  garde-malade. 

Cependant,  un  jour,  le  lieutenant  James  Davis  pril 
le  matelot  à  part  : 

«  Ëcoutez-moi  bien ,  Lambert  Gin,  lui  dit-il  ;  la 
garde  de  M.  Selkirk  vous  a  été  confiée,  et  je  sais  ce 
dont  vous  êtes  capable  ;  mais,  je  vous  le  déclare  sur 
ma  foi  d'homme  et  de  marin,  si,  par  votre  faute, 
il  lui  arrive  malheur,  c'est  à  moi,  à  moi,  entendez- 
vous?  que  vous  en  répondrez.  » 

Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'on  se  réjouissait 
si  cordialement  sur  le  Cinque-Ports. 

Un  hourra  retentit  bientôt  d'un  bout  à  l'autre  du 
navire.  Le  paille-en -queue,  l'oiseau  du  tropique, 
venait  de  se  montrer  ;  au  loin  apparaissait ,  sur  une 
longue  file,  une  bande  de  flamants  roses,  sem- 
blables à  un  chapelet  de  légers  nuages  de  brume 
carminés  par  les  rayons  encore  obliques  du  soleil; 
puis ,  avec  des  cris  aigus  et  stridents ,  un  énorme 
albatros  vint  se  percher  sur  la  hune  du  grand  mal- 
Chacun  courut  à  son  fusil  ;  mais  déjà  le  %èàni  des 
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oiseaux  de  mer ,  d'un  coup  de  son  aile  robuste , 
s'était  mis  hors  de  portée.  Quand  il  eut  quelque  temps 
plané  dans  l'espace,  il  s'abattit  sur  le  dos  d'une 
vague,  s'y  accroupit,  s'y  balança,  et,  repliant  sa 
lêle ,  parut  s'y  endormir. 

On  naviguait  alors  au  large ,  et  la  présence  de  ces 
voyageurs  emplumés  annonçait  le  voisinage  d'une 
terre  quelconque.  Après  avoir  exactement  pointé  sa 
table  de  loch  avec  Davis,  Straddling  prit  son  téles- 
cope ,  et  chercha  s'il  ne  verrait  pas  sortir  du  sein 
de  ces  flots  lumineux  quelque  trace  de  verdure 
indiquant  un  arbre,  ou  quelque  tache  opaque  et 
immobile  indiquant  un  rocher.  L'estime  ne  lui 
signalait  de  ce  côté  que  les  îles  jumelles  de 
Saint-Félix  et  de  Saint-Ambroise,  situées  au  26*  de- 
gré de  latitude,  et  découvertes  autrefois  par  Sar- 
miento.  Laissant  Davis  continuer  seul  son  inspec- 
tion, il  regagna  sa  chambre,  où,  le  front  soucieux, 
il  s'absorba  dans  une  méditation  profonde,  que 
Tamour  et  la  haine  bariolèrent  tour  à  tour  de  noir 
et  de  rose. 

Quoique  l'idée  de  revoir  bientôt  TEurope ,  et  sur- 
tout ce  qu'elle  contenait  de  plus  curieux  pour  lui 
dans  un  des  trois  royaumes  britanniques,  lui  sou- 
rit, un  nuage  sombre  venait  obscurcir  ses  rêves 
de  félicité  casanière.  Le  capitaine  Califourchon 
n'avait  nullement  le  projet  de  faire  sa  rentrée  au 

13  • 
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Saumûn  royal  en  compagnie  de  son  jeune  rival  ; 
cependant  le  même  vaisseau  les  portait  tous  les 
deux.  S*il  eût  voulu  franchement  confier  son  em* 
barras  à  Thonnète  Lambert  Gin ,  cekii-oi  se  serait 
arrangé  de  façon  à  le  débarrasser  de  ce  rival  malen- 
contreux. Mais  Straddling  était  un  de  ces  scélérats 
timides  et  scrupuleux  qui  n'admettent  point  de 
complices ,  qui  ne  veulent  tuer  un  homme  qu'avec 
des  circonstances  atténuantes,  même  vis-à-vis  de 
leur  propre  consciemîe  ;  et  l'intelligence  de  Lam- 
bert n'allait  point  jusqu'à  exécuter  un  ordre  qu'on 
ne  lui  donnait  pas. 

Aujourd'hui ,  une  dernière  chance  reste  à  Strad- 
dling; Selkirk  est  de  nouveau  en  danger  de  mort,  et, 
cette  fois,  c'est  la  maladie  seule  qui  menace  ses  jours. 

La  veille  au  soir ,  Lambert  a  prédit  que  le  dé- 
noùment  était  proche  ;  son  malade  s'affaiblissait  de 
plus  en  plus  ;  sans  doute  le  lendemain  il  descen- 
drait dans  la  mer  en  même  temps  que  le  soleU  cou- 
chant. Et  voilà  pourquoi  le  capitaine  avait  paru  de 
si  belle  humeur  pendant  le  déjeuner  festal  donné 
en  rhonnem*  du  bonhomme  Tropique,  et  pourquoi 
aussi  maintenant  il  restait  pensif ,  dans  l!ansieuse 
impatience  de  l'événement. 

Il  entendit  un  pas  praant  retoitir  dans  le  couloir 
qui  précédait  sa  chambre;  il  ouvrit  :  la  figure  fouvc 
et  poilue  de  Lambert  se  montra. 


«  Eh  bien?  demanda  Straddling. 

—  II  "SB.  mieux....  beaucoup  mieux!  répondit  le 
matelot;  il  faut  que  cet  enragé-ià ait  Tème mée  au 
corps!... Est-ce  qu'il  n'est  pas  réfveillé  complète- 
ment !  «stHse  qu'il  ne  m'a  pas  parlé!...  *» 

Straddling  projeta  sur  Lambert  un  sinistre  regard 
de  reproche,  dont  celui-ci  demanda  sm>4e*champ 
l'explication.  L'interpellé  ibaissa  la  tête;  Lambert 
n'insifita  pas  :  il  se  rappelait  la  menace  du  lieute- 
nant Baris. 

M  Ainsi ,  vous  croyez  qu'il  en  réchappera  ?  reprit 
le  capitaine. 

— C'est  possible  !  je  ne  suis  pas  médecin. 

—  Écoutez-moi ,  Gin  ;  par  les  plaies  du  GhristI 
nous  ne  sommes  pas  des  païens  ;  si  Dieu  veut  que 
ce  garçon  vive,  il  est  de  notre  devoir  d'aider  à  sa 
gnérison ,  n'est-ce  pas  ?  » 

Lambert  le  regarda  comme  s'il  pensait  n'avoir 
pas  bien  compris. 

Straddling  poursuivit  : 

«  Demain,  au  plus  tard,  nous  atterrerons  aux  lies 
Saint-Ambroise  et  Saint-Félix,  et  puisque  notre 
malade  est  hors  de  danger.... 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela  !  interrompit  Lambert. 

—  N'importe!  moi,  je  le  crains....  c'est-è-dire 
je  le  crois!  reprit  Straddling  en  retirant  le  mot  qui 
avwt  si  bien  rendu  sa  pensée;  oui,  je  le  crois.... 
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N*est-ce  pas  votre  avis  que  sa  convalescence  serait 
plus  prompte ,  si  nous  le  laissions  dans  une  de  ces 
îles ,  pour  se  refaire  ? 

—  Mais  elles  sont  inhabitées  ! 

— Pensez- vous?...  Après  tout,  a-t-on  besoin  d'une 
nombreuse  compagnie  quand  il  ne  s'agit  que  de 
rétablir  sa  santé? 

—  Je  comprends,  dit  Lambert.  En  effet,  l'endroit 
n'est  pas  mal  choisi  ;  mais  ceux-là  de  l'équipage  qui 
l'ont  pris  sous  leur  protection,  ce  grand  buveur  d'eau 
de  lieutenant ,  le  maître  canonnier,  et  John  Rick 
lui-même,  ils  diront  que  vous  voidezle  faire  mourir 
de  faim....  Ah!  ce  serait  toute  autre  chose,  reprit 
Lambert  en  se  frappant  le  front ,  si  notre  homme 
pouvait  se  mouvoir,  marcher,  aller  devant  lui.... 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  une  idée  qui  me  passe  par  la  tète  ;  mais 
une  idée  qui  ne  peut  se  réaUser  ni  aujourd'hui  ni 
demain.... 

—  Voyons,  expliquez-vous,  mon  brave  Gin  ;  votre 
idée  doit  être  excellente ,  vous  en  avez  souvent  de 
très-bonnes!...  » 

Et,  comme  encouragement,  Straddling  passa  lé- 
gèrement sa  main  sur  la  joue  velue  de  son  exécu- 
teur des  hautes  œuvres. 

La  conversation  entre  ces  deux  hommes ,  si  bien 
faits  pour  s'entendre ,  n'en  resta  pas  là  ;  toutefois , 
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comme  l'excellente  idée  de  Lambert  Gin  ne  devait 
pas  tarder  à  être  mise  à  exécution,  nous  la  passerons 
sous  silence  pour  le  moment,  et  quitterons  la  cham* 
bre  du  capitaine  pour  nous  transporter  au  fond  de 
la  cale  du  navire,  là  où  sur  un  affreux  grabat,  garni 
d'une  grosse  toile  à  voile,  reposait  Selkirk,  au  milieu 
d'une  obscurité  complète. 


^ 


CHAPITRE  XIV. 


Conspiration  à  fond  de  cale.  —  L'homme  et  le  taret.  —  On 
aborde.  —  Jenkins ,  la  Mouette,  —  Les  grands  cotonniers.  — 
La  marée  montante.  —  Délivrance  l 


Depuis  combien  de  jours  Selkirk  est*il  enfermé 
dans  ces  ténèbres?  il  l'ignore.  En  reprenant  la 
connaissance  de  lui-même ,  en  ouvrant  les  yeux 
sans  percevoir  les  clartés  du  ciel ,  il  croit  être  en- 
core chez  les  Mosquitos ,  et  que  ceux-ci ,  par  un 
raffinement  de  cruauté,  pour  qu'il  ne  puisse  se  sous- 
traire ni  à  leur  surveillance  ni  à  leur  voracité ,  lui 
ont  crevé  les  yeux.  La  présence  de  Lambert  te- 
nant une  lanterne  à  la  main  lui  révèle  qu'il  est 
retombé  au  pouvoir  de  Straddling  et  dans  quel 
lieu  il  se  trouve  ;  mais  de  sa  comparution  devant 
un  conseil  de  guerre,  du  supplice  même  de  l'es- 
trapade, le  malheureux  n'a  conservé  aucun  sou- 
Tenir. 
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Néanmoins ,  à  mesure  que  ses  forces  reviennent, 
les  pensées  amères  lui  rentrent  au  cœur.  H  ne  sait 
rien  des  sentiments  de  sympathie  manifestés  à  son 
égard,  dans  ces  deniiers  temps,  par  ses  rudes  com- 
pagnons ,  et  c'est  contre  tout  l'équipage  du  Cinque- 
Ports  ^  Straddling  en  tête  ,  que  sa  haine  voudrait 
pouvoir  s'exercer.  Sous  î'influence  de  la  fièvre ,  sa 
misanthropie  a  tourné  à  la  rage. 
Quels  moyens  a-t-il  de  se  venger  d'eux? 
Non  loin  dans  la  cale,  est  la  sainte-barbe ,  qui 
contient  plusieurs  milliers  de  poudre.  S'il  pouvait 
parvenir  à  s'y  frayer  un  passage  1  au  choc  du  pre- 
mier fragment  de  silex,  il  lancerait  dans  les  airs  ses 
persécuteurs  et  ses  bourreaux.  Mais  la  sainte-barbe 
est  l'endroit  du  navire  le  mieux  défendu ,  le  plus 
inabordable. 

Eh  bien,  s'armant  d'un  clou  seulement ,  et  avec 
du  temps  et  de  la  persévérance  ,  ne  pourrait-il 
soulever  ces  quelques  planches  qui  le  séparent 
des  flots,  et  faire  disparaître  le  navire  dans  le 
gouffre? 

Un  jour,  tandis  qu'étendu  sur  son  cadre  hu- 
mide, il  s'abandonnait  à  ces  inspbrations  du  dés- 
espoir, un  léger  grincement ,  plusieurs  fois  répété, 
se  fit  entendre  au-dessous  de  lui.  Ce  bruit,  il  se 
produisait  dans  la  charpente  même  du  navire,  et 
Selkirk  en  devina  bientôt  la  cause.  Un  auxiliaire 
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lui  arrivait.  Cet  auxiliaire ,  cet  allié , .  destructeur 
impitoyable  de  tous  les  ouvrages  que  l-homme 
ose  élever  au-dessus  des  flots  ;  sous  les  efforts  du- 
quel ,  malgré  ses  solides  pilotis ,  Venise ,  aux 
plus  grands  jours  de  sa  puissance,  et  la  Hol- 
lande elle-même,  protégée  par  ses  digues,  ont 
failli  périr,  c'était  un  tarct;  un  taret,  un  ver, 
tout  au  plus  long  de  quelques  pouces ,  qu'un  en* 
faut  aurait  pu  facilement  écraser  entre  ses  doigts, 
et  cependant  plus  justement  redouté  de  toutes  les 
marines  du  monde  que  ne  l'ont  jamais  été  les 
grands  serpents  de  mer,  les  léviathans,  et  tous 
ces  monstres  dont  les  navigateurs  et  les  poètes  ont 
peuplé  la  profondeur  des  océans. 

Tandis  que  Selkirk  méditait  contre  l'équipage 
du  Cinque-Ports  ses  projets  d'anéantissement,  le 
taret,  attaché  aux  flancs  du  navire,  travaillait  à  les 
rendre  réalisables. 

L'humble  et  terrible  gardien  des  mère,  avec  sa 
bouche  armée  de  lames  osseuses  et  tranchantes , 
avait  déjà  creusé  dans  la  muraille  de  la  carène 
mille  petits  canaux  par  lesquels  l'eau  s'inflltrait 
dans  le  bois,  le  minant  sourdement  fibre  par 
fibre. 

Selkirk  porta  machinalement  sa  main  là  où  le 
bruit  se  faisait  entendre  ;  le  bruit  cessa  aussitôt.  Le 
taret  était  défiant  :  pouvait-il  se  douter  que,  der- 
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rière  Ift  plancbe:  qu'il  roageaUi,  éteit  un  bâmme 
prêt  k  deyemir  9oa  coiBtpIioe. 

Geliû-ci  avail  devioé  qa^i  aide  hù  avmaîl  ^  il 
s'agissait  de  mettre  à  profil  le  moment^  et  de  faire, 
sans  plas  tarder,  concorder  leurs  oommims  effoEt&. 
Bientôt ,.  sons  sa  main  interrogeante,  ii  sesitit  ui^ 
forte  tâte  de  clou,  et  autour  de  ce  clou  ua  bois 
humide  et  presque  ^[^agieux.  G*ètait  là  Tiostrur 
ment  qu'il  lui  fallait  pour  assurer  sa.  yeug/sanee^ 
Les  travaux  du  tairet  étaient-ils  assez  ayancésT  pour 
lui  en  rendre  la  conquête  pos^le?  IL  l'espéca. 
ATec  son  ongle  il*  creusa  un.  cercle  autoitr  du  ebm; 
le  beisv  à.  nu)ilié  pourri^  se  laissait  peu  à  pe»  en- 
tamer. La  planche,  était  attaquée  par  ses  deux  faces 
à  la  fois;  l'aiômbal  rojigeait,  l-bomme  grattaity  et, 
grâce  àv  cette  dfiiible  nNOEMBuvre,  la  tfte  du  doui, 
fiaôsant  ndiisf,  eamffiiençait.à  étne  ssisissable.  En  (ttr 
tachant  quelques  fils  de  sa  grosse  toîk^,.  en  les 
glissant  entre  le  fer  ^  la  plancbe.,  Selkiirk  se  fît 
une  sorte  de  tenaille,  de  levier;  il  tica  k  lui;. les 
fils  se  b]dsèi!ent :;:  il  en:  prit  d'autres»  de  plus  foBts^ 
de  plus:  soMes*;  il  les  frotta.,  les  roula^  contriSf  la 
pai?oi  pour  les  endjuke  de  goudjron  ;  il  les  tressa 
pour  leur  donner  plus  de  force  de  résistanfie; 
Mais  la  tresse,  quoique  menue,  et  s«'rée,.Be:  psni- 
¥ait  pénétrer  dans  le  faible  ifiterralte  pratkpié  p«r 
lui.  Sans  se  décourager,  il  gratta  de  ncnnreaii';  il  Sr'j 
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usa,  il  s'y  brisa  les  ongles  ;  il  eut  recours  à  des 
tresses  de  fil,  plus  longues,  pouvant  s'enrouler 
autour  de  sa  main  et  se  prêter  à  de  plus  fortes 
secousses.  Sa  toile  presque  entière  y  passa.  Après 
toute  une  nuit  consacrée  à  ce  labeur  incessant, 
ruisselant  de  sneur,  mais  transporté  de  joie,  il 
sent  le  clou  s'allonger  et  venir  à  lui  ;  il  le  saisit, 
lui  imprime  un  mouvement  de  bascule  de  haut  en 
bas,  de  dt'oite  à  gauche ,  pour  faciliter  sa  sortie 
en  élargissant  son  étroite  alvéole  de  chêne,  et 
faisant  un  suprême  effort,  il  l'arrache  enfin  de  cette 
membrure  dans  laquelle  il  était  si  profondîèment 
implanté. 

Il  le  palpe  alors,  le  mesure,  l'agite  sur  sa  tête 
d'un  air  de  triomphateur.  C'est  un  dou  énorme,  • 
dont  il  peut  faire  facilement  un  levier,  et ,  au  be- 
soin, un  poignard. 

Il  tient  donc  entre  ses  mains  son  arme  de  des- 
truction !  que  Straddling  et  les  siens  tremblent  ! 
leurs  instants  sont  comptés. 

Cependant ,  après  cette  rude  tâche,  ses  forces  à 
bout,  il  se  laisse  tomber  sur  les  débris  de  sa  misé- 
rable couchette,  s'y  repose  et  réfléchit.  Le  moment 
d'agir  viendra  bientôt. 

C'est  an  tour  du  taret  de  se  mettre  à  la  besogne 
commune  ;  Selkirk  entend  les  grincements  de  cette 
vrille  vivante ,  plus  actifs ,  plu&  multipUés  que  ja- 


ââ8  SEUL! 

mais.  Tandis  qu'il  y  prêle  Toreille,  une  sensation 
étrange  de  froid  le  pénètre  ;  son  grabat  est  inondé. 
Il  porte  la  main  à  ce  vide  profond  qu'il  vient  de 
faire  ;  un  léger  filet  d'eau  en  découle ,  et  ruisselle 
jusque  dans  les  parties  basses  de  la  cale. 

Le  moment  était  venu  ;  Selkirk  ressaisit  son  arme 
avec  vivacité.  Sans  doute,  il  va  s'en  servir  pour  sou- 
lever ces  planches  qui  séparent  du  goufiGre  lui  et  ses 
ennemis?...  Non;  comme  se  ravisant,  il  se  hâta  de 
remettre  en  place  le  clou,  avec  non  moins  de  soins 
et  d'ardeur  qu'il  en  avait  déployés  dans  l'opération 
contraire. 

Soit  par  suite  de  cette  immersion  réfrigérante, 
soit  comme  conséquence  de  ses  réflexions  :  «  Si 
J'échoue  dans  ma  tentative,  s'est-il  dit,  ils  me 
tueront,  et  ce  sera  justice  ;  si  je  réussis,  il  n'y  aura 
pas  moins  pour  moi  mort  certaine,  car  je  serai  noyé 
le  premier,  sans  que  je  puisse  même  savoir  si  ma 
vengeance  est  complète  !  » 

AussitM  que  Lambert  parut  : 

«  Avertissez  les  chefe  que  les  tarets  font  rage  dans 
la  carène,  »  lui  dit  Selkirk. 

Repris  d'amour  pour  la  vie,  le  conspirateur  dé- 
nonçait ses  complices. 

«  C'est  bien,avaitrépondu  le  matelot  ;  et  de  l'air  de 
la  plus  parfaite  insouciance  :  Justement  on  songe  à 
radouber  1q  navire;  demain  nous  touchons  à  la  côte, 
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et  le  capitaine  a  décidé  que  vous  prendriez  terre 
avec  les  autres  de  Téquipage.  » 

Une  immense  joie  envahit  le  cœur  du  prisonnier; 
il  allait  revoir  le  ciel  ! 

Au  milieu  d*une  anxiété  pleine  d'angoisses,  il 
passa  la  nuit  à  étudier  les  mouvements  du  Cinque' 
Ports ,  qui  longtemps  encore  garda  son  allure  régu- 
Hère;  puis,  il  sentit  qu'il  ralentissait  sa  marche; 
plus  tard,  le  choc  de  la  mer  contre  la  proue,  le 
sifflement  du  vent  dans  les  agrès  devinrent  à  peine 
perceptibles;  bientôt,  le  navire  cessa  de  donner 
de  la  bande;  on  filait  le  câble  de  l'ancre.  U  se 
fit  alors  un  grand  tumulte ,  mêlé  de  hourras  ; 
le  pont  et  l'entre-pont  retentissaient  sous  des 
pas  précipités;  on  détachait  la  barque  du  tillac, 
où  elle  'élait  amarrée  ;  le  bruit  des  rames  vint 
ensuite  frapper  son  oreille.  Il  croyait  à  chaque 
instant  entendre  cliqueter  l'échelle  de  cordes  qui 
communiquait  de  l'entre-pont  à  la  cale ,  mais  deux 
mortelles  heures  s'écoulèrent  avant  que  rien  lui 
prouvât  qu'on  songeait  à  lui.  Le  capitaine  avait-il 
changé  d'idée  ?  U  n'en  doutait  plus  et  le  maudis- 
sait, lorsque  Lambert  parut,  suivi  d'un  autre  mate- 
lot nommé  Jenkins. 

Il  revit  le  jour,  enfin;  l'éclat  luxuriant  de  ce 
grand  soleil  réfléchi  par  la  mer  sembla  d'abord 
l'avoir  foudroyé.  Haletant,  ébloui,  aveuglé,  il  lui 
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falhiC  s'appuyer  sar  les  épaales  des  deux  marins 
pour  descendre  dans  le  canot  qui  derait  lui  fôire 
toucher  le  rivage. 

Quand  il  aborda,  il  vit  confusément  devant  lui 
uno  pktge  aride,  plaquée  de  verdure  seulement 
à  Ift  Uase  des  rochers  qui  Tetitouraient  circu- 
lairemenL  Les  matelots  avaient  déjà  d!ressé  lès 
tentes;  les  uns  »*0Geupaient  à  remplir  les  barriques 
à.  une*  petite  cascade  qui  s'était  &it  jour  à  travers  nn 
naaâsîf  de  rocfases;  les  autres  reoueillaienft  des  herbe» 
comestibles  ou  des  coquillages. 

Ses  deux  guides ,  Lambert  et  Jenkins ,  le  conduis- 
sirent  à  Tune  des  extrémités  de  ce  cirque  mon- 
tagneux, où  quelques  grands  contonràers-arbres 
jetaient  leur  ombrage.  Selkirk  s'étendit  sur  la  terre, 
aspira  l'air  à  pleins  poumons ,  et  il  lui  sembla  que 
les»  rayons  du  soleil ,  quoiqu'il  ne  pût  encore  sou- 
tenir leur  échrt,  s'infiltraient  dans  ses  veines  pour 
y  ramener  la  force  et  la  santé. 

Quelques  heures  plus  tard,  resté  seul  près  de  lui  : 
«  Eh  bien!  lui  dit  Jenkins,  on  est  ici  mieux  que 
dans  la  cale,  n'est-ce  pas?  Vous  devriez  faire  vos 
excvse^  au  capitaine;  entre  hommes  on  s'explique. 

—  Je  m'expliquerai  avec  lui  en  Angleterre,  ré- 
pendit Selkii^. 

— Oh  !  alors ,  vous  avez  près^  de  dix-huit  meis 
pour  y  nfefléchir...,  car  nous  aussi,  nous  allons. 
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emmne'  notce/  andeE'  capitaise  Dampieff  ),  easafer 
de  la  grandis  attrigationi.. .  Mai»  je  compnends,  wus 
Youa  Aes  dit:  «  Puisque  des  eaux  de  Panama,  aou» 
«  YoicLdans-oefleâ'du  Bapayan^.  c*e^:  que  nous  lisiM)n& 
«^  retbur.  »» 

— La  Popayan!  s'écria  SelMi^  en  FelaYani  la 
tête;  car  l'annonce  que.  dîxrlmit  mids  di&  captivité 
lui  pioaiKaient«  être  réservés  encore,  l'avait  atterré. 

—  Allons,  bon!...  le  Popayan?...  Est-ce  que  j.'ai 
lâché  le  mot?  dit  Jenkins.  Ah!  si  Lambert  savait!... 
lui.  qaii  m'a  si  h'mn  recoaûiaiiAndé  Iq:  siknce  sur  eet 
artide4à!  MaÂs^nonv  jenel'Mpas  dit ,  n'eslK^e: paifr? 
C'esÉ  ¥OBS^  qui  l!aif«z:  deviné  en.  voyaint  ces  grandes 
roGbea«  Puiscpe,  voilà  le  promontoire  de  Pasto  y  né- 
cessaâreiBeiaKt  le  Popayan  est  demère.  » 

Jenkinsf,.  que  John  Rick  avait  smmpmmé  la 
MmetiBy^^xce  que^  prétendait  le  matelot,  comme  la 
mmiette  ii  avait  tout  h  fait  l'air  bonne  personne,,  et 
n'en  étiait  pa&  moins  un  animal  de  proie  et  de  ra-^ 
pioe»  continua  à  se  lamci^er  et  à  voulok*  prouvera 
Selkirk  fu'il  ne  lui  avait  point  parlé  duPopayan^ 
Gelui-cL  n»  l'écowtait  plu*  ;  il  rêvait. 

Le  9dir,  Lambert  revint  et  dit  à  Jenkins  : 

ce  Je  ne  sais  si  nous  trouverons  le  long  de  ce 
rivage  de  roche  un  bon  port  de  carnage  ;  d'aiU 
leurs;,  la:  mer  mtoutonne^  le  numllage  est  manvai» 
et  le  vent  pousse  à  la  côte.  Nous  poamons  bien^.cette 
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nuit  même,  rejoindre  et  déraper  les  ancres;  c'est 
TaTis  du  capitaine.  Aussi,  il  faut  que  j'aille  là-bas 
veiller  à  notre  cheval  qui  se  cabre.  »  Et  il  indiquait 
le  vaisseau  ;  puis  s'adressant  à  Selkirk  :  «  Pour 
cette  nuit,  c'est  Jen,  et  non  Gin,  qui  sera  votre  dame 
de  compagnie,  lui  dit-jl;  c'est  lui  qui  vous  veillera 
et  même  vous  emmaillottera.  » 

Il  remit  alors  à  Jenkins  une  longue  corde  qu'il 
avait  apportée. 

Selkirk  rêvait  toujours. 

Après  le  départ  de  Lambert,  Jenkins,  en  bâillant 
(carie  besoin  de  sommeil  le  dominait  déjà),  gar- 
rotta, tant  bien  que  mal,  les  membres  du  prisonnier. 

L'opération  à  peine  achevée,  la  nuit  tomba  tout 
à  coup ,  comme  il  arrive  sous  ces  latitudes ,  où  le 
crépuscule  n'est  qu'un  léger  trait  d'union  jeté  entre 
la  lumière  et  les  ténèbres.  Cependant,  bientôt, 
malgré  les  nuages  qui  cerclaient  l'horizon,  les, 
étoiles  brillèrent,  dans  tout  son  éclat ,  et  la  voie 
lactée  tamisa  sur  la  mer  sa  poussière  d'argent. 
Selkirk  resta  quelques  instants  en  contemplation 
devant  ce  tableau,  qu'un  autre,  peut-être,  n'eût 
point  trouvé  digne  d'attirer  son  regard.  Il  n'avait 
autour  de  lui  que  des  rochers  nus;  devant  lui  la 
mer  et  le  ciel,  tous  deux  à  moitié  assombris  et 
paraissant  se  confondre  ;  mais  ses  yeux,  déshabitués 
des  splendides  reflets  du  jour ,  aimaient  à  plonger 
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au  milieu  des  incertitudes  de  ce  clair-obscur,  où 
les  nuages  semblaient  se  couvrir  d'écume,  où  les 
vagues  lointaines  s'illuminaient  d'étoiles.  Une  masse 
confuse  qui  se  balançait  dans  l'ombre  (c'était  le 
Cinque-Ports)  ne  tarda  pas  à  le  ramener  à  son 
unique  préoccupation,  depuis  que  Jenkins  lui  avait 
signalé  le  promontoire  de  Pasto. 

Le  matelot,  son  gardien,  était  étendu  près  de 
lui ,  et  semblait  dormir.  Dormait-il  ? 

«  Jen  !  »  dit  Selkirk ,  en  l'appelant  à  demi-voix. 

L'autre  ne  bougea  pas. 
.    «  Jen  !  »  répéta  Selkirk  d'une  voix  plus  forte. 

Jenkins  ronflait  déjà. 

Peut-être  la  prison,  la  maladie,  avaient-elles 
affaibli  chez  lui  les  instincts  de  défiance,  ces 
armes  défensives  de  la  raison  humaine  ;  mais , 
soit  qu'il  crût  à  la  simplicité  d'esprit  de  son  gar- 
dien ,  soit  qu'il  vît  là  une  intervention  de  la  Pro- 
vidence, il  ne  mit  pas  en  doute  le  sommeil  de 
Jenkins  ;  il  ne  s'alarma  pas  un  instant  de  la  facilité 
avec  laquelle  il  parvint  alors  à  se  débarrasser  de 
la  corde  qui  retenait ,  liés  l'un  à  l'autre ,  ses  bras 
et  ses  jambes  :  les  nœuds  se  défaisaient  d'eux- 
mêmes  sous  ses  doigts,  sans  exciter  en  lui  le 
moindre  soupçon. 

Cette  facile  besogne  achevée,  après  avoir  prêté 
l'oreille  et* tout  inspecté  autour  de  lui,  n'apercevant 
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lien  de  suspeet,  et  n'entendant  que  la  bruyante 
respiration  de  Jenkins,  il  se  lera*  doucement,  se 
glissa  derrière  Iesaii)res  qui  lui  avaient  serri  d'abri, 
côtoya  dans^  Tombre  la  muraille  circulaire  de  ro<- 
chtrs,  et  se  rapprocha  du  rivage. 

Soa  plan  était  arrêté  d'avance.  Le  flot  montait, 
mais  n'avait  pas  encore  envahi  le  promontoire,  h 
pointe  orientale  avancée  vers  la  mer.  Sans  hé- 
siter, il  s'engagea  dans  ce  passage  resté  libre.  S'il 
devait  rencontrer  de  l'autre  côté  une  muraille  de 
pierres ,  une  falaise  à  pic  se  prolongent  sur  nu 
long^  espace,  pris  entre  la  vague  et  la  falaiçe,  il  était 
perdu,  il  ne  se  le  dissimulait  pas;  mais  si,  au  delà 
de  ceUe  pointe ,  la  montagne  lui  livrait  un  passage, 
la  mapée,  fermant  la  route  derrière  lui,  élevait 
entre  Selkirk  et  Straddlirig  une  barrière  infranchis- 
sable f  du  moins  pendant  quelques  heures. 

A  ]a>  grâce  de  Dieu  !...  Il  tourna  le  promontoire; 
et  avant  que  la  mer  qui,  grondante,  s'élançait  à 
sa  rencontre,  Peut  atteint,  même  de  ses  flisées  d'é- 
cume, il  vît  s'ouvrir  une  autre  plage  circulaire  plus 
aride  encore  que  la  première,  et  tout  encombrée 
de  rochers  éboulés. 

Que  pouvait*il'  espérer  de  mieux?  H  s'aida  des 
pieds  et  des  mains ,  escalada  ces  assises  inégales , 
(iiisant  k  chaque  pas  s'envoler  par  centaines  des  oi- 
seaux de  mer  cfui  avaient  élu  domicile  au  milieu 
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de  ce  chaos.  Une  large  excavation  était  creusée  dans 
le  flanc  d'une  immense  roche  basaltique;  là,  on 
ne  pouvait  le  voir  ni  du  rivage  ni  des  hauteurs; 
il  s'y  blottit. 

Le  jour  était  venu  lorsqu'il  s'éveilla  aux  cris  des 
boubies  et  des  frégates  qui  tournoyaient  par  es- 
saims sur  les  bords  de  la  mer.  Leur  présence  di- 
sait le  rivage  désert,  du  moins  de  ce  côté.  Il  passa 
furtivement  la  tête  hors  de  sa  cachette;  mais  les 
roches  amoncelées  lui  masquaient  la  vue.  Il  s'aven- 
tura peu  à  peu,  sortit  de  son  excavation;  non 
sans  inspecter,  de  droite  à  gauche  et  de  haut 
en  bas ,  le  rivage  et  la  falaise  ;  il  escalada  de  nou- 
veau quelques-unes  de  ces  marches  de  pierre; 
et  quand  il  eut  atteint  les  hauteurs,  faisant  tout 
à  coup  face  à  la  mer,  il  chercha  le  Cinqtte-Poris 
h  la  place  qu'il  occupait  la  veille.  Le  Cinque- 
Parts  avait  disparu.  Après  avoir,  pendant  quelques 
minutes  d'angoisse ,  interrogé  vainement  la  surface 
des  eaux,  étendant  son  regard  dans  la  direction  de 
l'ouest,  il  le  vit  enfin  qui  s'éloignait  à  toutes  voiles. 

Suffoquant  de  joie,  le  malheureux  s'agenouilla, 
éleva  ses  mains  vers  le  ciel  pour  rendre  grâce  à 
Dieu,  et  le  ûoh  qui  montait,  et  le  vent  qui  soufflait, 
semblèrent  murmurer  doucement  à  son  oreille  le 
mot  :  «  Délivrance  I  » 


SECONDE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 


L'oasis  de  la  Source.  —  Projets  de  solitude.  —  Selkirk  se  retrouve 
dans  le  cirqiie  destsotonniers.  —  Ce  qu'il  y  voit  !  —  Il  a  un 
vefger.  —  Empretates  d'un  pied  d'homme.  —  Le  voleur  de 
fruits. 


Parmi  les  roches  éboulées,  il  en  était  une  qui,  les 
dominant  toutes,  et  jetée  comme  un  pont  entre  >elles 
et  la  £alaise,  permettait,  sans  graiids:efforts,  de  s'ou- 
mr  un  passage  de  ce  celé.  Ce  passage,  Selkirk  le 
franchit.  En  regagnant  trop  vite :1e  rivage,  il  aurait 
craint  d'y  rencontrer  m^. arrière-garde  du  €inqu€' 
PortSy  embusquée  pour  le  saisir^ 

Après  avoir  marché  quelque  temps  entre  une 
double  et  haute  muraille  abrupte  ;et  nue,  il  trouva 
devant  lui  un  petit  carrefour  dont  xme  source,  à 
fleur  de  terite,  avait  fait  une  soitteid'oasis.  Là,  des 
herbes,  des  mousses,  masquaient  «en  partie  le  sol 
pierreux;  des  buissons,  des  cactus,  des.aloès  en 
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fleur  s'étaient  gaiement  implantés  dans. les  fentes 
des  rochers,  dont  quelques-uns,  s'avançant  et  sur- 
plombant, formaient  une  grotte  naturelle,  fermée 
aux  rayons  du  soleil,  et  que  le  vent  de  la  mer  pou- 
vait facilement  visiter.  Sans  être  abondamment 
pourvue  d'eau  et  de  végétation,  l'oasis  de  la  Source 
tranchait  agréablement  avec  l'aride  sévérité  du 
paysage  calcaire  dont  elle  était  environnée. 

Selkirk  s'y  établit  il  s'y  installa,  pour  une  heure 
ou  deux  du  moins;  il  y  déjeuna  du  biscuit  de  mer 
et  du  hareng  salé,  son  souper  de  la  veille,  qu'il  avait 
eu  soin  de  conserver  ;  il  renouvela  l'eau  de  sa 
gourde,  et  fit  un  excellent  repas,  vivement  assai- 
sonné par  une  pensée  d'indépendance,  et  terminé 
par  une  douce  rêverie,  en  guise  de  dessert: 

Libre  t.. .  il  est  libre  enfin!  maître  de  lui-même, 
gentleman  masterless^  comme  le  jour  où  il  a  vu  s'ou- 
vrir à  deux  battants  les  portes  du  collège  de  Saint- 
André  !  Aujourd'hui,  il  est  vrai,  c'est  à  deux  mille 
lieues  de  son  pays  qu'il  jouira  de  son  indépen- 
dance ;  mais  ne  va-t-il  pas  retrouver  des  compatrio- 
tes au  Popayan?  et  contre  ceux-là  il  n'a  aucune 
vieille  rancune  à  satisfaire  :  il  ne  les  connaît  pas. 
Cependant,  au  Popayan,  il  peut,  il  doit  rencontrer 
un  ennemi,  ZimpoU  î...  eh  bien,  tant  mieux  !  ce  mi- 
sérable, il  le  démasquera,  il  se  vengera  de  lui,  avant 
de  retourner  en  Europe  se  venger  de  Straddling. 
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!ai8  ces  idées  amères  de  haine  et  de  Tengeance, 
s  écarte  pour  en  savourer  une  qui  lui  semble 
fermer  toutes  les  félicités  de  la  terre  :  il  est 
e  !  il  est  seul  maintenant  1  seul,  non  plus  à  fond 
aie,  où  il  étouffait  dans  l'obscurité  ;  il  est  seul, 
s  en  pleine  jouissance  de  l'air  et  de  la  lumière, 
lolilude  lui  parait  si  douce,  qu'il  prend  la  réso- 
lu de  la^  prolonger.  Quoi  le  presse  et  qui  l'al- 
1  ?  Il  ne  s'éloignera  de  la  source  que  pour  aller 
rcher  sa  nourriture;  quelques  fruits  récoltés  sur 
cuissons,  des  racines,  des  coquillages  y  suffiront. 
a  passer  trois  jours  entiers  dans  sa  grotte  de 
sis,  en  létë-à-tête  avec  lui-même  ;  c'est  là  l'uni- 

Eociété  qu'il  ait  jamais  patiemment  supportée. 
gréablement  abrégée  par  ses  rêves,  la  première 
rnée  s'avançait,  quand  son  appétit  se  réveillant 
innonca  l'heure  du  dtner.  De  quel  côté  devait-il 
liriger  pour  aller  aux  provisions  ?  Grand  embar- 

pour  lui!  Sortir  de  la  montagne  et  s'aventurer 

s  le  pays,  c'était  risquer  d'y  faire  une  fâcheuse 

contre.  H  reprit  son  même  chemin  du  rivage, 

avant  tout,  du  haut  de  la  falaise,  jeta  un  coup 

il  interrogateur  sur  la  mer. 

£  Cinque-Ports  n'était  plus  qu'un  point  dans 

pace. 

[assuré,  mais  non  sans  user  encore  de  précau- 

is,  il  descendit  son  escalier  de  roches.  Comme 
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leoialin,  tes  mBuettesetles  boidnes  s'yniontraiefnt, 
reconduisant  :1e  ilôt  qui  se  retirait,  et  s'abattant  avec 
des  cris  sor  la  proie  que  la  marée  basse  laissait 
après  elle  sur  le  sable.  Aiiei  que  les  mouettes, 
Selkirk  s'avança  le  long  de  la  grève,  potn*  y  faire  sâ 
récolte  de  moules  et  de  pétoncles.  De  rendroit  où 
il  était  arrivé,  il  embrassait  d'un  regard  une  partie 
du  cirque  voisin.  La  plage  ne  gardait  plus  trace  de 
ses  occupants  de  la  veille.  Cependant  il  n'osa  en- 
core s'arenturer  de  ce  côté ,  et  crut  prudent  de 
ne  compléter  son  examen  que  du  haut  de  la  mon- 
tagne, où  il  pouvait  voir  sans  être  vu. 

Après  avoir  atteint  de  nouveau  la  falaise,  à  travers 
un  sentier  ouvert  sur  sa  droite ,  il  tourna  le  pro- 
montoire de  Pasto. 

Il  n'avait  pas  marché  un  quart  d'heure  que,  en 
de  certains  endroits  où  l'entre-croisement  des  ro- 
ches retenait  plutôt  qu'ailleurs  la -terre  végétale,  où 
l'eau  des  pluies  devait  séjourner  plus  longtemps,  il 
aperçut  des  arbres  et  des  plantes  de  difiérentes  es- 
pèces. Il  trouva  là  des  anones  écailleuses  et  des 
anones  corossols,  fruits  délicieux  dont  il  avait  fait 
déjà  la  connaissance  sur  les  bords  de  la  Loa;  il  dina 
sur  place  de  ses  fruits  et  de  ses  coquillages,  vrai 
repas  d'anachorète,  mais  qui  devait  convenir  assez 
à  uiï  marin  convalescent.  Son  dîner  achevé,  il  se 
remit  en  route. 
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Après  avoir  marché  longtemps/ après  s'être  quel* 
que  peu  é^aré  à  traycrs  ees  défilés  montagneux»  à 
son  ^said<  étonnement,  à  sa  non  moins  grande*  ter- 
reur, il.  se  retrouva  dans  le  cirque  même  (àk^  il  avait 
débanqné  avec  Lambert  et  Jenkins»  dans  ce  cirque 
qu'il  avait  craint  d'aboitler  du  côté  du  rivage. 

«  Si  le  départ  de  Straddltng  n'avait  été  qu'une 
ruse  de  guerre,  peur  l'attirer  plus  fiacilement  dans 
le  piège  ?  »  Dominé  par  cette  effrayante  pensée ,  il 
jette  un  regard  effaré  autour  de  lui,  et^  sous  le 
massif  des  grands  cotonniers ,  il  voit  briller  des  ar- 
mes; un  fusil,  évidemment  de  fabrique  anglaise,  est 
appuyé  contre  un  des  arbres*  Cependant,  rien  ne 
bouge  et  nul  ne  se  montre.  Des  chasseurs  du  Po- 
payan  seraient-ils  venus  tirer  aux  mouettes  sur  le 
bord  delà  mer?...  Il  n'a  entendu  ni  une  voix  hu- 
maine ni  l'explosion  de  la  poudre.  Ce  qui  lui  sem- 
ble plus  vraisemblable,  c'est  que  Lambert  et  Jenkins, 
encore  acharnés  à' sa  poursuite,  rôdent  dans  la  mon- 
tagne, et  qu!ils  ont  déposé  sous  les  cotonniers  tout 
ce  qui  poavait  alanguir  leur  course. 

<c  Le  navire  sans  doute  reviendra  les  prendre  et 
moi  avec  eux,  se  dit  Selkirk  ;  ils  l'espèrent,  mais  il 
n'en  sera  rien  ;  j'ai  une  arme  maintenant  !  » 

IL  se  précipite  vers  le  fusil,  s'en^  empare,  et,  rejeté 
de  surprise  en  surprise,  dans  ce  fusil  il  reeonnattle 
sien....  SK81  propre  ft^l,  avec  sa»  marque  :  puis, 


2kk  SEUL! 

près  du  fusil,  il  voit  une  hache....  la  sienne  !...  sa 
hache  d'abordage,  dont  une  seule  fois  sur  le  Saint- 
Georges^  lors  de  l'affaire  avec  le  vaisseau  français, 
il  a  eu  occasion  de  se  servir  ;  puis  encore  il  aperçoit, 
il  reconnaît  une  petite  valise  contenant  sa  longue- 
vue,  ses  instruments  de  marine  et  divers  autres 
objets  qui  lui  appartiennent....  Straddling,  se  rési- 
gnant à  son  départ,  à  sa  fuite,  et  généreux  cette  fois, 
n'a  donc  pas  voulu  l'en  punir,  même  par  la  confis- 
cation !  Bien  mieux,  avec  ces  objets,  sa  propriété, 
il  trouve  un  second  fusil,  une  seconde  hache,  plu- 
sieurs poires  à  poudre ,  du  plomb ,  des  clous,  un 
grand  fragment  de  toile  à  voile,  une  marmite  de 
fer,  un  sac  de  biscuit,  un  petit  baril  de  thon  mariné, 
une  douzaine  de  noix  de  coco  et  quelques  mor- 
ceaux de  came  salée  ou  fumée,  qui  ne  peuvent 
être  qu'un  don  de  la  munificence  du  capitaine  ou 
de  quelques-uns   de   l'équipage.  Décidément,  le 
remords  s'est  emparé  de  ses  persécuteurs. 

Mais  qu'avait  besoin  Selkirk  d'une  marmite  et  de 
cet  amas  de  vivres  ?  La  route  est-elle  donc  si  longue 
du  cap  de  Pasto  à  la  ville  de  Popayanî  II  ne  prendra 
que  son  fusil,  quelques  charges  de  poudre  et  de 
plomb,  du  biscuit,  une  noix  de  coco,  sans  s'embar- 
rasser du  reste,  dût  ce  reste  tomber  entre  les  mains 
du  premier  venu. 

Ses  haches,  ses  clous,  cependant,  peuvent  lui 
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être  utiles  plus  tard  pour  se  construire  un  premier 
abri.  Avec  ce  qu'il  regarde  aujourd'hui  comme  un 
embarras,  comme  un  sirj)erflu,  ne  peut-il,  à  Po- 
payan,  faire  des  échanges?  Après  réflexion,  il  em- 
porte le  tout  à  son  oasis  de  la  Source,  et,  rentré 
dans  sa  grotte,  chargé  de  ces  premiers  éléments  de 
bien-être  matériel,  il  forme  le  projet  de  rester  là, 
enfoui  dans  son  bonheur  de  sohtude,  non  plus  quel- 
ques jours,  mais  des  semaines,  mais  des  mois  en- 
tiers ,  si  on  veut  bien  l'y  laisser  le  paisible  posses- 
seur de  lui-môme. 

Le  lendemain  fut  pour  lui  le  jour  de  l'installation. 
Debout  dès  le  soleil  levant,  il  songea  premièrement 
à  se  procurer  dans  sa  nouvelle  habitation  tout  le 
confortable  possible.  Sa  couche  de  pierre  lui  avait 
semblé  quelque  peu  dure  et  bonne  tout  au  plus  pour 
un  gîte  de  passage;  il  ramassa  aux  alentours  des 
herbes  sèches,  des  mousses;  il  s'en  fit  un  épais 
sommier  sur  lequel  il  étendit  son  fragment  de  toile. 
Il  prit  ensuite  une  connaissance  détaillée  de  ses  ap- 
provisionnements, qu'il  avait  cessé  de  dédaigner, 
en  comprenant  qu'il  leur  devrait  la  prolongation  de 
son  indépendance  complète.  Il  implanta  quelques 
clous  dans  les  interstices  des  rochers  qui  formaient 
sa  grotte,  et  y  suspendit  ses  fusils,  ses  poires  à  pou- 
dre et  à  plomb,  ses  haches,  sa  marmite,  mit  à  l'om- 
bre son  baril  de  thon  et  ses  viandes  boucanées  ;  puis 
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procéda  enfin  àd-examen  exacl  de  €e  qm  rrafermait 
sa  petite  valise.  U  n'aTalt  pu  le  faire  k  veille,  la  nuit 
ëlant  venue  comme  il  opéMit  aan  dernier  trans^Éêct. 

A  son  grand  étonnement,  au  milieu;  de  se»  insitu- 
ments  nautiques  et  autres,  de  ses  papiers  perâonnels 
et  d*une  petite  provision  de  linge,  il  trouva  ua  liè- 
vre :  c'était  la  Bible;  cette  bible  portail  le  nom  de 
StraddUng.  Quelle  avait  pu  être  Tintention,  de  celui- 
ci  ?  De  le  convertir  à  distance  ?  Le  mx)yen  ne  man- 
quait pas  d*habileté  ;  car,  certes,  la  figure  du  con-^ 
vertisseur,  comme  son  éloquence,  n'aurait  pu  que 
nuire  à  sa  cause. 

Selkirk  eut  d'abord  Tidée  de  jeter,  à  défaut  du 
donateur,  le  livre  dans  la  mer  ;  mais  la  Bible,  sans 
les  commentaires:  du  presbytériâjacsme,  pjoiLvait  de- 
venir, même  pour  un  bon  catholique,,,  une  lûcture 
saine  et  profitante.  U  n«.  donna  pas  suite  k  son  pre- 
mier mouvement* 

Il  avait  mainteuâût  sa  vie.  morale  et;  sa.  vie  maté- 
rielle  assurées  ;  au  plaisir  de  la  méditatien.  et  de  Ift 
lecture^  il  pouvait  joindre  celui  de  la  chasse-  L& 
chasse,  il  se  promit  d!ea  user  avec  diserétiaB»  ^^ 
seulement  alors  que  ses  provisîon&  seraicoiti  esstàèi^ 
ment  épuisées ,  ne  se  souciant  pas,  par  le  bcuit 
d*une  arme  à  feu,  dje- révéleir  sa  {HPéseiiae  ^:de.n»- 
quer  d'attirer  de  soui  c6ié.  les  Indiens  ou/  môme  las 
colons  duî  pay«^ 
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Ce  jonr*là^  Selkirk  le  passa  dans<  luie  quiétuèe 
parfoite;  il  ne  quitta  l'oasis  que  pour  aller  reeoeiltir 
qnelqoes  pomme»  cfanome»  et  des  fraises  éstormes, 
semblables  par  leur  volume  et  leur  parfum  aux 
fmises  si  vantées  du  GHili. 

Des  petits  vallons  pierreux  où  venaioii  les  anones 
et  les  Gorossols^  il  avait  fait  son  verger. 

Le  troisième  jour,  il  se  leva  tardi  Un  sommeil 

bienfaisant,   sans  rêve,   sans  interruption,   avait 

calmé  tout  à  la  fois  1^  irritations  de  son  corps  et 

celles  de  son  esprit;  Ses  membres  n'accusaient  plus 

ni  fatigue  ni  langueur  ;  ses  yeux  s'étaient  n^babitués 

aux  vives  clartés  du  ciel;   sa  santé  semblait  lui 

(Are  revenue  complète,  comme  avant  sa  maladie, 

eomme  avant  son  séjour  dans  lès  ténèbres  du.  fond 

de  cale.  De  Fexamen  qu*il  fit  alors  de  ses  forces  et 

de  sa  situation,  ne  devait  résulter  qu'une  idée  se^ 

reine  et  rassurante.  Ibutefois,  quoique  ce  jour-là 

il  eût  laissé  le  soleil  se  lever  bien  avant  lui,  le  temps 

lui  parut  long^  plus  long  que  d'ardinaîiie  ;  ses  idées, 

au  lieu  de  s'éclairer  d'unrrftet  joyeux,,  s'assombris^ 

saient,  sans  changer  de  nature  cependant,  sansr 

cessar  d'ôtre  les  mêmes  que  oelles  de  la-  veille.  Il 

était  toujours  heureux  de  sa.  liberté  reconquise,  de 

sa  solUuée:^  prèféraUe  à»  tout,  mais  peuti-ètpe^  ne 

seogeait-il  plusà  en  proloi^er  autant  la  durée. 

NottS:  avons  ainsi  no&moments  de  dé&iUanee,  où 
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quand  tout  semble  nous  sourire,  quand  la  réflexion 
elle-même,  loin  de  nous  laisser  prévoir  une  menace 
quelconque,  tend  au  contraire  à  nous  rassurer,  en 
dépit  de  tous  les  bons  présages,  un  malaise  inexpli- 
cable nous  arrête,  quelque  chose  de  noir  flotte  dans 
le  yague  devant  nous. 

Selkirk  avait  procédé  à  son  installation  ;  dans  sa 
grotte  tout  était  à  sa  place  ;  il  était  approvisionné 
de  vivres  frais  et  de  vivres  de  conserve.  Si  la  jour- 
née lui  pesait,  c'est  qu'A  jouissait  déjà  de  trop  de 
loisirs,  sans  doute  !  Sa  vie  était  si  simple,  et  son 
ménage  sitôt  réglé  ! 

Pour  activer  la  marche  des  heures,  il  parcourut 
les  environs  de  la  source,  furetant  de  droite  à 
gauche  pour  voir  s'il  n'y  découvrirait  pas  une  autre 
grotte  préférable  à  la  sienne ,  une  autre  source 
d'une  eau  plus  douce  et  plus  limpide  encore  que 
celle  de  l'oasis,  un  site,  une  roche,  une  plante  qu*il 
n'eût  pas  encore  inspectés  ;  mais  ces  abords  de  sa 
résidence  U  les  avait  déjà  parcourus  les  jours  pré- 
cédents, et  rien  de  nouveau  ne  s'y  offrit  à  ses 
regards. 

Il  redescendit  vers  le  rivage,  sans  crainte  d'être 
aperçu,  car  le  flot  montait  et  avait  interrompu  toute 
communication  avec  le  cirque  des  grands  coton- 
niers ;  il  prit  quelque  plaisir  à  recevoir  les  fraîches 
aspersions  de  la  vague  ;  mais  ce  plaisir  fut  de  courte 
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durée.  Après  avoir  ramassé,  faute  de  mieux,  une 
poignée  de  grands  varechs,  les  seules  épaves  que  la 
mer  lui  ait  offertes,  et  les  avoir  rejetés  bientôt,  il 
regagna  l'oasis  et  eut  recours  à  sa  Bible  pour  se 
distraire,  ce  que  n*avaient  pu  faire  complètement  et 
sa  promenade  autour  de  la  source,  et  sa  visite  à  la 
mer  montante. 

Au  milieu  de  sa  lecture,  un  bruit,  dont  il  ne  put 
se  rendre  compte,  vint  le  troubler  sans  trop  lui 
déplaire.  Il  écouta. 

Sur  la  d^livité  des  collines  inférieures^  des  pier- 
res roulaient  comme  si  quelqu'un  essayait  d'esca- 
lader la  montagne  pour  arriver  jusqu'à  sa  grotte  ; 
le  bruit  cessa  et  se  reproduisit  plus  tard  avec  un 
tout  autre  caractère.  Du  côté  du  petit  vallon  aux 
eorossols,  quoique  le  vent  soufQât  à  peine,  les  arbres 
et  les  buissons  s'agitaient  sous  de  violentes  secous- 
ses, et,  à  travers  le  froissement  des  feuilles  et  le 
craquement  des  branches,  Selkirk  crut  entendre 
comme  des  plaintes  et  des  hurlements. 

Son  visiteur  serait-il  un  jaguar  attiré  par  l'eau  de 
la  source  ou  par  ses  provisions  de  viande  ?  Il  prit 
son  fusil  et  se  dirigea  vers  ce  petit  vallon  qu'il  re- 
gardait déjà  comme  une  des  dépendances  de  son 
domaine  ;  il  n'y  vit  rien  ;  le  silence  le  plus  complet 
régnait;  mais  les  arbres  y  avaient  été  presque  en- 
tièrement dépouillés  de  leurs  fruits,  dont  la  plupart 
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jonehaient  encore  le  sol.  Qael  aninaal  maudit  élak 
venu  ainsi  déiosier  son  verger,  sa  précieuse  res» 
source?  Les  tigres-jaguars  ne  s*adresMBt  guère  aux 
fruits.  Plein  d'irritation,  ei  prêt  à  faire  un  mauvais 
parti  au  voleur,  quel  qu'il  fût,  ours  ou  jaguar,  il 
cherdia  s*il  ne  trouv^ait  pas  sur  le  sable  la  trace 
d'une  griffe,  et  sur  le  sable  il  trouva  l-emprekite 
d*un  pied  d'homme. 

La  vue  d*un  jaguar  lui  eût  causé  mokis  d'toiotion 
peut-être.  Que  devenaient  ses  doux  projets  de  repos 
et  d'isolement  prolongés?  Quoi!  même  ait  milieu 
de  ces  roches^  stériles,  éviter  l'approche  de  l'homme 
lui  était  impossible  ! 

Cette  empreinte  se  répétait  autour  des  anoniers 
et  plus  loin  encore*.  En  rexaminant  avec  syttention, 
il  remarqua  que  ce  pied  préseniait  dans  sa  contex^ 
ture  une  disposition  assez  singulière;  le  talon  en 
était  fortement  accusé,  et  TorteiU  comme  celui  de 
ZimpoU,  ouvrant  un  angle  avee  les  autres  doigts» 
lui  fit  supposer  dans  la  personne  du  visit^jf  un 
Lidien  Bravo  ;  sans:  doute  le  profuciétaire  des  conos- 
soliers,  le  possesseur  légitime  du.  verger  de  Toasis, 
qui  était  venu  secouer  ses  arhies:  et  récolter  ses 
fruits  à  sa  manière  et  selon  son  droit* 

Selkirk  regagna  sa  grotte,  vivem^it  coniraiié  de 
savoir  qu'il  avait  des  ^  voisins^  et  de&voisiDS  qui  déjà 
pouvaient,  non  sansraisan»  se  plaindre  de  asapEO* 
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cédés  à  leur  égard j  car  le  voleur  d'anones  et  de 
corossols,  c'avait  été  lui. 

Cette  fois,  il  passa  une  nuit  inquiète  et  agitée, 
rêvant  d'ours,  de  jaguars  et  d'Indiens  Bravos;  sa 
solitude  était  désenchantée.  Puisque  d'un  jour  à 
l'autre  elle  devait  être  troublée  par  des  visiteurs, 
n'était-il  pas  plus  sage  et  plus  prudent  de  ne  pas  les 
attendre? 

Le  jour  suivant,  couvrant  ses  provisions  d'un 
amas  de  ronces,  cachant  ses  autres  richesses  der- 
rière un  tertre  bien  défendu  à  ses  abords  par  les 
dards  des  cactus  et  les  feuilles  en  glaive  des  aloès, 
il  se  décida  enfin  à  se  rendre  à  Popayan. 

Ce  premier  isolement  volontaire  n'avait  duré  que 
trois  jours. 


*ê^ 
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Topographie.  —  Recherche  d'un  cicérone.  —  Une  ancienne 
connaissance.  —  Une  ville  sous  la  brume.  —  Dialogue  ayec  un 
Toucan.  —  Désillusion.  —  Un  premier  coup  de  fusil» 


Après  une  heure  de  marche,  en  suivant  la  pente 
de  la  montagne  et  laissant  la  mer  à  sa  droite, 
Selkirk  vit  s'ouvrir  devant  lui  une  grande  vallée 
verdoyante,  parsemée  de  bouquets  d'arbres,  tapissée 
de  gazon  fin  et  de  petites  fleurs,  toutes  joyeuses  de 
s'épanouir  à  l'ombre.  Deux  ruisseaux,  tombant  des 
hauteurs,  caressaient  les  contours  opposés  d'une 
immense  pelouse,  et  venaient  se  réunir  pour  s'ab- 
sorber dans  la  mer.  La  mer,  de  ce  côté,  s'était 
creusé  une  large  baie,  protégée  vers  le  nord  par  un 
prolongement  des  monts  Pasto,  qui,  courbant  en 
promontoires  leurs  tètes  grises  et  nues,  ressem- 
blaient à  des  géants  de  pierre,  attentifs  aux  mouve- 
ments de  la  vague  qui  leur  rongeait  les  pieds. 

15 


254  SEUL! 

A  Topposite  des  monts  Paslo,  enserrant  à  moitié 
la  baie  du  côté  de  l'Ouest,  une  autre  montagne  s'é- 
levait, divisée  à  son  sommet  en  deux  pointes,  sur 
l'une  desquelles  apparaissait  une  chèvre  aux  longues 
cornes,  placée  là,  immobile,  comme  une  sentinelle, 
et  dont  la  fine  silhouette  se  découpait  nettement 
dans  l'azur  du  ciel. 

Cette  baie,  défendue  de  di'oite  à  gauche  par  son 
double  rempart,  lui  sembla  si  belle,  si  sûre,  qu'il  fut 
surpris  de  n'y  point  voir  des  vaisseaux  à  l'ancre,  ou 
du  moins  des  barques  de  pécheurs  ;  il  s'étonna  aussi 
que  Straddling  n'y  eût  point  opéré  son  débarque- 
ment, plutôt  que  dans  le  premier  cirque,  si  sauvage 
et  si  aride. 

Mettant  tin  à  ses  réflexions  comme  à  se^  eontem* 
[dations,  notre  toyageur  songea  à  se  renseigner  sur 
sft  route;  mais  il  ne  yit  personne  qui  pût  hû  venir 
en  aide.  La  chèvre,  toujours  arrêtée  iinmobile  sur 
la  noontagne  au  double  pic,  faisait  supposer  un  che- 
mer;  toutefois  Selkîii^  ne  se  souciait  pe»  d*a&er 
chercher  son  cicérone  si  haut. 

Au  fond  de  la  vallée,  d'autres  montagnes  élargies 
seulement  à  leur  base,  et  se  prolongeant  en  cône,  ' 
se  dressaient,  étageant  lewrs  sommets  eomme  par 
gradins  ;  leurs  flancs  découverts  laissaient  entrevoir 
des  massifs  d'arîw^es  et  de  légères  collines  s'encbal- 
nant  les  unes  tmx  autres  avec  ées  ondulations  char- 
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mantes*  En  se  dirigeant  de  ce  c6té,  il  ne  pouvait 
manquer  de  trouver  à  qui  parler. 

Avant  de  quitter  cette  vallée  riante  et  plantureuse, 
où  il  venait  de  prendre  réellement  possession  du 
paySy  il  se  pencha  vers  Tun  des  roisseaux,  s'y  lava 
le  front,  y  remplit  de  son  eau  le  creus  de  sa  main, 
y  goûta  en  guise  de  libation,  C4)mroe  peur  porter  un 
toast  à  cette  terre  hospitalise.  Ueau  était  excellente 
et  lui  parut  avoir  le  même  goût  que  celle  de  sa 
source  de  FOasis.  Peut-être  en  provenait-elle?  Il  en 
remplit  sa  gourde,  cueiUit  une  fleur  et  poursuivit  sa 
marche. 

Il  avait  gravi  les  premiers  échelons  des  montagnes 
du  centre,  et  rien  encore  ne  lui  avait  oifert  Tappa- 
rence  d'une  habitation  humaine.  Déjà  fatigué,  in- 
quiet peut-être,  il  se  reposait  sous  un  cèdre,  quand 
il  se  sentit  tout  à  coup  enlacé  à  la  taille  par  deux 
longs  bras  poilus.  Effrayé,  il  se  lève,  se  débarrasse 
de  l'étreinte,  saisit  son  fusil,  se  retourne  :  c'était  Ma- 
rimonda  !  le  singe  du  capitaine. 

Dégoûtée  des  voyages  sur  mer,  Marimonda,  tout 
aussi  bien  que  Selkirk,  avait  trouvé  moyen  de  faus- 
ser compagme  aux  gens  du  Cinque-Ports.  Mainte- 
nant, par  ses  gestes,  par  ses  roulements  d'yeux,  par 
ses  grimaces  les  plus  gracieuses,  elle  témoignait  au 
marin  tout  le  plaisir  que  lui  causait  sa  rencontre. 

De  son  c6té,  Selkii^  aurait  dû  se  sentir  agréable- 
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ment  surpris,  en  ne  voyant  devant  lui  qu'un  singe 
quand  il  avait  pu  craindre  d'avoir  affaire  à  un  ani- 
mal carnassier.  Cependant  son  front  ne  tarda  pas  à 
se  plisser  en  signe  de  dépit  et  de  méchante  humeur. 

Il  venait  d'apercevoir  sur  la  terre  cette  môme  em- 
preinte de  pied  qui,  la  veille,  lui  avait  donné  tant 
à  réfléchir  ;  ce  pied  d'homme^  au  talon  proéminent, 
à  l'orteil  écarté,  c'était  celui  de  Marimonda;  ce  pré- 
tendu Indien  Bravo,  ce  soi-disant  propriétaire,  qui 
avait  mis  son  verger  au  saccage,  c'était  Marimonda; 
c'était  Marimonda  qui  lui  avait  fait  déserter  son  Oasis 
de  la  Source,  où  il  comptait  si  bien  prolonger  son 
•séjour. 

Quoique  maintenant  tout  à  fait  rassuré  sur  le 
compte  de  ses  importuns  voisins,  Selkirk  ne  songe 
pas  néanmoins  à  retourner  vers  sa  montagne.  «  N'a- 
t-il  donc  point  rencontré  dans  sa  solitude  de  l'Oasis 
autant  d'agréments  qu'il  s'y  en  était  promis?  Je 
serais  porté  à  le  croire,  car,  sans  hésitation,  s'écar- 
tant  des  sentiers  montagneux  qui  conduisent  à  sa 
grotte  et  à  sa  source,  il  va  droit  en  avant,  cherchant 
la  route  qui  doit  le  rapprocher  de  cette  colonie 
écossaise,  débris  de  celle  de  Paterson. 

Mais  Marimonda  n'a  pas  retrouvé  un  ancien  ami 
pour  s'en  séparer  si  vite  ;  elle  a  déserté  le  bord, 
peut-être  parce  que  le  langage  et  le  roulis  n'étaient 
aucunement  de  son  goût;  peut-être  pour  échapper 
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aux  mauvais  tours  que  lui  jouait  sans  cesse  le  cui- 
sinier mulâtre  Reynold,  celui-ci  la  rendant  respon- 
sable de  tous  les  délits  commis  autour  de  la  mar- 
mite, ou  dans  la  chambre  aux  provisions  ;  peut-être 
enfin  la  désertion  de  Marimonda  pouvait-elle  être 
attribuée  à  cette  cause  principale  qu'elle  n'avait  pas 
vu  Selkirk  faire  retour  vers  le  brick  avec  le  reste  de 
l'équipage. 

On  se  rappelle  que  sur  le  Cinqve-Ports,  chef  d'é- 
quipage ou  matelot,  Selkirk  était  le  plus  souvent 
l'objet  de  ses  préférences  instinctives.  D'ailleurs, 
au  contraire  de  notre  misanthrope,  la  vue  d'un 
homme  est  loin  de  lui  être  antipathique.  Elle  em- 
boîte donc  le  pas  avec  lui,  toute  réjouie  de  sa  ren- 
contre, et  facilement  décidée  à  aller  où  il  ira. 

A  diverses  reprises,  Selkirk  l'écarté  du  geste  et  de 
la  voix;  elle  s'obstine  à  le  suivre;  mis  hors  de  lui, 
et  peu  soucieux  d'arriver  à  Popayan  escorté  d'un 
pareil  compagnon,  qui  lui  donnerait  en  ville  un 
certain  air  de  bateleur  et  de  montreur  de  singes, 
cette  fois  il  la  repousse  rudement,  non  de  la  voix  ou 
de  la  main,  mais  de  la  crosse  de  son  fusil. 

Atteint  en  pleine  poitrine,  le  pauvre  sapajou  s'ar- 
rête, remue  les  lèvres  en  grommelant  confusément 
ses  plaintes  et  ses  reproches,  baisse  la  tête  et,  s'ac- 
croupissant  sous  une  touffe  de .  sapotiUiers ,  laisse 
l'homme  poursuivre  seul  son  chemin. 
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De  muvelies  vallées  s'ouvrent  devant  lai  ;  Sdkirk, 
après  les  avoir  tournées,  arrive  sur  la  marge  d'une 
plaine  sablonneuse;  mais,  du  plus  loin  que  son 
regard  puisse  porter,  il  n'aper^it  ni  une  ville,  ni 
un  village,  ni  une  maison,  ni  une  tente,  ni  une 
hutte,  rien  qui  le  mette  sur  la  trace  des  habitants  du 
pays. 

Cependant,  un  petit  bois  qu'il  vient  de  traverser 
semblait  avoir  récemment,  dans  son  allée  princi- 
pale, passé  sous  les  ciseaux  de  Témondeur;  le  feuil- 
lage y  affectait  une  certaine  symétrie  ;  des  fragments 
de  rameaux  y  jonchaient  le  sol  herbeux,  qu'on  au- 
rait cru  fauché  de  la  veille  ;  on  y  retrouvait  même 
les  vestiges  du  passage  d'un  troupeau.  Sur  la  grande 
pelouse  du  rivage,  à  la  hase  des  monts  Pasto,  il  a 
vu,  comme  il  voit  encore  maintenant  autour  de  lui, 
des  arbres  à  la  tête  arrondie,  qui  n'ont  pu  devoir 
cette  forme  qu'à  la  taille  ;  mais  le  conducteur  de  ce 
troupeau,  les  faucheurs  de  ce  gazon,  les  émondeurs 
de  ces  ari)res,  où  sont-ils? 

II  continue  ses  recherches. 

Enfin,  dans  un  bas-fond,  sous  une  brume  qui 
s'élève,  se  présente  confusément  à  lui  un  vaste 
amas  de  maisons  blanches  ou  rouges,  les  unes  cou- 
vertes de  roseaux  ou  de  feuilles  de  palmiers,  les 
autres  avec  leurs  toitures  en  terrasses.  A  tra?ers  le 
voile  humide  qui  les  enveloppe,  il  voit  scintiller  le 
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vitrage  des  croisëes;  déjà  il  enliead  bruire  à  ses 
pieds  cetie  soufde  rumeur  des  villes  ;  des  voix  mur* 
murantes  se  reposent  ;  le  bruit  régulier  des  luar- 
teaujL  ou  celui  des  moulins  arriie  même  à  son 
oreille. 

C'est  Popayan!  ii  n'eu  doute  pas,  et,  «on  pan t 
court  À  travers  la  colline,  ii  précipite  sa  marche. 

Paidant  ce  temps,  un  vent  d'est  s'était  levé,  ie 
rideau  de  bmme  avait  di»pani;  quand  Selkirk, 
après  s'être  arrêté  un  instant  pour  rajuster  ses  cbe* 
Yeax  et  sa  liarbe,  secouer  la  poussière  de  ses  vêle- 
ments, afin  de  faine  une  entrée  convenable,  se  crut 
arrivé  aux  portes  de  la  ville*  il  n'y  trouva  (|ii'une 
complète  désillusion* 

Sous  ses  yeuK  s'étendait  un  assemblage  irrégu- 
lier de  blocs  crayeux ,  couronnés  d'herbes  sèches , 
de  rochers  rougeàtres,  arides,  anguleux,  aplatis 
à  leur  sommet,  marquetés  de  fragments  de  silex 
ou  de  ces  cristallisations  calcaires  appelées  vul* 
gairement  pierres  à  Jésus,  et  sur  lesquels  le  soleil 
venait  briser  quelques-uns  de  ses  rayons  :  voilà 
pour  les  maisons  blanches  et  les  maisons  rouges 
couvertes  de  roseaux,  pour  les  toitures  en  terrasses 
et  les  vitres  constellées.  Quant  aux  rumeurs  qui 
s'âevaient  de  cette  prétendue  cité ,  aux  bruits  qui 
s  y  faisaient  entendre,  il  en  eui  facilement  l'explica- 
tion. A  son  approche,  une  bande  de  chèvres  s'élança 
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alerte ,  bondissante,  et  ât  s'éparpiller  dans  les  airs 
des  volées  de  merles  criards  et  de  mouettes  plain- 
tives; le  pic  robuste  et  le  pic  à  front  jaune  seuls  ne 
bougèrent  pas ,  et  continuèrent  à  marteler  de  leur 
bec  aigu  quelques  vieux  arbres  rabougris. 

La  brume  lui  avait  fait  voir  une  ville ,  comme  à 
nous,  aux  approches  de  Paris ,  par  un  mirage  con- 

* 

traire,  elle  nous  a  montré  plus  d'une  fois  l'Océan 
avec  ses  vogues  blanchissantes,  ses  grands  caps,  ses 
hautes  falaises  et  ses  vaisseaux  pavoises^ 

Selkirk  en  fut  pour  ses  frais  de  toilette.  Mais 
il  ne  renonçait  pas  encore  à  trouver  Popayan  au 
delà ,  dans  les  terres ,  derrière  les  derniers  embran- 
chements de  la  montagne  du  centre.  Pour  ne  pas 
continuer  de  s'aventurer  au  hasard ,  cette  monta- 
gne ,  il  l'escalada ,  voulant  d'abord  explorer  le  pays 
dans  son  ensemble.  Arrivé  au  premier  plateau ,  il 
vit  serpenter  sous  ses  yeux  de  nouvelles  collines, 
de  nouvelles  vallées,  et  rien  ne  lui  présenta  les 
indices  d'une  réunion  quelconque  d'habitations 
humaines.  Il  monta  encore;  le  cercle  s'élargissait 
autour  de  lui;  le  résultat  fut  le  même.  Sans  se 
décourager ,  il  grimpa ,  il  se  hissa  à  travers  mille 
difficultés  jusqu'à  l'un  des  pics  culminants  de  ces 
hauteurs.  De  ce  point  élevé ,  les  objets  devenaient 
si  confus ,  que  la  ville  de  Popayan ,  cachée  sous 
un  pli  du  terrain,  ou  enfouie  au  sein  d'une  vallée 
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ombreuse,  échappait  encore  à  son   regard  ob- 
stiné. 

Cependant,  la  figure  de  Selkirk  s'assombrissait  à 
mesure  que  sa  vue  s'étendait  plus  loin.  Quand  il 
eut  plongé  jusqu'aux  limites  de  Thorizon ,  et  qu'il 
en  eut  attentivement  interrogé  le  cercle  immense , 
il  demeura  comme  frappé  de  stupeur.  Cet  horizon 
c'était  la  mer!  A  sa  droite,  à  sa  gauche,  devant  lui, 
derrière  lui ,  partout  la  mer  ! 

Il  n'était  point  sur  le  continent ,  mais  dans  une 
île. 

Après  un  instant  d'accablement  : 

«  Mais  cette  île  est-elle  habitée  ou  déserte?  Si 
elle  est  habitée,  par  qui  Test-elle?  » 

Il  n'allait  pas  tarder  à  avoir  une  réponse  à  cette 
double  question.  Descendu  de  sa  montagne,  à  peine 
rebroussait-il  chemin  sur  la  route  déjà  parcou- 
rue, qu'il  lui  suffit  de  l'immobilité  d'un  oiseau 
pour  donner  au  doute  sous  lequel  vacillait  en- 
core sa  pensée  l'apparence  d'une  presque  certi- 
tude. 

Cet  oiseau,  c'était  un  toucan,  à  l'éclatant  plu- 
mage, au  bec  monstrueux.  Selkirk  passa  près  de 
lui,  les  yeux  à  la  hauteur  de  la  branche  qui  lui 
servait  de  perchoir ,  et  le  toucan ,  sans  bouger , 
le  regarda  avec  une  sorte  d'étonnement  calme  et 
placide. 
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Selkirk  s'arrêta  ;  il  avait  compris  le  langage  muet 
de  l'oiseau. 

c  Tu  ne  sais  donc  pas,  toi,  lui  dit-il,  ce  que  c'est 
qu'un  homme,  puisque  tu  ne  fuis  point  à  mon 
approche?  Un  homme,  c'est  l'ennemi  de  tout  être 
à  qui  Dieu  a  donné  la  vie ,  l'ennemi  même  de  ses 
semblables  !  Tu  n'as  donc  jamais  été  mentirë  par 
cette  arme  que  je  porte,  toi?  » 

Et  de  la  paume  de  sa  main  frappant  la  crosse 
de  son  fusil ,  il  en  fit  résonner  la  batterie. 
•  Au  son  de  sa  voix,  comme  au  bruit  de  l'arme, 
l'oiseau  releva  la  tête ,  en  témoignant  d'une  double 
et  nouvelle  surprise ,  mais  sans  s'émouvoir  autre- 
ment. Il  semblait  croire  que  l'honame  et  le  fusil  ne 
faisaient  qu'un ,  et  que  son  étrange  interlocuteur 
possédait  deux  voix  différentes* 

Ne  voulant  pas  demeurer  en  reste  dans  sa  ré- 
ponse ,  le  toucan  fit  entendre  un  rauque  dapemait 
par  le  choc  de  ses  deux  mandibules  cinmées ,  pois 
poussa  ensuite  quelques  cris  aigus.  Après  quoi, 
tranchant  du  grand  seigneur,  coupant  court  à  l'au- 
dience qu'il  avait  daigné  accorder,  il  garda  le  si- 
lence, détourna  la  tête,  souleva  fièrem^it  une  de  ses 
ailes  et  s'occupa  de  lisser,  de  la  pointe  de  son  gros 
bec,  ses  bdles  plumes  verdâtres,  irisées  de  pourpre. 

A  quelque  distance  de  là,  en  suivant  la  lisière  d'un 
coteau  boisé ,  Selkirk  rencontra  une  bande  de  per- 


roquets  qui  l'assourdirent  de  leurs  eris ,  et  il  ne- 
marqua  que  pas  un  d'eux  œ  fâkait  eotondre  une 
de  ces  articulations  gutturales,  un  de  ces  aM% 
d'une  langue  quelconque,  qu'ils  apprennent  si  faci- 
lement dam  la  société  des  hommes. 

Plus  loin ,  d'autres  oiseaux ,  les  uns  dans  leurs 
nids,  les  autres  fredonnant  fM>us  l'ombre,  ne  se  mon* 
trèrent  pas  plus  effarouchés  par  sa  présence  que 
le  toucan.  Un  grand  échassier ,  un  béroci,  les  janabes 
droites  et  allongées,  couvait  ses  <nafs  debout,  ou 
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plutôt  légèreiBent  assis  sur  la  pointe  d'un  tertne, 
et  le  regardait ,  conune  le  tqucan ,  avec  l'impaasi- 
biUté  d'un  sénateur  romain  sur  «a  chaise  curule. 

Les  merles  huppés,  les  bouvreuils  à  capuchon, 
venaient  aiteiodre  4e  petites  graines  et  des  insectes 
jusque  sous  ses  pjieds  ;  les  colibris ,  les  oonlingas 
diaprés ,  les  roanakins  roàges  tournoyaient  devaat 
lui  dans  un  rayon  de  soleil,  en  poursuivant  des 
moucherons  invisibles;  de  petits  grimpereaui[, 
noirs  et  verts ,  sautiliaiut  dreulairement  autour  du 
ti*onc  des  arbres ,  s'arrêtaient  im  instant  pour  le 
voir  passer,  et  reprenaient  ensuite  leur  route  en 
spirale. 

La  confiance  qu'il  inspire  ne  s'arrête  pas  à  oes 
peuf^kdes  ailées.  Sur  m%  tertre  de  igiazon^  îl  aper- 
çoit im  animd  au  museau  poÎQtu,  à  la  fourrure 
brune  parsemée  de  taches  rousses ,  et  de  la  gros- 
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seur  d'un  lièvre  ;  assis  sur  ses  pattes  de  derrière , 
plus  allongées  que  celles  de  devant ,  il  se  sert  de 
celles-ci,  à  la  manière  des  écureuils,  pour  porter 
à  sa  bouche  quelques  noyaux  de  maripa  dont  se 
compose  son  dîner.  C'est  un  agouti,  une  mère; 
ses  petits  sont  à  quelques  pas.  A  l'aspect  de  l'é- 
tranger ils  accourent  près  d'elle  ;  mais ,  rassurés 
bientôt,  ils  achèvent  paisiblement  devant  lui  leur 
repas  commencé. 
Près  de  là,  des  coatis ,  aux  oreilles  courtes ,  à 

« 

la  longue  queue ,  au  groin  mobile  ;  des  bandes  de 
petits  cochons  d'Inde,  aux  taches  fauves  ;  des  ta- 
tous ,  espèce  de  hérissons  sans  dards  ,  mais  cui- 
rassés, maillés  sur  tout  le  corps  aussi  bien  que 
nos  anciens  chevaliers  du  moyen  âge ,  se  mettent 
en  Ugne  le  long  de  sa  route ,  comme  pour  se  faire 
passer  en  revue  par  lui. 

Hélas!  cette  quiétude  des  tatous  et  des  coatis, 
cette  confiance  des  merles  et  des  bouvreuils ,  ainsi 
que  le  mutisme  des  perroquets ,  ne  font  que  con- 
firmer la  révélation  du  toucan  ;  tous  semblent  ré- 
péter à  Selkirk  :  i  Aucun  Être  humain,  excepté  toi» 
n'habite  cette  Ile.  » 

c  Cependant ,  se  dit  celui-ci ,  essayant  de  lut- 
ter encore  contre  cette  argumentation  silencieuse, 
ce  matin  n'ai-je  pas  vu  des  allées  émondées  aux 
ciseaux,  des  arbres  taillés  en  boule  par  la  serpe!  > 
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Et  le  petit  bois  qu'il  a  visité  le  matin  s'offre  au 
même  instant  devant  lui.  Il  examine  les  arbres  ; 
ce  sont  des  myrtes  de  différentes  grandeurs  ;  mais,  à 
travers  leur  feuillage  vernissé,  il  cherche  vainement 
les  traces  de  la  serpe  ou  des  ciseaux  ;  la  nature 
seule  a  disposé  en  sphéroïdes,  en  ombelles,  la  cime 
de  ces  élégantes  végétations. 

Même  désappointement  pour  les  arceaux  de 
son  bois  taillis.  Les  seuls  émondeurs  ont  été  des 
chèvres  ou  d'autres  animaux  sauvages ,  friands  des 
pousses  nouvelles. 

Gomme  les  coatis ,  comme  le  toucan ,  les  arbres 
eux-mêmes  lui  disent  /«  L'homme  n'habite  pas 
ici!  « 

Quand  il  eut  regagné  la  grande  baie  et  qu'il  se 
retrouva  face  à  face  avec  la  mer  immense  et  dé- 
serte, malgré  toutes  les  résistances  de  son  es* 
prit  orgueilleux,  la  terrible  pensée  de  son  désastre 
tomba  sur  lui  et  Técrasa. 

«  Me  voilà  donc  séparé  du  monde  entier,  con- 
damnée mourir  dans  l'isolement,  plus  emprisonné, 
plus  oublié  que  le  dernier  criminel  plongé  dans  les 
basses  profondeurs  d'un  cachot?  Celui-ci,  du  moins, 
a  un  geôlier!...*» 

A  la  tombée  de  la  nuit ,  il  retournait  tristement 
à  sa  grotte  de  l'Oasis,  où  étaient  ses  provisions, 
lorsque,  traversant  le  vallon  aux  corossoliers ,  il 
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vit  une  pierre  tomber  derint  loi ,  frâs  mie  autre. 
Stapéftûl,  H  cherchait  à  deviner  de  quel  oAté  jcnait 
cette  baliste  innsihle,  quand  im  petit  sifflement 
jojeox  se  fit  entendre  dans  le  feuillage ,  qui  s'agita 
à  sa  droite,  et  une  pomme  de  corossol  nnX  Fatlein- 
dre  à  la  joue. 

Marimonda ,  raTie  de  s'être  vengée  de  la  bour- 
rade qu'elle  avait  reçue,  fuyait  maintenant  d'arbre 
en  arbre ,  s'aidant  pour  sa  manoeuvre  rapide ,  aussi 
bien  de  sa  queue  que  de  ses  pîeds  et  de  ses  nains. 
Hais  dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait 
Selkirk,  le  sapajou  devait  cnidlement  expier  son 
innocente  agression.  Marimonda  lui  rappelle  Strad* 
dling;   le   singe  payera  pour  son  maître! 

Son  fusil  s'abat,  le  coup  part....  Marimonda 
a  vu  le  mouvement,  deviné  l'intention,  et  s'est 
aussitôt  abritée  derrière  une  des  ^us  fortes  bran- 
ches, ce  qui  ne  l'a  pas  empêchée,  cependant,  de  re- 
cevoir dans  le  côté  une  partie  de  la  charge. 

Cette  détonation  d'une  arme  à  feu,  la  première 
peut-être  qui  ait  retenti  dans  ce  coin  de  terre  de- 
puis le  commencement  du  monde ,  en  se  prolon- 
geant d'édio  en  écho  jusque  dans  les  hautes  mon- 
tagnes, fait  s'élever  de  toutes  les  parties  de  Ttle 
conmie  un  cri  de  douleur.  L'instinct ,  cette  prescience 
sublime  a  révélé  à  tous  qu'un  grand  péril  vient  de 
naître. 
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Aux  cris  d'épouvante  des  oiseaux  de  toutes  sortes, 
aux  bêlements  inquiets  et  lointains  des  chèvres, 
succède  un  glapissement  plaintif,  semblable  à  la 
voix  d'un  enfant  qui  pleure. 

C'est  Marimonda  qui  se  lamente  sur  sa  blessure. 

La  guerre  était  déjà  dans  Ttle. 


^6^ 


CHAPITRE  III . 


Révélation.  —  Le  doute  revient.  —  Un  voyage  de  huit  jours.  — 
Le  paradis  terrestre.— L'Escurial  et  Versailles  dépassés.  —  Le 
prisonnier  de  Dieu. 


prisonnier  de  Dieu. 


Quelques  jours  auparavant ,  Selkirk  avait  cru  à 
un  mouvement  de  générosité  de  la  part  de  Strad* 
dling;  aujourd'hui,  en  retrouvant  ses  abondantes 
provisions  de  biscuit,  ses  viandes  de  conserve,  ses 
fruits  du  cocotier,  toutes  choses  superflues  s*il  avait 
dû  aborder  au  Popayan ,  il  entrevoit  la  pensée  se- 
crète de  son  ennemi  ;  le  vrai  sens  de  l'atroce  co- 
médie jouée  à  ses  dépens  par  Lambert  et  par  Jen- 
kins  apparatt  clairement  à  ses  yeux.  Il  comprend 
l'incurie  et  le  sommeil  facile  de  ce  dernier,  et 
son  étourderie  hypocrite  en  lui  révélant  à  faux  le 
nom  de  la  contrée  qu'on  venait  d'aborder.  Strad- 
dling  voulait  que  son  prisonnier  lui  échappât ,  et 
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qu'en  lui  échappant  il  se  condamnât  de  lui-même 
à  un  exil  étemel.  Par  le  don  de  sa  Bible  il  préten- 
dait sans  doute  lui  faire  entendre  qu'il  n'avait 
plus  de  recours  qu'en  Dieu. 

Cette  fois,  le  séjour  de  l'Oasis  offrit  peu  de 
charmes  au  misanthrope;  ses  rêveries  y  furent 
amères.  Après  avoir  pendant  toute  une  journée  es- 
sayé de  s'habituer  à  l'idée  de  sa  solitude ,  le  soir 
il  en  vint  à  douter  qu'elle  fût  réelle.  Malgré  toutes 
les  preuves ,  les  témoignages  recueillis  par  lui ,  il 
se  refusait  à  admettre  que  cette  ile  (si  en  effet 
c'était  une  Be  ;  il  pouvait  s*y  être  trompé)  fiM  com- 
plètement inhabitée.  La  population  en  était  peut- 
être  clair-semée ,  réduite  à  quelques  familles  seule- 
ment, familles  de  pêcheurs,  qui  se  tenaient  sur 
la  côte  opposée  :  de  là  ce  calme  et  cette  apparence 
d'abandon  qui  régnaient  autour  de  lui.  Peut-être 
aussi  cette  contrée,  tle  ou  presqu'île ,  n'étaii-eile 
fréquentée  que  par  des  Indiens  libres ,  ayant  tout 
intérêt  à  dérober  leurs  traces  aux  Espagnols. 

Il  résolut  d'éclaircir  ses  doutes ,  de  parcourir  le 
pays,  non  dans  une  seule  de  ses  fiarties,  comme 
il  l'avait  fait  ht  veille ,  mais  dans  toute  son  étendue  ; 
de  le  visiter  dans  tous  ses  abords,  de  l'interroger 
du  nord  au  sud ,  de  Test  à  l'ouest,  quoi  qu'il  dût 
arriver. 

Pendant  une  semaine  entière,  armé  plutôt  de  ëa 
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loQgae-Tue  que  de  son  fusiU  il  accomplit  cette  visite 
cooscieiicieuse,  obstinée,  et,  après  sa  semaine  de 
redierches  et  d'explorations,  quand  il  se  retrouva  à 
son  point  de  départ,  tout  air  de  tristesse  et  d'abat* 
tement  avait  disparu  de  son  front,  et  son  regard  ra* 
dieux,  levé  vers  le  del,  semblait  lui  adresser  im 
remerctment. 

fit  cependant  Tlle  était  bien  une  lie,  hors  de  vue 
de  toute  espèce  de  terre,  et  cette  tle,  elle  était  inha- 
bitée ;  le  doute  ne  pouvait  plus  exister  pour  lui  dé- 
sormais. 

Mais  ce  séjour  auquel  il  est  condamné,  c'est  la 
retraite  la  plus  ravissante  qu'eût  jamais  pu  se  choi- 
sir un  heureux  de  la  terre  ;  c'est  un  imm«se  ^aro 
américain  jeté  sur  les  flots,  et  où  tous  les  trésors  du 
roi  des  Elagues  et  des  Indes  se  seraient  épuisés 
sans  pouvoir  lui  donner  la  riche  décoration  qu'il 
doit  à  la  seule  nature. 

Irrégulière  dans  sa  forme,  File  a  de  quatre  à  cinq 
lieues  de  longueur  ;  sa  largeur  est  moindre  de 
moitié.  Si,  dans  les  parties  montueuses,  il  a  rencon- 
tré des  roches  stériles  et  ardues,  même  des  abîmes 
et  des  précipices,  ils  semblaient  n'être  là  que  pour 
aider  au  pittoresque,  et  faire  contraste  avec  les  fraî- 
ches et  vertes  vallées  qui  les  ceinturaient. 

Partout,  des  sources  d'eau  vive;  de  petits  lacs 
transparents  où  se  mire  le  soleil ,  où  s'étalent  les 
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nélumbiums,  les  nymphœas  blancs,  roses  ou  bleus, 
à  pétales  frangés  ;  des  ruisseaux  qui  débordent  en 
cascades  le  long  des  rochers  de  granit  rouge  ou  de 
basalte  noir.  L'Escurial  et  Versailles  étaient  dé- 
passés ! 

Là,  toutes  les  flores  du  monde  semblaient  s'être 
donné  rendez-vous.  Les  amaryllis,  les  fuchsias,  les 
astrances  hautes  de  dix  pieds,  le  galliet  à  fleurs 
bleues,  les  grandes  mauves  à  fleurs  rouges,  les  da- 
turas  à  fleurs  énormes,  les  violettes  arborescentes, 
les  dahlias  et  les  verveines  de  toutes  les  couleurs, 
s'élançaient  par  touffes  du  sein  des  massifs  ;  de  tous 
côtés  surgissaient  des  Édens  ombragés  par  la  ver- 
dure luxuriante  des  frônes-mayu,  des  cèdres-aca- 
jous, des  liquidambars,  des  mimosas  et  des  grandes 
fougères.  Dans  ta  froide  et  brumeuse  Ecosse,  Sel- 
kirk,  ce  sont  les  mousses  et  les  lichens  qui  revêtent 
Técorce  des  arbres  ;  c'est  le  gui  parasite,  plus  un 
fardeau  qu'un  ornement,  qui  se  suspend  à  leurs  ra- 
meaux :  ici,  regarde  et  admire  !  De  nombreuses  fa- 
milles d'orchidées,  aux  formes  étranges,  aux  fleurs 
éclatantes  et  variées,  s'implantent  en  festons  le  long 
de  leurs  tiges,  ne  demandant  que  de  l'air  et  un 
rayon  de  soleil  pour  vivre  ;  du  pied  de  ces  mêmes 
arbres  s'élancent,  comme  pour  les  enlacer  dans  un 
réseau  magique,  les  brillantes  passiflores,  les  jas- 
mins et  les  héliotropes  aux  parfums  enivrants,  les 
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banistcria,  dont  les  racines  semblent  plonger  dans 
des  mines  d'or  pour  y  puiser  la  couleur  de  leurs 
pétales.  Sur  les  crêtes  de  ces  rochers,  aux  bouches 
béantes  des  précipices,  regarde  encore  !  les  végéta- 
tions bizarres  qui  les  décorent  témoignent  que, 
sous  ces  latitudes,  la  nature  est  assez  riche  pour 
être  prodigue  et  satisfaire  même  à  toutes  ses  fantai- 
sies :  ce  sont  les  chamaerops  acaules,  les  lontanes, 
les  sabals ,  les  thrinax ,  toute  cette  race  de  palmiers 
nains  portant  des  éventails  au  lieu  de  feuilles,  et 
sous  lesquels  foisonnent  des  milliers  de  petits  lézards 
mordorés;  puis,  les  cactiers  épineux,  les  uns 
semblables  à  de  gros  melons,  chargés  de  dards, 
ou  à  des  oursins  de  mer  qu'une  rafale  vient  de 
transporter  sur  la  montagne;  les  autres,  à  des 
reptiles  se  déroulant,  s'entrelaçant  le  long  des 
pentes  rocheuses ,  comme  une  armée  de  serpents 
prête  à  tout  envahir;  mais  de  ces  terribles  serpents 
les  flancs  laissent  échapper  de  charmantes  touffes 
de  fleurs  roses  ou  violettes. 

Sans  doute  si,  devant  ces  curieux  spectacles,  Sel- 
kirk  en  avait  été  réduit  à  l'étonnement,  et  même  à 
l'admiration,  il  ne  se  fût  senti  qu'à  moitié  satis- 
fait; mais  là,  au  milieu  de  ces  végétaux  de  luxe 
et  de  fantaisie ,  se  trouvent  aussi  les  végétaux 
utiles  ;  les  arbres  et  les  plantes  comestibles  y  abon- 
dent. Ce  ne  sont  pas  seulement,  comme  dans  le 
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petit  verger  de  FOasis,  des  pommes  d'anones  et  de 
eoross<ds  qui  s*ofQrent  à  lui  ;  les  poires  d*agnaeate, 
les  prunes-maté,  les  âgues  de  cactus,  les  bananes, 
les  sapotilles,  les  choux  palmistes ,  croissent  de  çà 
de  là  ;  comme  plantes  potagères,  les  gunnera,  les 
coquerets   sayourenx,  les  courges,  les  pfistèques, 
les  topinambours,  les  ignames  ;  c'est  à  lui  de  choi- 
sir. Sous  ses  pas  et  le  long  des  ruisseaux,  verdissent 
le  pourpier,  le  cresson  et  les  oseilles  de  toutes  sortes. 
Est-ce  assez?...  non  :  Thomme  a  besoin  de  se  repaî- 
tre de  chair  aussi  bien  que  de  végétaux. Eh  bien!  il 
peut,  et  sans  peine,  chasser  au  poil  comme  à  la 
plume  ;  les  petits  cochons  pécaris  courent  par  ban- 
des à  travers  les  bois  ;  les  lapins  sans  queue  et  à 
oreilles  courtes  gttent,  à  la  foçon  des  lièvres,  au  mi- 
lieu des  plaines,  et  les  chèvres  peuplent  les  monta- 
gnes» Quant  aux  oiseaux,  l'Ue  est  une  volière  où 
fourmillent  les  grives,  les  ramiers  et  les  perdrix. 
Parfois,  sur  une  des  Uanes  qui  s'étendent  d'un  ar- 
bre à  l'autre,  perchent,  pressés  sur  une  même 
ligne,    les   manakins    rouges,  les  habias    pon- 
ceau,   les  cotinga  bleus,  les  cotinga  degrés,  et 
toute  une  bande  de  passereaux  multicolores,  au- 
tour desquels  le  soleil  fait  rayonner  les  prismes 
de   Farc-en-ciel,  et  qui  peuvent  flatter  le  goût 
du  gourmet  aussi  bien  que  le   regard  du  cu- 
rieux. * 
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Avec  de  pareilles  ressources,  il  paarrait  se  pas- 
ser de  marée.  Pourquoi  s'en  priveraît-il? 

Sotts  les  eaux  transparentes. de  ses  lacs  onde 
ses  baies  glissent  silencieusement  des  poissans 
de  toutes  les  formes,  de  toutes  tes  couleurs. 
Yoiei  les  grandes  brèmes,  les  congres,  les  chara- 
cins,  et  les  longues  trichiures  argentées  qui  se  tor- 
dent sous  le  flot  en  jetant  des  éclats  métalliques  ; 
dans  le  sable  humide  du  rivage  grouillent  des 
crabes,  des  écrevisses  et  des  tortues  de  mer  :  c'est 
une  profusion  de  rldiesses  et  de  merveilles  1  et 
sur  celte  lie  bienheureuse,  pendant  sa  battue  de 
hiât  jours,  Selkirk  n'a  pas  découvert  un  animal 
carnassier,  sinon  qadques  chats  sauvages  qui  se 
sont  enfuis  à  son  approche  ;  pas  un  reptile,  sinon 
d'inoffensifs  lézards,  dont  le  plus  gros,  l'iguane, 
devait  lui  procurer  une  excellente  nourriture. 

Si  Daniel  de  Foë,  qui,  pour  le  héros  de  son  roman, 
s'est  inspiré  de  notre  Écossais,  avait  fait  naufragcr 
Robinson  dans  une  île  semblable ,  certes,  celui-ci 
n'aurait  pas  eu  besoin  de  développer  pendant  si 
longt^nps  les  miracles  de  son  industrie.  Seiklrk, 
lui,  n'a  qu'à  se  laisser  vivre  ;  il  le  pense  du  moins  ! 

ûu'a-t-il  à  désirer  dans  ce  paradis  terrestre,  son 
empire  ?  La  société  des  hommes  ?  Est-ce  encore  pour 
trouver  parmi  eux  un  maîlre,  un  chef,  sous  la  vo- 
loitlé  duquel  il  faille  se  courber?  Partout  où  deux 
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hommes  se  rassemblent,  il  faut  qu'un  des  deux 
obéisse  à  Tautre,  et  Selkirk  est  las  d'obéir....  Les 
hommes!  mais  il  les  méprise,  il  les  déteste  plus 
que  jamais!...  Quelle  idée  avait-il  donc  de  se  retirer 
au  Popayan?...  Ne  peut-il  se  suffire  à  lui-même?... 
Oui,  ce  sera  sa  gloire,  son  bonheur!  Vivre  en  pleine 
liberté,  ne  dépendre  que  de  soi,  n'est-ce  pas  là  ce 
qui  donne  à  l'âme  sa  véritable  dignité?...  Dût-il  pas- 
ser sa  vie  dans  un  éternel  isolement,  cet  isolement 
il  a  cessé  de  s'en  effrayer  :  il  l'accepte  !  N'a-t-il  pas 
toujours  à  peu  près  vécu  seul,  par  l'esprit  du  moins? 
Lorsqu'il  était  à  fond  de  cale,  était-ce  la  société  de 
l'équipage  du  Cinque-Ports  qu'il  regrettait?  Aujour- 
d'hui, il  n'est  plus  le  prisonnier  de  Slraddling,  il  est 
le  prisonnier  de  Dieu!  et  ce  mot  le  rassure. 

Marin,  il  n'a  jamais  aimé  que  la  mer;  eh  T)ien,  la 
mer,  elle  l'entoure,  elle  le  garde!  Il  n'a  donc  que 
des  grâces  à  rendre  au  ciel. 

Arrivé  à  l'Oasis,  il  prit  sa  Bible,  l'ouvrit;  mais  le 
soleil,  disparaissant  tout  à  coup  derrière  l'horizon, 
ne  lui  permit  que  de  lire  ces  mots  : 

«  Si  tu  vis  seul  et  que  tu  tombes,  qui  te  relèvera?  » 

Il  ferma  le  livre  sans  avoir  pu  poursuivre  sa  lec- 
ture jusqu'à  cet  autre  verset  : 

«  Tu  périras  dans  ton  orgueil  !  » 


CHAPITRE  IV. 


Premier  établissement.  —  Ouverture  de  la  chasse.  —  La  ligne 
courbe.  —  Le  culte  du  feu.  —  Disette  de  tabac.  —  L'homme 
imitateur  du  singe. 


Aujourd'hui,  trois  mois  se  sont  écoulés  depuis 
Tarrivée  de  Selkirk  dans  l'île.  Il  n'habite  plus  la 
grotte  de  l'Oasis,  mais  une  autre,  plus  spacieuse, 
creusée  à  la  base  de  la  montagne,  et  qui  s'ouvre  sur 
celle  large  yallée  égayée  par  les  deux  ruisseaux  à 
l'un  desquels  il  a  fait  sa  libation  aux  dieux  hospi- 
taliers. 

« 

La  plage  présente  maintenant  un  aspect  plus 
animé;  la  main  de  l'homme  s'y  fait  sentir.  Des 
buissons,  quelques  touffes  d'arbres,  gênaient  la  vue 
vers  les  collines  du  fond  ;  ils  ont  été  arrachés  ou 
abattus;  de  jolis  sentiers,  recouverts  de  sable,  ser- 
pentent sur  la  grande  pelouse  ;  l'un  aboutit  au  ri- 
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vage,  un  autre  à  la  grotte,  un  troisième  au  chemin 
qui  conduit  à  TOasis.  Ils  ont  pour  point  de  départ 
cinq  grands  myrtes,  placés  au  milieu  de  la  pelouse, 
et  dont  l'élégant  feuillage  s'arrondit  en  dôme  de 
verdure.  Un  banc  de  bois,  composé  de  quatre  ron- 
dins fichés  en  terre,  de  rameaux'^  entrelacés,  s'ap- 
puie à  l'un  des  myrtes  dont  le  tronc  lui  sert  de 
dossier;  une  table  rustique,  construite  d'après  le 
même  système,  se  dresse  auprès*  C'est  là  le  cabinet 
d'étude  et  de  méditation  du  solitaire  ;  c'est  là  que, 
en  compagnie  de  son  livre,  il  vient  prendre  ses 
repas,  en  regardant  la  mer. 

A  coups  de  hache,  il  a  agrandi,  équarri  sa  nou- 
velle grotte,  qui  lui  sert  à  la  fois  de  chambre  à  cou- 
cher, de  cuisine  et  de  magasin.  Il  a  essayé  même 
d'en  décorer  l'extérieur  par  un  banc  de  gazon,  par 
diverses  sortes  de  plantes  grimpantes ,  destinées  à 
voiler  sa  nudité.  A  l'entrée,  il  a  transplanté  deux 
jeunes  palmiers,  pour  donner  à  son  habitation  un 
semblant  de  portique;  mais  la  nature  a  slus^  ses 
instants  de  rébelUon  :  les  lianes  et  les  palmiers  se 
sont  mal  trouvés  de  leur  changement  de  dûmieilet 
et  maintenant  les  longs  rameaux  des  uns,  conuœ 
les  larges  feuilles  des  autres,  pendent,  à  demi  flé- 
tris, devant  la  grotte,  dont  ils  obstruent  ren- 
trée plutôt  qu'ils  ne  la  décorent.  Pour  leur  part, 
les  deux  petits  palmiers,  avec  leurs  feuilles  abattues 
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eC  leurs  tiges  inclnées,  ressemUeiit  assez  bien  à 
deux  parapluies  repliés,  qu'après  une  forte  averse 
an  a  déposés  contre  la  porte  pour  les  laisser  égoutter. 

A  force  de  soins  et  avec  Taide  de  ses  niisseaux; 
Selkirk  espère  lûen  les  rendre  à  la  Yîe  et  à  la  santé. 

Il  a  imposé  à  ses  ruisseaux  une  bien  autre  obli- 
gation :  celle  d'entretenir  une  cressonnière  et  un 
vivier,  établissements  de  prévoyance,  dont  le  pre- 
mier seul  a  parfaitement  réussi.  Sa  t&che  la  plus 
ardue,  quant  au  second,  n'a  pas  été  de  creuser  le 
vivier,  mais  de  le  peupler.  Il  devait  pour  cela  se 
fiiire  pécheur,  fabriquer  un  filet  ;  il  en  est  venu  à 
bout,  grâce  à  la  bourre  de  ses  cocos,  aux  fibr^  de 
ses  idoès.  Mais  ces  beaux  poissons,  les  brèmes,  les 
congres,  les  anges  de  mer ,  qui  se  montraient  avec 
tant  de  complaisance  à  travers  la  vague  limpide , 
semblaient  n'être  là  que  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Sous  la  lame,  à  fleur  d'eau,  existait  un  fond  de  ro* 
chers  et  des  couches  de  madrépores,  sur  lesquels  le 
filet  ne  pouvait  être  manoeuvré.  D  lui  eût  Mu  une 
barque  pour  s'avancer  plus  au  large. 

En  ajtoodant  qu'il  s'occupât  de  sa  marine,  après 
plusieurs  tentatives  toujours  infructuaises,  il  dut 
se  contenter  du  rôle  infime  de  pécheur  à  la  ligne, 
qui  ne  lui  réussit  guère  mieux.  Avec  un  dou  aplati, 
affîlé^  recourbé,  il  avait  espéré  se  faire  un  hameçon  ; 
mais  ses  clous,  trop  forts  et  trop  pesants,  tombaient 
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dans  la  vase  et  s'y  enterraient  ;  il  les  soutint  entre 
deux  eaux  au  moyen  d'une  branche  de  bois  léger  : 
son  soliveau  effraya  la  gent  aquatique.  Par  bonheur, 
les  écrevisses  de  mer  se  laissaienrt  prendre  à  la 
main,  et  le  vivier  ne  resta  pas  désert  et  iùutile. 

D'ailleurs,  à  défaut  de  pèche,  notre  heureux  Sel- 
kirk  n'a-t-il  pas  la  chasse? 

La  chasse,  il  vient  de  l'ouvrir  d'une  façon  toute 
généreuse,  comme  un  sage  monarque  qui  ne  fait  la 
guerre  que  dans  un  intérêt  général.  Il  savait  que  des 
chats  sauvages  existaient  dans  l'île  ;  ceux-ci  ne  pou- 
vaient vivre  qu'aux  dépens  des  jeunes  couvées  ou  en 
détruisant  ses  lapins,  ses  agoutis,  ses  iguanes,  et 
autre  menu  gibier.  Il  entreprit  une  croisade  contre 
ces  pirates  et  en  fit  un  affreux  massacre,  se  réser- 
vant de  lever  seul  sur  ses  sujets  l'impôt  du  sang. 

Puis,  quand  il  se  disposait  à  chasser  pour  son 
compte,  il  comprit  que  l'élément  essentiel  de  tout 
bien-être  lui  faisait  défaut,  le  feu  ! 

Sans  feu,  à  quelles  tristes  extrémités  en  serait  ré- 
duit l'opulent  propriétaire  de  ce  séjour  enchanté  ?  A 
quoi  lui  serviraient  ses  poissons  et  son  gibier?  Les 
pouvait-il  manger  crus  ?  Sans  feu,  comment  com- 
battrait-il le  froid  et  l'humidité?  comment  abrége- 
rait-il l'obscurité  des  longues  nuits  d'hiver?  Avec  du 
feu,  il  se  serait  bien  vite  forgé  un  hameçon  et  creusé 
une  barque.  Comment  n'y  a-t-il  pas  songé  plus 
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tôt?  Heureusement,  rinvention  d'un  briquet  n'est 
pas  chose  difficile;  la  moindre  ménagère  d'Ecosse 
connaît  dix  moyens  de' se  procurer  du  feu,  et  in- 
stantanément. Il  ramassa  des  feuilles  sèches  et 
des  fétus  de  paille;  il  brisa  quelques  galets  du 
rivage,  et,  son  couteau  faisant  l'office  de  briquet, 
il  parvint  à  en  tirer  de  nombreuses  étincelles  ; 
cependant  les  fétus  de  paille  et  les  feuilles  sè- 
ches refusèrent  de  s'enflammer.  Il  recommença 
dix  fois,  cent  fois,  mille  fois,  et  toujours  sans  ré- 
sultat. 

Il  se  rappela  alors  que  les  sauvages  obtenaient  du 
feu  rien  que  par  le  frottement  de  deux  morceaux 
de  bois  l'un  contre  l'autre.  Il  se  mit  aussitôt  à  l'œu- 
vre, et  sans  plus  de  succès  qu'auparavant.  Peut- 
être  l'espèce  ou  la  quaUté  du  bois  devait-elle  être 
consultée.  Il  essaya  tour  à  tour  du  bois  sec  et  du 
bois  vert,  du  bois  de  myrte  et  du  bois  de  cèdre  ; 
mais  il  eut  beau  frotter  ses  deux  planchettes,  de 
haut  en  bas,  de  bas  en  haut,  épuiser  ses  forces  à 
leur  imprimer  un  rapide  et  continu  mouvement  de 
va-et-vient,  il  ne  réussit  qu'à  se  donner  une  courba- 
ture. Quoi  !  lorsque  ses  provisions  seront  épuisées, 
et  le  moment  approche,  encore  jeune  et  vigoureux, 
mis  facilement  en  appétit  parle  travail  et  l'exercice, 
lui  faudra-t-il  donc,  au  milieu  de  toutes  ces  richesses 
qui  l'entourent,  se  contenter  d'un  diner  qui  ne  sera 
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qu'an  dessert,  et  disputer  à  ses  agoutis  leurs  noix  de 

maripa? 
Il  aurait  donné  la  moitié  de  son  île  pour  un 

morceau  d*amadou  !  Sur  cette  île  bkn-airaée,  il 
appelle  maintenant  la  foudre  du  ciel;  il  y  Terrait 
avec  joie  un  volcan  s'ouvrir,  dût-il  ébranler  la  terre 
et  renverser  ses  montagnes  ;  à  la  condition  toutefois 
que  la  foudre  ou  le  volcan  laissât  trace  d'incendiey 
et  lui  permit  d'enflammer  ses  feuilles  sèches  et  ses 
brins  de  paille. 

Au  milieu  de  son  découragement,  Selkirk  son- 
gea à  son  fusil,  dont  la  batterie  n'hait  autre 
qu'un  briquet  à  ressort.  Un  peu  de  poudre  suffit  à 
l'affaire.  L'homme  n'arrive  jamais  à  l'idée  simple 
et  vraie  qu'à  force  de  détours  ;  pour  lui  la  li- 
gne courbe  est  le  chemin  qui  conduit  à  la  ligne 
droite. 

Mais  lui  faudra«t-il  chaque  jour  user  de  sa  pou- 
dre pour  ses  soins  de  ménage  ?  Ce  serait  risquer 
d'épuiser  rapidement  sa  poudrière.  Derrière  sa 
grotte,  dans  un  enfoncement  pierreux  qu'un  repli 
de  la  montagne  protégeait  contre  les  vents  de  naer, 
il  fit  un  grand  amas  de  bois  mort  et  de  t»*oussail- 
les,  l'enflamma,  l'entretint  de  temps  à  autr^par  une 
addition  de  combustible.  Il  comprit  alors  pour- 
quoi, chez  les  peuples  primitifs,  le  premier  culte 
avait  été  celui  du  feu  ;  pourquoi ,  depuis  Zoroastre 
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josqu'anx  Vestales,  le  soin  de  soa  entretien  avait 
été  un  sacerdoce. 

Quand  une  épaisse  couche  de  cendres  se  fut 
formée  sur  son  immense  brasero  ^  d'eux-mêmes 
les  charbons  s'y  conservèrent  ardents,  et  il  eut 
moins  à  s'en  préoccuper.  Plus  tard ,  selon  la  mar- 
che ordinaire  des  choses,  il  simplifia  ses  moyens. 
Avec  quelques  brins  de  fil  et  la  graisse  de  son 
gibier,  il  se  composa  une  lampe;  plus  tard  encore, 
il  eut  de  l'huile,  et  les  brins  de  joncs  lui  suffirent. 

A  partir  du  moment  ou  il  fut  entré  en  posses- 
sion de  ce  précieux  âLément,  de  ce  puissant  auxi- 
liaire, l'ile  entière  lui  paya  tribut.  Quoique  les 
chèvres  fussent  devenues  farouches,  ainsi  que  les 
autres  habitants  de  l'ile,  depuis  que  tous  avaient 
pu  connaître  ce  qu'était  l'homme  et  ce  tonnerre 
qu'il  dirigeait  à  son  gré,  il  &i  surprenait  enoH^ 
assez  souvent  à  portée  de  la  balle.  Les  chèvres  ne 
Ifâ  ^ient  pas  seulement  profitables  pour  sa  nour- 
riture :  leurs  cornes  longues  et  creuses  lui  ser- 
vaient de  poudrières  ;  de  leurs  peaux  il  se  confec- 
tionnait des  sacs  pour  mettre  ses  provisions  à  l'abri 
de  l'humidité;  une  gibecière  de  chasse,  qu'il  por- 
tait sans  cesse  dans  ses  courses.  Il  s'était  fabriqué 
bi^i  d'autres  ustensiles  avec  ses  noix  de  cocos ,  ses 
couiiges  et  ses  calebasses  ;  mais  ces  détails  tnop 
développés  nous  feraient  retomber  en  plein  dans 
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le  domaine  du  Robinson  de  Poé,  et,  si  nous  cô- 
toyons la  même  roule,  c'est  vers  un  tout  autre  but 
que  nous  nous  dirigeons. 

Voilà  notre  insulaire  entré  dans  l'ère  du  bien- 
être!  Les  brèmes,  les  congres,  les  perdrix,  les  la- 
pins et  les  agoutis  figurent  sur  sa  table,  aussi  bien 
que  les  fruits  et  les  coquillages  ;  il  prélève  sa  dîme 
royale  sur  les  airs,  sur  la  terre  et  sur  l'océan. 
Quand,  sans  rien  emprunter  à  ses  anciennes  provi- 
sions, il  a  savamment  relevé  la  saveur  de  son 
gibier  par  quelques  baies  de  myrte-piment  ;  rem- 
placé l'assaisonnement  ordinaire  de  lard  fumé  par 
celui  du  cochon  pécari  ;  qu'il  a  substitué  au  biscuit 
de  mer  ses  succulentes  racines  d'ignames,  cuites 
sous  les  cendres  de  son  brasero ,  uu  excellent 
repas  satisfait  à  la  fois  à  son  appétit  comme  à  sa 
vanité.  Il  est  donc  enfin  en  possession  de  toutes 
les  jouissances  qu'il  a  convoitées  I  II  se  suffit  à 
lui-même  ;  il  a  l'abondance,  les  loisirs,  la  liberté 
complète  ! 

Et  pourtant,  son  front  se  plisse  soucieux  :  un  cer- 
tain malaise,  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte,  le 
tourmente  ;  quelque  chose  d'insaisissable,  de  vague 
encore  dans  sa  pensée,  l'obsède.  Il  attribue  cet  effet 
à  la  trop  grande  quantité  de  plantes  aromatiques 
qui  l'entourent.  Il  fait  tomber  sous  la  hache  deux 
cèdres-santals  qui  décoraient  sa  pelouse,  les  seuls 
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qui  existassent  dans  Ftle,  et  détruit  jusqu'aux  hélio- 
tropes dont  lui-même  avait  pris  soin  d'orner  l'en- 
trée de  sa  grotte. 

Cependant,  son  malaise  continue;  bientôt,  son 
appétit  s'émousse,  son  courage  faiblit,  et  ses  rêve- 
ries se  prolongent  pénibles. 

Dans  ces  instants  de  découragement,  il  avait  par- 
fois recours  à  son  livre  ;  mais  alors  son  livre  ne 
trouvait  plus  en  lui  qu'un  lecteur  armé  du  doute, 
et  plein  de  défiance.  Il  argumentait  contre  la  Bible  ; 
déversant  les  aigreurs  de  sa  pensée  sur  le  texte  saint 
lui-même,  il  opposait  un  verset  à  un  autre  verset 
pour  convaincre  l'écrivain  sacré  d'erreur  et  de  con- 
tradiction. Dans  l'œuvre  inspirée  de  Dieu,  il  cher- 
chait la  main  de  J'homme,  les  instincts  rusés  de 
l'homme,  les  âpres  appétits  de  l'homme,  et  il  les  y 
trouvait  !  Plus  rhéteur  que  croyant,  après  celte  lutte 
prolongée,  où  sa  vanité  seule  triomphait  aux  dé- 
pens de  ses  convictions  religieuses,  il  détournait 
dédaigneusement  les  yeux  de  ce  livre  inutile,  puis- 
qu'il ne  pouvait  l'éclairer  sur  la  source  du  trouble 
étrange  qui  le  tourmentait  ni  lui  indiquer  le  moyen 
de  s'y  soustraire. 

Ce  trouble,  cet  affaissement  de  ses  facultés, 
comment  pouvait-il  y  être  en  proie  quand  tout  sou- 
riait autour  de  lui,  quand  tous  ses  désirs  semblaient 
être  exaucés,  tous  ses  besoins  satisfaits  i 
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A  fbree  d*y  songer,  il  découvrit  enfin  la  cmx^  du 
in&l. 

Que  lui  manquait-il? 

Il  lui  manquait  du  tabac  1 

Nos  besoins  factices  exercent  souvent  $iir  ncMis 
un  empire  plus  ty rannique  que  nos  besoins  réels  ; 
il  semble  que  nous  nous  cramponnions  avec  plus 
de  force  et  de  ténacité  à  cette  seconde  nature, 
parce  qu'elle  dérive  de  nous^-méiaies  ;  elle  vient  de 
nous;  Fautre  ne  vient  que  de  Dieu,  et  elle  nous  est 
commune  à  tous. 

Selkirk  en  est  convaincu^  c'est  Ut  privation  du 
tabac  qui  le  jette  dans  ces  langueurs  douloureuses. 
Naguère,  la  fumée  du  tabac  était  passée  chez  lui, 
par  rhabitude,  au  rang  d'une  impérieuse  nécessité. 
Sur  le  brick,  avec  sa  pipe,  il  se  consolait  de  tous  ses 
mécomptes  et  des  odieux  traitemrais  auxquels  il 
était  en  bntte.  Depuis  des  mois  cependant,  le  tuyau 
d'une  pipe  n'avait  point  touché  ses  lèvres;  mais 
c'est  qu'alors  la  maladie  le  tenait  abattu  an  fond  de 
la  cale  du  Cingue-PortSy  et  la  maladie  éteint  en 
nous  ce  qui  pour  nous  était  jouissance  et  bien-être. 
A  son  arrivée  dans  File,  il  était  encore  au  d^Qt 
d'une  convalescence,  qui  devait  se  prolonger.  Au- 
jourd'hui, la  santé  et  les  forces  lui  sont  revenues,  et, 

# 

avec  elles,  a  fait  retour  l'invincible  besoin  de  fum^ 
du  tabac.  Si  Strad^mg  avait  mfô  dans  la  part  qu'il 
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lui  a  faite  vme  bonne  protîsion  de  tabac,  il  lui 
eût  tout  pardonné*  Que  lui  importe  l'abondance 
de  ses  ressources,  s'il  n'a  pas  de  tabac?  Que 
lui  imp(»rtent  ses  loisirs,  s'il  ne  peut  les  occuper 
en  fumant?  Que  lui  importe  même  ce  feu  qu'il 
YÎent  de  conquérir,  s'il  lui  est  interdit  d'y  allumer 
sa  pipe? 

Mais  ce  tabac,  qœlte  puissancce  au  monde  pou- 
vait le  lui  procurer,  maintenant  qn'il  vivait  seul, 
loin  de  toutes  ressources,  et  qu'il  n'avait  rien  à  es- 
pérer ni  d'une  rencontre  ni  d'nn  échange  ? 

9e  très^-méchante  humeur,  il  errait  un  matin  à 
travers  ses  domaines,  lorsqu'il  aperçut  quelque 
chose  qui  se  mouvait,  en  se  dandinant,  sur  une 
pointe  de  terre  ombragée  par  quelques  balisiers. 
C*était  Marimonda.  Gelle-d,  à  la  vue  de  son  ennemi, 
s'élança»  légère  et  rapide,  derrière  un  coteau  boisé. 
Selkirk  la  revit,  un  instant  après,  tranquiltement 
assise  sur  la  maîtresse  branche  d'un  arbre,  tenant 
dans  chacone  de  ses  mains  un  fruit,  qu'elle  heurtait 
alternativement  contre  la  branche  et  l'un  contre 
l'autre,  pour  en  briser  l'enveloppe  coriace.  S'arré- 
tant  devant  elle,  il  l'examina,  non  sans  un  vif  mou- 
vement de  surprise. 

Déjà,  quand  il  travaillait  à  la  destruction  de  ses 
cjiats  sauvages^  v^rs  une  dtô  parties  les  plus  recu- 
lées de  rile,  il  l'avait  rencontrée  à  portée  de  son 
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fusil  et  s*était  demandé  s'il  ne  devait  pas  la  compter 
au  nombre  des  animaux  malfaisants.  Mais  alors 
Marimonda,  une  main  collée  à  sa  hanche,  de  l'autre 
arrachait  différentes  herbes ,  qu'elle  dégustait  d'a- 
bord, qu'elle  broyait  ensuite  entre  ses  dents;  après 
quoi  elle  les  appliquait  sur  sa  blessure  :  remèdes 
inutiles  sans  doute,  car,  amaigrie,  le  poil  terne  et 
hérissé,  elle  semblait  n'avoir  que  quelques  jours  à 
vivre,  et  Selkirk  avait  pensé  qu'elle  ne  valait  pas 
une  charge  de  plomb. 

Et  voilà  qu'il  la  retrouve  alerte  et  bien  portante, 
tenant  de  cette  même  main  qui  lui  avait  servi  de 
compresse,  non  plus  la  plante  nécessaire  à  sa  gué- 
rison,  mais  le  fruit  qui  doit  la  nourrir. 

H  Quoi,  se  •dit-il,  dans  cette  contrée  de  la  terre 
où  n'était  jamais  venu  cet  affreux  sapajou,  il  a  pu 
trouver  sans  peine  son  herba  sacra^  celle  qui  devait 
lui  rendre  les  forces  et  la  santé!  Et  moi,  moi,  je 
soupire  vainement  après  la  plante  qui  suffirait  à 
ma  complète  satisfaction!  Cet  animal  a  consulté 
son  instinct  et  il  en  a  été  bien  conseillé  ;  moi,  que 
me  conseille  ma  raison?  Évidemment,  elle  me 
conseille  de  faire  comme  le  monket/^  de  chercher 
l'herbe  dont  je  ressens  un  si  grand  besoin,  et  si  elle 
n'existe  pas  dans  l'île,  comme  j'ai  tout  lieu  de  le 
craindre,  de  tâcher  de  la  remplacer  par  quelque 
chose  d'analogue;  de  choisir,  d'essayer,  de  dé- 
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guster,  de  prendre  enfin  exemple  sur  Marimonda. 
Je  n*y  manquerai  pas  ;  mais  c'est  la  nature  ren- 
versée, et  pour  un  homme,  il  est  trop  humUiant  de 
se  Yoir  réduit  à  imiter  un  singe  !  » 


•e^ 
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CHAPITRE  V. 


Selklrk  collectionneur,  —  Un  empoisonnement  —  Grand  con- 
ocMifs.  -**  Le  calme  sous  lee  tropiques.  —  Une  invasion.  — 
Fuite  et  terreur.  —  Betour  Ters  la  plage. 


Voycx-vous,  au-dessus  d'un  tapis  de  fraîche  ver- 
dure» ce  hamac  suspendu  entre  deux  beaux  arbres  ! 
Ç^l  heureux  mortel,  durant  les  chaleurs  du  jour, 
y  est  bercé  doucement,  doucement  rafraîchi  par  une 
légère  brise  de  mer  î  C'est  Selkirk  ;  ce  hamac,  c'est 
sa  voile,  rattachée  aux  branches  de  ses  grands  myrtes 
par  des  lanières  de  cuir  de  chèvre.  Les  yeux  à  demi 
fermés»  il  s'y  enivre,  non  plus  du  parfum  de  ses 
santals  et  de  ses  héliotropes,  mais,  mieux  que  cela, 
des  absorbantes  émanations  de  la  fumée  du  tabac  ! 
Il  fume  sa  pipe. 

Sa  pipe!...  Il  a  une  pipe?...  Il  en  a  de  toutes 
les  formes^  de  toutes  les  grandeurs;  les  unes  fi^»ri- 
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quées  avec  des  coquillages  en  hélice,  avec  des  fu- 
seaux et  des  casques  de  mer;  les  autres  avec  des 
noix  de  maripa,  avec  de  gros  roseaux  coupés  au- 
dessous  du  nœud,  le  tout  emmanché  d'un  scion  de 
myrthe,  d'un  tube  de  graminée,ou  de  Fos  creux  d'un 
oiseau.  De  ce  côté,  il  va  presque  jusqu'au  luxe;  il 
est  devenu  collectionneur.  Mais  là  n'a  pas  été  la 
difficulté  ;  avant  tout,  il  lui  a  fallu  trouver  le  tabac, 
la  plante  merveilleuse,  la  panacée  qui  devait  le 
guérir  de  ses  maux. 

A  la  suite  de  sa  rencontre  avec  Marimonda,  il  a 
fourragé  à  travers  ses  bois  et  ses  prairies,  interro- 
geant tous  ses  végétaux,  depuis  l'herbe  de  ses  mon- 
tagnes jusqu  à  l'arbre  de  sa  pelouse,  mordillant  les 
feuilles,  les  mâchant  pour  juger  de  leur  saveur.  A 
sa  profonde  humiliation,  moins  habile  ou  moins 
heureux  que  le  monkey^  il  n'obtint  d'abord  d'autre 
résuHat  qu'une  sorte  d'empoisonnement.  Un  de  ces 
végétaux  était  vénéneux. 

Plusieurs  jours  durant,  il  se  vit  contraint  au  repos 
absolu  et  à  une  diète  forcée.  Sa  bouche,  gonflée, 
excoriée,  refusait  toute  nourriture;  sa  gorge  était 
brûlante  ;  de  gros  boutons  lui  couvraient  le  corps, 
et  ses  membres  alanguis,  courbattus,  lui  permet- 
taient à  peine  de  se  traîner  jusqu'à  son  ruisseau  pour 
y  étancher  la  soif  qui  le  dévorait. 

Bientôt  les  symptômes  alarmants  disparurent;  les 
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forces  lui  revinrent  ;  le  cresson  de  sa  cressonnière 
et  Toseille  sauvage  achevèrent  sa  guérison.  Aurait- 
il  osé  la  demander  à  d'autres  productions  de  son 
ile  ?  Il  avait  pris  la  nature  en  défiance;  celles-là,  du 
moins,  il  les  connaissait  de  longue  date. 

A  peine  remis,  le  besoin  du  tabac  se  fit  sentir  de 
nouveau  chez  lui  avec  plus  de  force  que  jamais. 
Qu'importe  Texpérience,  qu'importe  le  danger?  Ne 
s'agissait-il  pas  de  se  procurer  cette  herboprécieuse, 
indispensable....  dont  le  monde  s'était  facilement 
passé  pendant  des  milliers  d'années? 

Cette  fois,  néanmoins,  devenu  plus  prudent,  ce 
n'est  plus  à  la  saveur  qu'il  s'est  adressé  ;  c'est  au 
parfum,  au  principe  odorant.  Il  a  fait  sécher  les 
différentes  plantes  qui  lui  paraissaient  le  plus  pro- 
pres à  l'usage  auquel  il  les  destinait  ;  il  leur  a  fait 
subir  ensuite  l'épreuve  du  feu.  La  fumée  qui  s'en 
est  échappée  l'a  mis  facilement  à  même  d'apprécier 
les  qualités  qu'il  exigeait  d'elles. 

De  ce  grand  concours  d'aromates,  deux  plantes  à 
la  fin  sont  sorties  victorieuses  -.l'une,  c'est  le  pétunia, 
cette  fleur  charmante  qui  décore  aujourd'hui  tous 
nos  parterres,  d'où  la  régie  pourrait  bien  la  pro- 
scrire un  jour  (aussi  n'est-ce  qu'en  tremblant  que  je 
dénonce  ici  sa  parenté  avec  la  mcotiane);  l'autre  qui, 
comme  le  pétunia,  se  reproduit  avec  profusion  dans 
les  lies,  aussi  bien  que  sur  le  continent  de  l'Ame- 
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riquc  méridionale,  c'est  Vherbe  Coca^  improprement 
nommée  ainsi  ;  car  ses  feuilles  précienses,  qui  sont 
pour  les  naturels  du  Pérou  et  du  Chili  ce  qu'est  le 
bétel  pour  les  Indiens  du  Malabar,  croissent  sur  un 
élégant  arbuste. 

Ces  deux  plantes,  séparées  ou  réunies,  composent 
grâce  à  un  léger  amalgame  de  chaux,'d'eau  de  mer, 
de  baies  de  myrtes  concassées,  le  plus  varié,  le  plus 
délicieux  des  tabacs. 

Maintenant,  à  peine  éveillé,  Selkirkfume,  tout  en 
s'occupantde  confectionner  quelques  meubles  néces- 
saires, tels  qu'une  échelle,  un  escabeau,  des  paniers 
de  jonc,  dont  il  achève  d'enrichir  son  ménage.  Il 
fume  en  péchant,  en  chassant;  de  retour  vers  son 
domicile,  il  s'étend  à  l'entrée  de  sa  grotte,  sur  son 
banc  de  gazon,  rallume  sa  pipe  au  grand  foyer  et 
fume  ;  à  l'heure  du  déjeuner  et  du  dîner,  assis  à 
Tombre  de  son  quinconce  de  myrtes,  un  coude  sur 
la  table,  sa  Bible  ouverte  devant  lui  (car  il  s'est  ré- 
concilié avec  sa  Bible),  il  fume  encore. 

Eh  bien,  en  dépit  de  ces  jouissances  tant  désirées, 
malgré  sa  pipe,  malgré  sa  Bible,  celte  vague  in- 
quiétude, ce  même  malaise  ressenti  naguère,  vient 
parfois  l'assaillir  de  nouveau. 

Il  en  accuse  sa  santé,  qui  s'affaibMt  ;  et  cependant 
il  reste  actif  et  vigoureux  ;  il  en  accuse  sa  nourri- 
ture, la  fadeur  du  poisson  qu'il  mange  sans  assai- 


»£UL! 


È»& 


soBD^nent  de  sel,  depuis  que  sou  quartier  de  porc 
est  consommé.  Eu  effet,  la  chair  du  poisson,  depuis 
quelque  temps,  lui  cause  des  nausées,  provoque 
môme  chez  lui  des  indigestions  fréquentes;  il  y  re- 
noDce;  son  estomac  se  rétablit;  et  néanmoins  ses 
accès  de  torpeur  et  de  mélancolie  continuent. 

Où  il  se  sent  k  plus  vivement  en  proie  à  cet  état 
d'angoisses,  c'est  dans  ces  instants  de  calme  im- 
mense, commims  sous  les  tropiques;  quand  les  oi- 
seaux se  taisent,  quand  les  buissons  et  les  terriers 
ne  rendent  pas  le  moindre  murmure,  que  l'insecte 
semble  endormi  sur  les  fleurs,  dont  les  corolles  se 
ferment;  quand  les  feuilles  des  mimosas  se  replient 
sur  elles-mêmes;  que  le  moindre  souffle  de  vent 
n'agite  pas  la  cime  des  arbres,  et  que  la  mer,  immo- 
bile, cesse  de  battre  le  rivage. 

Ce  qu'un  pareil  silence  ajoute  à  Tisolement  est 
chose  indicible!  silence  incomplet,  cependant,  car 
un  bruit  aigre  et  strident  vous  giince  aux  oreilles. 
On  dirait  que,  durant  ce  grand  mutisme  de  la  na- 
ture, on  entend  au-dessous  de  soi  le  gémissement 
de  la  terre  tournant  sur  son  axe  ;  puis,  au-dessus 
de  88-  tête,  dans  les  profondeurs  de  l'immensité,  les 
rouages  des  sphères  célestes  et  de  ces  myriades  de 
mondes  qui  gravitent  dans  l'espace.  La  pensée  alors 
se  trouble  et  s'épuise  devant  cette  immobilité  sai- 
sissante et  terrible,  et  l'homme  qui,  dans  un  pareil 
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moment,  ne  peut  avoir  recours  à  ses  semblables 
pour  se  distraire  ou  pour  se  rassurer,  reste  accablé 
sous  sous  néant. 

Parfois  Selkirk  en  appelait  à  lui-même  pour  bri- 
ser ce  silence  accablant  et  douloureux  ;  il  articulait 
quelques  paroles  à  haute  voix,  et  sa  voix  lui  faisait 
peur!  elle  lui  semblait  formidable  et  hors  de  son 
diapason  naturel. 

Il  arriva  que,  pendant  un  de  ces  calmes  sinistres, 
où  tout  parait  s'arrêter  dans  l'œuvre  de  la  création, 
même  les  battements  du  cœur  de  l'homme,  assis  sur 
le  rivage,  n'ayant  même  pas  la  force  de  fixmer, 
Selkirk  attendait  vainement  la  brise  du  soir;  rien 
ne  venait,  que  l'obscurité  de  la  nuit.  On  eût  dit  que 
la  lune,  subissant  à  son  tour  cette  fixité  de  toutes 
choses,  se  trouvait  retenue  par  quelque  puissance 
fatale  derrière  le  cercle  de  l'horizon;  la  mer  était 
morne,  sombre  et  comme  figée. 

Tout  à  coup,  sans  que  le  vent  eût  souflflé ,  il  vit 
à  sa  droite ,  sur  une  étendue  assez  vaste,  la  mer 
bouillonner  et  s'agiter  violemment  ;  il  crut  d'abord 
à  un  toufany  à  une  de  ces  tempêtes  intérieures  et 
circonscrites,  qui  parfois  agitent  la  vague.  Mais 
presque  aussitôt  il  distingua ,  ou  pensa  distinguer, 
une  multitude  de  barques  et  de  pirogues,  sillon- 
nant la  surface  des  eaux.  La  flottille  aborda  dans 
une  anse  creusée  du  côté  des  montagnes. 
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Il  ne  Yit  plus  rien,  mais  il  entendit  un  tumulte 
épouvantable  de  cris  discordants. 

Plus  de  doute  !  des  peuplades  dlndiens  viennent 
de  débarquer  sur  le  rivage.  Malheur  à  lui  si  ce  sont 
des  Bravos  ou  des  Mosquitos  !  Une  sueur  froide  lui 
baigne  le  front;  il  court  à  sa  grotte,  prend  son  fusil, 
met  dans  sa  gibecière  de  peau  de  chèvre  quelques 
cornets  de  poudre  et  de  plomb,  un  morceau  de 
viande  boucanée,  sans  oublier  sa  Bible  !  et  il  passe 
la  nuit  à  errer  du  côté  de  l'Oasis,  en  proie  à  mille 
terreurs,  entendant  sans  cesse,  derrière  lui,  des  pas 
qui  le  poursuivent,  et  voyant  luire  des  yeux  ardents 
à  travers  les  buissons. 

Épuisé  de  fatigue,  il  gravit  une  pente  de  la  mon- 
tagne, trouve  une  excavation,  s'y  blottit,  s'y  barri- 
cade comme  il  peut,  prêt  à  s'y  défendre  jusqu'à  la 
mort,  et  finit  par  s'y  endormir,  la  main  sur  la  dé- 
tente de  son  fusil. 

Aux  premiers  rayons  du  jour,  lorsqu'il  se  réveilla, 
des  impressions  plus  calmes  avaient  succédé  à  ses 
terreurs  folles  :  —  Pourquoi  ces  Indiens  lui  seraient- 
ils  nécessairement  hostiles?  Yu  leur  nombre,  ils 
n'ont  rien  à  craindre  de  lui  ;  il  est  seul,  et  s'il  juge  à 
propos  de  se  montrer  à  eux,  ce  sera  désarmé  et  avec 
des  signaux  de  bon  accord. 

S'il  le  faut,  il  leur  fera  les  honneurs  de  sa  rési- 
dence. 


•  • 
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VieniienHls  attirés  par  l'appât  d'une  pêche  fruc- 
tueuse ?  Il  connaît  les  endroits  où  le  poissonse  tient 
de  préférence,  à  l'ombre  des  palétuviers;  il  les  leur 
indiquera.  C'est  aux  deux  côtés  de  la  baie,  sur  un 
fond  de  sable,  où  les  filets  peuvent  manœuvrer  aisé- 
ment. 

Sont-ils  chasseurs  ?  Lui-même  se  chargera  du  soin 
de  diriger  leurs  chasses,  dans  les  hautes  montagnes, 
là  où  les  chèvres  se  sont  réfugiées;  ou  dans  les  épais 
taillis  de  fougères  arborescentes,  où  les  petits  co- 
chons pécaris  ont  leurs  bauges. 

Sont-ils  friands  des  fruits  de  la  terre?  Il  met  l'Ile 
entière  à  leur  disposition. 

Selkirk,  déjà  bien  différent  de  lui-même,  se  mon- 
trait plein  de  bienveillantes  intentions  vis-à-vis  de 
ses  bruyants  visiteurs  ;  maïs  sous  ces  beaux  projets 
d'hospitalité  courtoise,  une  autre  idée,  qu'il  n'osait 
encore  s'avouer  à  lui-môme,  se  cachait  sans  doute. 

Ces  réflexions  faites,  il  se  décide  à  sortir  de  son 
trou  pour  aller  à  la  découverte. 

Jusqu'au  vallon  aux  corossoliers,  rien  ne  l'inquiète 
dans  sa  marche.  Presque  complètement  rassuré,  à 
peine  s'il  songe  à  se  tenir  sur  la  défensive.  Arrivé  à 
la  limite  de  son  ancien  verger,  il  s'arrête;  il  écoute, 
il  épie.  Il  n'entend  rien,  et  rien  ne  s'offre  à  lui.  La 
flotille  indienne  a-t*elie  déjà  repris  la  mer,  ou  tenté 
l'abordage  vers  un  autre  point  de  son  île  ?  Il  conti- 
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nue  de  descendre.  Bientôt  les  mêmes  cris  se  font 
entendîre,  moins  violents,  mais  aussi  continus.  C'est 
comme  la  rumeur  qui  accompagne  d'ordinaire  les 
préparatifs  d'un  campement. 

Il  s'enhardit,  toutefois  en  usant  de  mille  précau- 
tions; il  yeut  voir  en  essayant  de  n'être  pas  vu. 

N'avançant  qu'un  pied  après  l'autre,  ne  marchant 
cjue  su^  la  roche  nue  ou  sur  les  herbes  sèches,  pour 
ne  point  laisser  de  trace  sur  le  sol;  se  masquant 
tour  à  tour  d'un  monticule  ou  d'un  buisson,  d'un 
arbre,  d'un  pli  du  terrain,  retenant  sa  respiration, 
le  cœur  palpitant,  il  arrive  enfin  à  un  escarpement 
de  la  montagne  d'où  il  peut  embrasser  la  vue  de 
ses  myrtes,  de  sa  pelouse,  de  sa  grande  plage  tout 
entière,  et  sa  grande  plage,  il  la  trouve  couverte  de 
phoques. 

Ce  sont  là  les  ennemis  dont  l'invasion  l'a  tant 
effrayé  d'abord. 


^e^ 
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CHAPITRE  VI. 


Les  troupeaax  du  vieux  Prêtée.  —  Observations  et  expériences. 
—  Les  lions ,  les  veaux  et  les  chiens  de  mer.  —  Les  mangeurs 
de  cailloux.  —  Grand  concert.  —  Nouveaux  arrivants.  —  Le 
passage  nord-duest  trouvé ,  et  par  qui?  —  Selkirk  blessé.  —  Il 
se  venge. 


On  était  alors  en  plein  mois  de  février,  époque 
des  grandes  chaleurs  tropicales,  et  ces  amphibies 
accomplissaient  une  de  leurs  migrations  périodi- 
ques. Us  venaient  prendre  possession  de  Ttle ,  une 
de  leurs  stations  accoutumées. 

Mais  nie  a  un  maître  aujourd'hui. 

Depuis  longtemps,  Selkirk  a  lu  dans  les  relations 
des  voyageurs  de  singulières  histoires  touchant  les 
phoques  y  ces  troupeaux  du  vieux  Protée,  qui  ont  leurs 
chefs,  leurs  pachas;  qui  connaissent  la  discipline  de 
guerre  et  l'observent;  posant  des  sentinelles  vigi* 
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lantes  dans  les  parages  qu'ils  occupent,  se  commu- 
niquant le  mot  d'ordre  et  attentifs  au  :  Qui  vive? 

Tout  à  fait  rassuré,  un  peu  désappointé  peut-être, 
il  prend  quelque  plaisir  à  examiner  leurs  formes 
bizarres,  tenant  moitié  du  quadrupède,  moitié  du 
poisson;  leurs  pieds  engaînés  dans  une  sorte  de 
sac  et  terminés  par  des  nageoires  à  ongles  crochus, 
sur  lesquels  ils  rampent  à  terre;  leur  peau,  cou- 
verte d'un  poil  court  et  luisant  ;  leur  tète  et  leurs 
yeux  arrondis.... 

Parmi  les  animaux  de  grande  taille,  les  phoques 
sont  les  seuls  véritables  amphibies  ;  les  seuls  doués 
de  deux  organisations  distinctes  qui  leur  permettent 
de  fréquenter  tour  à  tour  la  mer  ou  les  rivages  des 
îles  et  des  continents.  Ils  vivent  sous  l'eau ,  non 
comme  les  loutres,  simples  plongeurs  exercés  à  re- 
tenir leur  respiration,  mais  comme  les  poissons 
eux-mêmes.  Sur  la  terre  il  semble  que  l'air  soit 
leur  lot  naturel. 

De  tous  les  êtres  créés,  ils  sont,  avecrhonuney 
les  seuls  qui  puissent  vivre  sous  toutes  les  latitudes» 
sur  les  points  lies  plus  opposés  du  globe.  Nouvelle 
ressemblance,  comme  l'homme  ils  sont  omnivores  ! 

Selkirk  fut  à  même  de  s'en  convaincre.  Quelque 
peu  familiarisé  avec  eux,  après  les  avoir  vus  .plon- 
ger pour  se  repaître  de  poissons ,  leur  proie  ordi- 
naire, il  leur  apporta  par  brassées  les  berbes  .de  sa 


SECL!  zm 

pelouse  et  les  produits  de  sa  cressonnière ,  qu'ils 
engloutirent  avec  des  grognements  de  joie. 

Ne  s'arrèiant  pas  là,  il  leur  jeta  de  la  chair 
d*agouti,  et  môme  de  la  carne  de  chèvre,  dont  ils 
se  montrèrent  si  friands  que  quelques-uns,  parmi 
les  plus  jeunes,  s'enhardirent  jusqu'à  venir  la  hii 
prendre  des  mains.  La  connaissance  était  faite. 

Mais  ce  qui  le  surprit  bien  plus  encore,  ce  ftit  de 
voir  ces  gastronomes  amphibies,  quoique  déjà 
repus,  avaler  jusqu'à  des  cailloux  du  rivage.  Il 
pensa  d'abord  que,  comme  les  pigeoiB  et  tant 
d'aulres  espèces  emplumées,  ils  s'en  servaient  pour 
venir  en  aide  à  leur  appareil  digestif,  pour  triturer 
la  matière  nutritive,  et  il  s'émerveillait  de  trouver 
dans  ces  animaux,  d'une  nature  déjà  si  complexe, 
les  habitudes,  les  instincts  des  oiseaux  en  même 
temps  que  ceux  des  poissons  et  des  quadrupèdes. 

En  observant  mieux,  il  s'aperçut  que  c'était  seu- 
lement lorsqu'ils  se  disposaient  à  regagner  la  mer 
que  les  phoques  Taisaient  ainsi  leur  provision  inté- 
rieure de  sable  et  de  galets.  A  leur  retour  au  rivage, 
ils  s'en  débarrassaient  aussitôt  par  une  facile  expec- 
toration. 

Pour  juger  de  la  raison  de  cette  manœuvre  sin- 
gulière, Selkirk  profila  de  l'instant  où  un  de  ses 
jeunes  veaux  marins  était  endormi  près  du  flot 
qui  montait,  et  l'effrayant  par  une  attaque  simu- 


304  SEUL! 

lée,  grâce  à  la  crosse  de  son  fusil»  il  réussit  àxle 
pousser  vers  l'eau  avant  qu'il  eût  pu  songer  à  in- 
gurgiter sa  potion  de  cailloux.  Le  jeune  phoque, 
surpris  ainsi  à  l'improviste,  flotta  sur  la  lame  plutôt 
qu'il  n'y  plongea,  et  tourna  bientôt  sur  le  flanc, 
comme  ces  navires  qui,  fauté  de  lest,  obéissent  à 
tous  les  remous ,  à  tous  les  chocs  de  la  mer.  Il  eu 
conclut  que  leur  cailloutage  n'était  qu'un  lest  pour 
ces  masses  chargées  de  graisse,  qui,  sans  cette  ad- 
dition de  poids ,  se  trouveraient  dans  l'impuissance 
de  s'enfoncer  sous  la  vague. 

D'autres  études,  d'autres  distractions  lui  étaient 
encore  offertes  par  ses  phoques.  Malgré  certains 
inconvénients  assez  graves  sur  lesquels  nous  aurons 
occasion  de  revenir  plus  tard ,  il  prenait  plaisir  à 
comparer  entre  elles  leurs  physionomies  diffé- 
rentes, cherchant ,  d'après  leurs  disseipblances ,  à 
retrouver  dans  ce  troupeau  mêlé  les  divers  types 
d'une  même  race.  Leurs  yeux  plus  ou  moins  rap- 
prochés, leurs  fronts  plus  ou  moins  déprimés, 
presque  effacés  chez  quelques-uns,  leurs  mousta- 
ches semblables  à  celles  de  l'espèce  féline,  abon- 
dantes ou  rares,  courtes  ou  allongées,  rudes  ou 
soyeuses;  la  couleur  de  leur  pelage,  son  épaisseur; 
la  forme  de  leur  tète  et  de  leurs  membres,  à  la  fois 
pieds  et  nageoires,  garnis  d'écaillés  et  de  griffes ,  il 
prenait  note  de  tout,  trop  heureux  de  se  créer  une 
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oceupation  nouyelle  qui  tranchftt  avec  ses  labeurs 
quotidiens. 

Un  second  moyen  de  classification  aussi  concluant 
et  plus  facile  s'offrit  à  lui. 

Ceux-ci  faisaient  entendre  une  sorte  de  miaule- 
ment, ceux-là  vagissaient,  hurlaient  ou  rugissaient  ; 
quelques  aboiements  même  venaient  varier  ce 
grand  festival  maritime  et  charivarique.  De  là  sans 
doute  les  noms  qui  leur  avaient  été  donnés  par  cer- 
tains navigateurs,  de  chats,  de  lions,  de  veaux  ou 
de  chiens  de  mer,  et  ces  noms,  ils  les  lui  révélèrent 
d'eux-mêmes  dans  leur  langage  assourdissant,  ce 
qui  simplifia  grandement  sa  méthode  comparative. 

Non  seulement  le  phoque,  se  rapprochait  de 
l'homme  sous  plusieurs  rapports,  il  y  avait  de 
l'homme  aussi  dans  la  contexture  de  sa  tète  et 
dans  l'expression  de  sa  physionomie.  De  ce  côté,  il 
pouvait  rivaUser  avec  le  singe. 

Ces  hommes  de  mer,  dont  les  Espagnols  et  les 
Portugais  avaient  fait  tant  de  bruit,  devaient  être 
des  phoques  ;  les  phoques  mâles  ou  femelles  avaient 
dû  de  même  inspirer  aux  anciens  leurs  fables  plus 
que  poétiques,  sur  les  tritons,  les  néréides  et  les  sy- 
rènes.  Quant  au  chant  de  ces  dernières,  Selkirk 
n'en  retrouva  pas  trace  dans  les  afTreux  concerts 
exécutés  par  ces  virtuoses  amphibies. 

Une  fois  ce  principe  admis  que  la  face  des  pho* 
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ques  peut  s'assimiler  à  celle  du  roi  de  la  création , 
il  ne  tarda  point  à  faire  malgré  lui  des  rapprocke- 
ments,  à  chercher  des  similitudes.  Celui-ci  avec  ses 
yeux  inquiets  et  le  plissement  de  ses  paupières  res- 
semblait à  maître  Funnel;  celui-là,  Tair  Carouche, 
le  poil  fouTe  et  hérissé,  au  matelot  Lambert;  ce  lion 
marin ,  à  Tépaisse  encolure,  au  visage  bouffi,  c'est 
le  canonnier  Yan-Hysem,  Tamoureux  hollandais 
polygame. 

Ces  analogies  bizarres  avaient  certes  leur  c6té 
plaisant  et  récréatif.  Toulefois,  pendant  le  cours  de 
ce  curieux  examen,  les  traits  de  Selkirk  demeu- 
raient immobiles  et  rigides.  Le  solitaire  se  désha* 
Inlue  du  sourire  comme  de  la  parole. 

Tout  en  étudiant  ses  visiteurs  dans  leurs  formes, 
dans  leur  physionomie,  et  même  dans  leur  histoire 
mythologique ,  il  ne  laissait  pas  que  d'observer  les 
mœurs  réelles  de  ses  tritons  et  de  ses  nynophes 
océanides.  U  suivait  d'un  regard  attentif  les  jeunes 
phoques  se  roulant  sur  le  sable,  ou,  malgré  les  em- 
pêchements de  leurs  pieds  engaînés,  courant  les 
uns  après  les  autres,  avec  de  petits  cris  joyeux. 
Parfois,  les  mères  faisaient  cercle  autour  d'eux; 
non  loin  de  là,  d'autres,  préoccupées  d'un  soin  plus 
important,  s'appuyant  contre  quelque  rocher,  se 
tenaient  presque  debout  pour  allaiter  leurs  petits, 
tandis  que  les  pères-phoqnes,  après  avoir  inspecté 
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le  camp,  exuinhié  si  (ont  ;  était  en  ordre  et  en  sû- 
reté, plongeaient  sous  le  flot  pour  y  aller  chercher 
le  repas  de  la  Tamille. 

De  nouveaux  incidents  n'allaient  pas  tarder  à  se 
produire. 

Jusqu'alors,  lions  ou  veaux  marins,  les  peuplades 
établies  sur  la  grande  plage  waient  en  parfait  ac- 
cord; Selkirk  n'avait  assisté  qu'à  leurs  jeux;  il  allait 
être  témoin  de  leurs  luttes,  et  même  s'y  trouTcr  fâ- 
cheusement mêlé. 

Il  venait  d'ahatire  une  chèvre  dans  ses  hautes 
montagnes,  et  portait  à  ses  liAtes  leur  part  du  bu- 
tin, c'est-à-dire  les  entrailles,  lorsqu'il  les  trouva 
tous  en  désordre,  agités  de  mouvements  convuisrfs 
et  poussant  des  dameurs  étouffées,  comme  en  signe 
de  ralliement.  Les  chefs  réunissaient  leurs  bandes, 
les  alignaient  le  long  de  la  grève,  les  mères  et  les 
petits  à  l'arrière  :  des  râles  aigus  sortaient  de  ces 
vastes  poitrines,  les  yeux  roulaient  terribles  dans 
leurs  orbites,  les  dents  grinçaient,  le  poil  se  redres- 
sait, les  griffes  s'allongeaient,  et  de  chaudes  vapeurs 
s'élevaient  de  leur  pelage  humide. 

Selkirk  devina  bientôt  la  cause  de  toute  cette  agi- 
tiilioii.  Comme  la  première  fois,  la  mer  houtt- 
lonnait ,  et  des  corps  énormes  apparaissaient  à 
sa  surface,  L'Ile  était  menacée  d'une  seconde  inva- 
siou  de  phoques,  et  pour  la  colonie  déjà  installée. 
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il  s'agissait  de  maintenir  son  droit  de  possession 
et  de  forcer  ces  tard-venus  de  chercher  un  autre 
rivage. 

Ceux-ci,  d'une  dimension  colossale ,  pouvaient 
avoir  de  vingt  à  vingt-deux  pieds  de  longueur,  tan- 
dis que  leurs  adversaires  variaient  de  huit  à  douze  à 
peine.  Mais  le  courage  ne  se  mesure  pas  à  la  taille  ; 
les  envahisseurs  n'abordèrent  pas  sans  de  suprêmes 
efforts;  la  mêlée  fut  épouvantable,  et  les  mères- 
phoques  ,  quoique  leur  place  eût  été  marquée  à  la 
réserve,  s'y  jetèrent  bravement  dès  qu'elles  jugèrent 
leurs  petits  en  péril. 

Cependant  la  victoire  restait  incertaine  ;  de  part 
et  d'autre ,  on  sembla  convenir  d'une  trêve.  Sans 
abandonner  complètement  leur  terrain,  les  anciens 
occupants  laissèrent  les  nouveaux  venus  s'établir 
à  quelque  distance  sur  la  vaste  grève ,  et  dans  les 
deux  camps ,  on  ne  parut  plus  songer  qu'au  repos 
et  à  la  recherche  des  vivres. 

Spectateur  du  combat ,  Selkirk  avait  admiré  les 
manœuvres  stratégiques  des  deux  armées  ;  il  n'ad- 
mettait point  la  possibilité  de  non-entente  entre 
les  chefs  et  les  soldats;  il  y  avait  eu  ruses  de  guerre, 
retraite  simulée,  diversion  habile  tentée  pour  divi- 
ser les  forces  de  l'ennemi  ;  les  accidents  du  terrain, 
les  quelques  rochers  semés  le  long  du  rivage, 
avaient  été  même  mis  à  profit  pour  s'en  faire  un 
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point  d*appui  ou  un  rempart.  A  la  grande  estacade 
de  Vigo ,  où  il  avait  si  bravement  figuré  naguère , 
on  n'avait  pas  déployé  plus  de  science  et  de  valeur. 

Notre  observateur  profita  de  l'armistice  pour  por- 
ter son  examen  sur  les  phoques-géants.  Ceux-ci, 
outre  leur  prodigieuse  corpulence  qui  les  distinguait 
suffisamment  des  autres,  avaient  en  plus ,  au  milieu 
du  visage ,  à  l'instar  des  coqs  dinde ,  une  sorte  de 
fongosité  charnue  ,  de  couleur  rouge ,  et  qui  saillis- 
sait en  forme  de  trompe  lorsque  quelque  mouve- 
ment passionné  les  agitait,  soit  la  colère,  soit  l'amour. 
Il  n'en  douta  pas ,  c'étaient  là  ces  éléphants  de 
mer,  cette  proie  opulente,  si  ardemment  con- 
voitée par  les  chasseurs  de  phoques.  Sur  le  Cinque- 
Ports,  il  avait  entendu  un  matelot,  expérimenté 
dans  ce  genre  de  chasse,  affirmer  que  les  éléphants 
de  mer  étaient  originaires  du  Groenland  ;  fort  sur- 
pris de  les  retrouver  dans  une  île  du  Pacifique ,  il 
en  conclut  que  ces  amphibies  avaient,  mieux  que 
tant  de  navigateurs  ,  su  trouver  le  chemin  qui  des 
mers  du  nord  communique  dans  celles  du  sud ,  ce 
fameux  passage  du  nord-ouest,  que  lui-même  avait 
espéré  franchir  à  la  suite  de  Dampier  1 

S'abandonnant  à  cette  idée,  se  rattachant  aux 
espérances,  aux  projets  d'un  autre  temps,  Selkirk 
se  sentait  follement  repris  de  l'amour  des  longues 
explorations  et  des  grandes  découvertes  !  Pourquoi 
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le  passage  nord-ouest  ne  s*ouvnrait-U  pas  aussi  bien 
devant  la  volonté  de  Thonime  que  devant  Tinstinet 
du  phoque!  Où  un  de  ces  colosses  avait  pénétré,  un 
navire,  une  barque  pontée,  ne  pouvait-elle  pénétrer 
ausâ?...  Âh!  si  cette  gloire  lui  était  réservée!... 
S*il  devait  un  jour  élcumer  le  monde.  «. 

Réveille-toî  donc,  rêveur  !  OoUie&-tu  que  tu  es  en- 
chaîné à  cette  tle  qui  te  porte,  et  dont  tes  phoques 
peuvent  seuls  s'éloigner  librement  ? 

Ce  départ  des  phoques,  il  ne  tarda  pas  à  le 
désirer.  Leur  voisinage  commençait  à  lui  peser. 
Leurs  cris,  devenus  plus  intolérables  depuis  que 
leur  nombre  s'était  augmenté,  le  privaient  de  som- 
meil, et  l'odeur  infecte  qu'ils  exhalaient  empoi- 
sonnait l'air  autour  de  lui;  elle  le  poursuivait 
jusque  dans  sa  grotte,  et,  parfois,  pour  jouir 
d'une  nuit  paisible,  il  s'était  vu  forcé  d'aller  la  pas^ 
ser  à  la  belle  étoile ,  sous  Tabri  de  quelque  arhre 
éloigné  du  rivage.  Ce  n'était  pas  là  encore  les  seuls 
griefs  qu'il  eût  à  formuler  contre  eux.  Posaesseuiis 
exclusifs  de  la  grande  plage ,  ils  y  avaient  détruit 
toute  espèce  de  crabes  et  de  coquillages  ;  s'il  voijh 
lait  se  baigner,  ou ,  vers  le  soir,  aller  se  rafraîchir 
au  vent  de  la  mer,  la  mer  ne  lui  envoyait  plus  que 
des-  brises  fétides. 

Ses  pêcheries,  praticables  surtout  aux  deux  cù- 
tés  de  la  baie,  étaient  ravagées,  et  d'un  abord 
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presque  impeâsible.  Quoique  notre  homme  eùL  pris 
le  poisson  en  dégoût ,  depuis  que  la  marée  lui  était 
interdite  par  force  majeure^  il  lui  semblait  qu'un 
congre  ou  une  brème  vajrieraient  agréablement  son 
régime  ordinaire. 

Par  une  nuit  claire  et  sereine;,  il  s'avisa  de  vouloir 
tenter  un  coup  de  pèche.  Ses  hôtes  inconHnodes 
étaient  endormis  :  le  moment  lui  semhla  favorable  ; 
mais  un  sourd  grognement  signala  son  approche. 
La  sentinelle  veillait  ;  et  soit  que  ses  lions  et  ses 
veaux  marins  fussent  devenus  sauvages  et  intrai- 
tables à  la  suite  de  leurs  luttes  incessantes,  soit 
qu'ils  ne  pussent  le  reconnaître  dans  la  demi-ob- 
scurité ,  et  enveloppé  qu'il  était  dans  ses  engins  de 
pêche,  se  réveillant  en  sursaut ,  ils  se  jetèrent  sur 
lui  et  il  ne  leur  échappa  qu'avec  ses  filets  déchirés, 
ainsi  que  ses  habits ,  et  même  sa  peau ,  fortement 
entaillée  de  coups  de  griffes. 

Rentré  furieux  et  tout  saignant  dans  sa  grotte,  il 
s'y  occupa  d'appliquer  des  bandages  sur  ses  bles- 
sures, et  dormit  moins  bien  encore  cette  nuit  que 
les  nuits  précédentes.  On  eût  dit  que  ses  assaillants 
l'avaient  poursuivi  jusque  dans  son  habitation ,  tant 
le  vacarme  de  leurs  rugissements ,  de  leurs  aboie- 
ments semblaient  s'en  rapprocher. 

Le  lendemain,  pour  combler  la  mesure,  il  trouva 
son  vivier  et  sa  cressonnière  dévastés;  exaspéré,  à 
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son  tour  il  déclara  la  guerre  aux  envahisseurs  de 
l'une  et  l'autre  bande  ;  armé  de  ses  deux  fusils ,  la 
hache  à  la  ceinture ,  pendant  toute  une  journée  il 
les  traqua ,  il  les  poursuivit  ;  le  rivage  retentit  de 
coups  de  feu  et  de  hurlements  de  détresse;  dix 
d'entre  ces  amphibies  tombèrent  sous  ses  balles; 
le  reste  enfin  prit  la  fuite ,  et  la  double  armée  des 
phoques ,  regagnant  la  mer  avec  des  cris  désespé- 
rés ,  alla  s'établir  à  l'autre  extrémité  de  l'île ,  là  où 
se  retiraient  les  proscrits,  là  où  déjà  Marimonda 
avait  été  chercher  un  refuge  contre  les  colères  du 
maître. 


^' 
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Fruits  de  la  victoire.  —  Le  Boucan.  —  La  Balte.  —  Un  voyage 
par  mer.  —  Les  abeilles  mélipones.  —  Déjeiiner  avec  des  œufe 
à  la  coque.  —  Liiot  des  Polypes.  —  Réconciliation. 


Quelques  jours  écoulés,  et  sur  le  rivage,  rede- 
venu calme  et  silencieux ,  rien  ne  rappelait  la  pré- 
sence des  phoques.  Les  seuls  bruits  qui  s'y  faisaient 
entendre ,  c'étaient  le  bruit  de  la  vague ,  le  gémis- 
sement du  pétrel,  ou  le  rire  strident  de  la  mouette. 
La  haute  marée  avait  fait  disparaître  jusqu'aux 
dernières  traces  de  tout  le  sang  répandu.  Cepen- 
dant la  guerre  profita  au  vainqueur ,  en  augmen- 
tant ses  ressources.  Il  en  était  résulté  pour  lui 
une  récolte  abondante  de  peaux  et  de  graisse  de 
phoques ,  qu'il  employa  à  une  foule  d'usages  jour- 
naliers ;  avec  les  peaux ,  il  se  fit  un  nouveau  hamac, 
ce  qui  lui  permit  de  donner  à  sa  voUe  une  autre 
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destination;  des  tapis,  des  couvertures,  en  pré- 
voyance de  la  saison  des  pluies;  un  chapeau  à 
larges  bords,  qui  le  garantit  des  rayons  trop  ar- 
dents du  soleil  ;  des  outres ,  dans  lesquelles  il  con-  -^ 
serva  Thuile  obtenue  abondamment  de  leur  graisse. 
C'est  alors  qu'il  put  avoir  une  lampe  sans  cesse 
allumée,  même  une  veilleuse  pour  la  nuit.  Il  était 
arrivé  au  confortable. 

A  la  rigueur,  sa  lanope  et  mônie  sa  veilleuse  au- 
raient pu  le  dispenser  de  l'entretien  de  son  brasero, 
mais  ce  dernier  lui  était  devenu  plus  nécessaire 
que  jamais  pour  la  fonte  de  ses  graisses  et  la 
préparalioin  de  ses  peaux ,  qu'il  parvint  à  a/sâoùplir 
en,  les  frottant  tour  à  tour  d'huile  et  de  cendres. 

lies  lion&  et  les  éléphants  de  mer  lui.  avaient  aussi 
fourni  une  èoorme  quantité  de  chair,  dont  la  con- 
servation eût  pu  le  dispenser  de  la  chasse  pendant 
plus  d'uoe  aiuïée.  De  ee  côté  comme  de  l'autre  > 
il  dut  dcoïc ,  sans  désemparer ,  se  mettre  à  l'œuvre. 

Il  construisit  \m  bmeun,  ipachiae  aussi  simple 
qu'ingénieuse,  fonûlière  alors  à  tous  les  marins, 
et  à  laquelle  les  premiers  boucaniers  avaient  dû 
leur  nom.  Après  avoir  confectionné  une  claie  par 
l'entrelacement ,  largement  espacé ,  de  divers  hraur 
chages,  il  la  su^ndit,  à  trois  pied»  de  hauteur 
4  peu  prés,  sur  quatre  solides  appuis  enfoncés  en 
terre  ;  d(éQoupa  eu  larges  tranches  ^  plus  encore  par 


la  hache  que  par  le  ccmteatt ,  la  ehiôr  ée  ses  Co- 
ques ,  rétendit  sur  la  claie ,  jeta  en  dessous  des 
fagots  <de  branehes  et  de  beis  rert,  auxqueh  il 
demanda  moins  de  feu  que  de  fumée ,  et  U  n'eut 
plus  ensuite  qu'à  fournir  à  l'entretieii  du  combus* 
tible  et  à  retourner  ses  tranches  de  carne  sur  ce 
g^ril  primitif. 

Après  tout ,  n*est*ce  pas  par  le  boucan  que  pro- 
cèdent vis-à-Tis  du  précieux  jambon,  destiné  aux 
grandes  fêtes,  nos  ménagères  de  Tillage,  dans 
leurs  hautes  cheminées ,  au  large  chambranle  î     ^ 

Pour  Selkîrk  il  ne  s'-agissaît  pas  d'un  jambon, 
mais  de  tous  les  jambons,  de  toute  la  partie 
musculaire  de  dix  phoques  monstrueux.  Quoiqu'il 
etit  pris  soin  de  ne  réserver  que  les  morceaux  de 
preamicr  choix,  une  claie  ne  pouvail  lui  suffire; 
il  lui  fallut  en  préparer  d'autres,  tout  en  wîllant 
au  brasero  y  à  la  marmite  de  fer,  où  fondaient 
les  graisses  ;  à  l'alimentation  des  feux.  Jamais  il 
n'eût  pensé  devoir  présider  un  jour  à  pareille 
cuisine,  et  diriger  tant  de  fourneaux  à  la  fois. 
Un  étranger,  un  naufragé  quelconque,  swre- 
nant  tout  à  toup,  à  ta  tue  de  ces  feux  et  de 
ces  amas  de  viande ,  eût  pu  croire  qu'un  repas 
de  corps  se  préparait  pour  une  peuplade  nom- 
breuse ,  quand  fl  îi'étaît  question  que  de  pourvoir 
aux  besoins  d'm  seul. 
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Eq  ce  moment ,  la  grande  pelouse  présentait  le 
spectacle  le  plus  sombre  et  le  plus  étrange;  en 
dépît  d'un  temps  magnifique ,  d'un  soleil  radieux , 
elle  était  obscurcie  par  un  brouillard  épais ,  sous 
lequel  disparaissaient  les  cinq  myrtes  et  les  deux 
ruisseaux;  le  rocher  qui  protégeait  le  brasero,  res- 
semblait au  cratère  d'un  volcan ,  dont  l'éruption 
est  prochaine  ;  de  la  marmite  de  fer  s'élevaient  de 
chaudes  et  brunes  vapeurs;  les  boucans  disper- 
saient autour  d'eux  des  colonnes  noirâtres  qui 
roulaient  en  spirales,  et,  le  gosier  serré,  les  yeux 
larmoyants ,  Selkirk,  enveloppé  de  tous  ces  nuages 
de  fumée,  ne  leur  opposait  comme  palliatif  qu'une 
autre  fumée ,  celle  de  sa  pipe. 

Tant  de  peines  devaient-elles  du  moins  produire 
le  résultat  qu'il  en  attendait?  Il  en  douta  d'abord. 
Ses  opérations  complètement  terminées,  quand  il 
goûta  à  la  chair  de  ses  phoques ,  boucanée ,  il  la 
trouva  acre  et  repoussante  ;  bouillie ,  fade  et  nau- 
séabonde comme  celle  du  poisson;  mais  le  cœur, 
la  langue,  assaisonnés  de  piment,  devinrent  pour 
lui  un  régal  de  roi. 

Ces  diverses  améliorations  ramenèrent  pendant 
quelque  temps  plus  de  sérénité  dans  ses  idées.  Uu 
travail  assidu  lui  avait  été  indispensable  pour  tirer 
parti  des  fruits  de  sa  victoire ,  et  le  travail ,  le  tra- 
vail incessant ,  c'était  encore  là  son  remède  le  plus 
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sûr  contre  le  démon  du  découragement  qui  sem- 
blait ne  lui  donner  de  relâche  que  pour  le  ressaisir 
ensuite  avec  plus  de  ténacité. 

Le  moment  du  repos  venu,  son  imagination 
reprit  son  essor  aventureux.  Il  s'agissait  d'entre- 
prendre  un  nouveau  voyage  autour  de  son  lie, 
non  par  terre  cette  fois ,  mais  par  mer  ;  un  vrai 
voyage  de  découvertes  le  long  de  la  côte  qu'il 
voulait  reconnaître.  Il  n'avait  pu  juger  suffisam- 
ment de  la  configuration  de  l'Ile  en  n'en  parcou- 
rant que  l'intérieur.  Peut-être  les  pics  inabordables 
qui  souvent  lui  avaient  barré  la  route  lui  avaient- 
ils  caché  d'auU*es  vallées,  d'autres  plages,  bien 
préférables  à  celles  qu'il  occupe,  et  dont  il  s'est 
contenté  sans  trop  d'examen. 

Depuis  quelque  temps  Selkirk  songeait  à  abattre 
un  de  ses  gros  cotonniers  pour  s'en  faire  un  canot 
de  pèche  et  de  promenade,  mais  parmi  ses  peaux 
de  phoques  il  en  était  une  présentant  toutes  les  con- 
ditions nécessaires  à  la  confection  facile,  et  en 
quelques  heures,  d'une  balscy  espèce  de  petite  em- 
barcation de  cuir  gonflée  d'air,  qui  se  gouverne  à 
l'aviron,  et  dont  se  servent  volontiers  les  Indiens. 
Dans  une  baise,  il  ne  craignait  ni  d'enfoncer  sous  le 
flot  ni  de  se  briser  contre  la  côté ,  et,  le  moment 
venu,  s'il  lui  plaisait  de  reprendre  la  route  de  terre, 
il  ne  tenait  qu'à  lui  de  dégonfler  son  embarca- 
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tien  et  de  se  la  jeter  en  guise  ée  mantem  sur  les 

épaules. 
Une  baise,  c*est  le  ballon  s'essayaat  d'abord  sur 

Teau  avant  d'oser  prendre  son  vol  dans  les  airs. 

Selkirk  se  mit  à  Toeuvre  ;  mais  quelques  heures 
furent  loin  de  lui  suffire,  comme  il  Tavait  pensé. 

Ne  pouvant  conserver  à  Ja  peau  du  phoque  la  ro- 
tondité de  ranimai,  il  dut  introduire  à  rintérieur 
un  léger  cadre  de  bois,  qui  lui  doiinit  une  forme 
aplatie  et  allongée,  se  ménager  uaie  plaœ  pour  lui 
et  les  provisions  qu'il  comptait  emporter,  disposer 
les  choses  de  façon  à  favoriser  la  manoeuvre  de  l'a- 
viron  ;  il  crut  mô'me  prudent  d'assujettir  aux  flancs 
de  son  embarcation  deux  rames,  larges  et  courtes, 
comme  la  pagaie  des  sauvages.  Il  en  vint  à  bout. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  fermer  les  ouvertuines, 
de  rapprocher,  de  recoudre  les  fragments  dé»iBb 
du  cuir  ;  il  avait  le  fer,  il  avait  le  feu  ;  ^e  même  qu'il 
s'était  forgé  des  hameçons  il  se  forgea  des  aiguilles, 
et  le  fil  d'agave  et  d'aloès  renforcé  par  un  enduit 
de  résine  ne  lui  fit  pas  défaut.  Ce  n'était  pas  tout 
encore.  Il  lui  restait  à  introduire  l'arr  dans  cetté 
outre  nautique,  et,  son  souffle  n'y  pouvant  suffire, 
il  dut  songer  à  se  fabriquer  un  soufflet.  Un  bout  de 
roseau,  deux  planchettes,  reliées  entre  elles  par  de 
la  peau  de  chèvre  en  firent  les  frais  ;  néanmoins  la 
baise  fut  pour  lui  le  travail  de  toule  une  semaine, 
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fendant  l&quèBe  fl  ftrt  Stx  fois  strr  îc  point  (f aban- 
donner une  entreprise  née  d'un  caprice  plutôt  que 
d'une  nécessité  ;  une  partie  de  plaisir,  une  prome- 
nade en  mer,  ri^  autre  chose. 

6n  matin,  il  tran^orta  hii-mème  son  embafrcâ* 
lion  sur  le  rivage,  la  mit  à  flot,  y  prit  place,  et  ce 
fut  pour  lui  une  impression  délicieuse  que  de  se 
sentir  hors  de  son  île,  quoique,  sous  peine  de  la  vie, 
il  fût  contraint  à  ne  pas  la  perdre  de  vue. 

La  mer  était  belle,  à  peine  agitée  par  un  léger 
balancement;  le  vent  suivait  la  direction  de  Test;  il 
s'y  laissa  aller,  en  tournant  la  baie  vers  la  droite, 
du  côté  des  prétendus  monts  Pasto,  et,  bercé  par 
la  vague,  emportant  avec  lui  son  fusil  et  sa  pipe ,  il 
se  promit  un  heureux  voyage,  comptant  faire  de 
temps  en  t^nps  une  station  pour  explorer  les  cu- 
riosités du  pays,  et  se  rendre  un  compte  exact  de 
ses  ressources. 

Il  revît  le  cirque  des  cotonniers  et  cet  autre  cirque 
que  couronne  l'Oasis,  et  du  haut  duquel  il  avait 
aperçu  ie  vaisseau  de  Straddling  ftiyant  vers  l'hori- 
zon. Ils  ne  pouvaient  lui  offrir  rien  de  nouveau  à 
observer  ;  il  continua  sa  route. 

De  ce  côté  l'île  avait  un  aspect  sauvage  et  terrible  ; 
de  hautes  falaises  de  basalte  s'interrompaient  à  peine 
de  tanps  à  autre  par  une  échappée  de  rue  ^ur  un 
paysage  monie,  où  le  cri  du  chicalî,  le  couooq 
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américain,  se  faisait  seul  entendre.  Un  mille  au  delà, 
le  soleil  étant  à  son  midi,  il  trouva  un  rivage  plus 
hospitalier,  et,  voyant  entre  les  roches  s'ouvrir  une 
sorte  de  vallon  ombreux,  il  résrfut  de  s'y  arrêter 
pour  y  déjeuner  et  y  laisser  passer  les  grandes  cha- 
leurs du  jour. 

La  grève  était  couverte  de  tortues  qui ,  à  son  ap- 
proche, se  replongèrent  dans  Teau  ;  mais  il  trouva 
sur  le  sable  des  milliers  d'œufs  qu'elles  y  avaient 
déposés.  Dans  le  petit  vallon,  au  milieu  de  brous- 
sailles, s'élevaient  quelques  arbres,  entre  autres 
un  énorme  calebassier  dont  l'écorce  enlr'ouverte 
laissait  découler  comme  une  sève  épaisse  et  jau- 
nâtre. Il  y  goûta;  c'était  du  miel.  Il  prit  son  cou- 
teau, souleva  l'écorce  et  soudainement  se  vil  en- 
touré d'un  nombre  prodigieux  de  petites  abeilles, 
de  couleur  sombre,  qui  aussitôt  s'abattirent  sur  lui 
avec  tous  les  signes  de  la  fureur ,  ce  dont  il  pouvait 
juger  par  leur  agitation  et  les  mouvements  multi- 
pliés de  leurs  tètes  et  de  leurs  membres.  Il  se  crut 
percé  de  mille  dards  ;  mais,  quoique  ses  mains  et 
son  visage  fussent  couverts  d'abeilles,  il  n'y  ressen- 
tit rien,  qu'un  léger  chatouillement. 

C'étaient  des  mélipones^  ces  inoffensives  ouvrières 
en  miel,  à  qui  manque  l'aiguillon.  Notre  voyageur 
ne  tarda  pas  à  comprendre  qu'il  n'avait  rien  à  re- 
douter de  ces  «  mouches  angéliques,  »  ainsi  que  les 
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ont  surnommées  les  Espagnols,  et  comme,  quoi  qu*il 
en  pensât,  il  était  homme  tout  comme  un  autre, 
convaincu  qu'elles  étaient  incapables  de  se  défendre, 
il  forma  le  projet  de  déjeuner  à  leurs  dépens,  ainsi 
qu'aux  dépens  des  tortues,  non  moins  inotTensives 
qu'elles. 

^elkirk  avait  souvent  entendu  vanter  l'excellence 
des  œufs  de  tortues,  surtout  cuits  à  la  coque^  mais 
jamais  il  n'avait  songé  à  se  donner  cette  fête.  Il  se  la 
donnera  aujourd'hui,  en  ajoutant  aux  œufs  de  tortue 
le  mieldesmélipones,etles  quelques  fruits  sauvages 
qu'il  pourra  récolter  sur  les  buissons  autour  de  lui  ; 
repas  tout  à  fait  frugal  ;  mais  son  voyage  peut  durer 
plus  qu'il  ne  croit  et  il  est  bien  aise  de  ne  pas 
entamer  encore  ses  provisions. 

Cependant,  pour  faire  des  œufs  à  la  coque,  œufs 
de  poule  ou  de  tortue,  l'eau  bouillante  est  indispen- 
sable, et  Selkirk  n'a  sous  la  main  ni  fourneau  ni 
marmite.  Cette  objection  l'eût  embarrassé  naguère  ; 
aujourd'hui,  l'habitude  de  suppléer  à  ce  qui  lui 
manque  a  fait  de  lui  l'homme  aux  expédients.  Un 
regard  jeté  sur  le  calebassier  suffit  à  lui  inspirer  la 
manœuvre  ingénieuse,  grâce  à  laquelle  il  va  vaincre 
la  difficulté. 

Il  prend  une  calebasse  mûre  et  dont  l'enveloppe 
est  déjà  durcie  ;  il  la  sépare  en  deux,  s'en  réservant 
une  moitié,  qu'il  débarrasse  de  sa  pulpe,  la  nettoie 
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et  la  remplit  d*earu.  I^^aite,  avec  quelques  feuiHes 
sèches,  et  ^àce  à  la  batterie  de  son  fusil,  il  aBume 
un  feu  de  branchages  et  de  broussailles....  Mais  cette 
moitié  de  calebasse,  prêtevid-il  la  placer  sur  son  foyer 
improvisé?  Ce  serait  du  bois  ajouté  à  du  bois!... 
Laissez-le  faire.  Il  va  chercher  des  galets,  qu'il  jette 
dans  le  foyer  entretenu  par  lui.  Quand  les  cailloux 
ont  acquis  le  degré  de  chaleur  voulu,  il  les  plonge 
dans  la  calebasse  dont  le  contenu  ne  tarde  pas  à 
s'échauffer;  grâce  à  l'addition  de  nouveaux  caiHoux 
incandescents,  l'eau  commence  à  bouillonner  ;  il  y 
laisse  doucement  tomberses  œufs,  et  voilà  comment 
sans  fourneau,  sans  marmite,  sans  grande  perte  de 
temps,  il  satisfait  à  son  désir  de  goûter  aux  œufs  k 
la  coque  fournis  par  les  tortues,  doublement  satis- 
fait et  de  son  hivention,  et  de  l'excellent  déjeuner 
qu'il  vient  de  feire. 

Remonté  dans  sa  baise,  il  longea  encore,  et  tou- 
jours, Tétemelle  falaise,  sombre  et  noire.  Déjà  las 
de  cette  course  monotone,  il  hésitait  à  continuer  sa 
route,  quand  s'offrit  à  lui  une  pointe  de  terre  avan- 
cée, qui  avait  dû  autrefois  s'appuyer  sur  la  falaise, 
dont  un  étroit  bras  de  mer  la  séparait  aujourd'hui. 
C'était  un  îlot.  Son  voyage  devenait  réeHement  un 
voyage  de  découvertes  ! 

Cette  parcelle  de  terre,  longtie  au  plus  de  quel- 
ques centaines  de  pas,  n'avait  d'autres  at*fres  que 
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des  maogjyiers  ^  lui  foirmaJieat  uoe  ceiatiirQ;  d'au- 
tres, habitants  que  de  grands  polypes»  des  poulpes 
hideux,  qui  grouillaient  autour  de  aas  rives  langeu- 
ses,  en  tordant  leur$  loi^gs  bras  à  travers  les  racines 
saillantes  des  mangliers*  Il  n'avait  guère  à  se  glori- 
fier de  sa  conquête.  Néanmoins»  comme  le  soleil 
déclinait  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  U  résolu! 
de  passer  la  nuit  dans  Tilot  et,  apr^s  avoir  solide*^ 
ment  attaché  sa  balsa  au  tronc  d'un  manglier,  il 
s'étendit  sur  un  tertre  pour  y  dormir. 

Au  petit  jour,  quand  il  s'éveilla,  tout  trempé  par 
une  brume  de  mer,  il  se  dirigea  vers  sa  baise..,. 
Elle  avait  disparu.  Le  flot,  en  montant,  Favalt-il  em- 
portée !  Écartant  les  branches  touffues  d'un  man- 
glier, debout  sur  une  de  ses  hautes  racines  formant 
arcade,  des  yeux  parcourant  la  mer,  il  cherchait 
s*il  ne  l'apercevait  pas  voguant  ça  ou  là,  quand  son 
sagard  fut  aUiré  par  un  objet  insolite,  qui  s'élevait 
au-dessus  de  la  rive.  C'était  son  aviron.  St,  au-des* 
sous  de  l'aviron,  dans  la  vase,  il  vit  sa  baise,  trouée, 
à  moitié  dépecée>  couverte  par  des  eeataines  de  po- 
lypes. I 

Le  mal  était  sans  remède^  JUais  il  ne  pouvait  long- 
temps prolouger  son  séjour  dans  cette  horrible  po^ 
lypière  sans  risque  d'y  mourir  de  faim ,  ses  provi- 
sions ayant  suivi  la  baise,  et  pour  regagner  son  île, 
il  lui  fallait  escalader  la  montagne  qui  lui  faisait  ùkce. 
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Quant  à  ce  bras  de  mer  prétendu  qui  l'en  séparait, 
il  Teut  bientôt  franchi;  puis,  profitant  d'un  écarte- 
ment  de  la  falaise,  il  parvint,  sans  trop  d'efforts, 
aux  deux  tiers  de  la  montée.  Là ,  une  roche ,  qui 
faisait  saillie,  l'arrêta.  Pour  la  tounier,  il  dut  s'ai- 
der de  son  fusil,  dont  il  se  servit  tour  à  tour  comme 
point  d'appui  ou  comme  échelon»  en  l'enfonçant 
dans  les  interstices  de  la  roche.  En  ce  moment ,  il 
sentit  l'arme  fléchir  sous  son  poids.  Une  sueur 
froide  le  prit.  Maîtrisant  son  émotion ,  il  poursuivit 
sa  route,, non  sans  être  rentré  en  possession  de  son 
fusil.  Le  canon  en  était  tordu. 

Ce  fut  là  pour  lui  un  grand  malheur,  malheur 
d'autant  plus  grand  que,  dans  une  de  ses  dernières 
chasses,  son  autre  fusil  avait  été  complètement  en- 
dommagé dans  sa  batterie. 

Parvenu  sur  le  plateau ,  d'où  il  découvrait  un 
horizon  immense,  il  jeta  un  regard  effaré  autour 
de  lui.  Il  trouva  à  son  île  un  aspect  sombre  et  dé- 
solé ;  des  rochers  surgissaient  de  toutes  parts,  et  la 
seule  verdure  qui  frappât  sa  vue,  c'était  celle  des 
gigantesques  et  stériles  fougères. 

Autant  sa  première  tournée  l'avait  ravi ,  autant 
celle-ci,  fatalement  interrompue,  le  laissait  triste  et 
découragé.  Toutes  ses  idées  noires  étaient  re- 
venues. 

C'est  qu'il  n'avait  plus  une  arme  pour  se  proté- 
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ger,  pour  fournir  à  ses  besoins;  cette  utile  distrac- 
tion de  la  chasse  ne  lui  était  plus  permise  ! 

Il  resta  quelques  jours  comme  abattu  par  le  déses- 
poir, sans  toucher  à  un  de  ses  instruments  de  travail, 
sans  jeter  les  yeux  sur  son  livre  ;  puis,  il  songea  que 
de  ses  deux  mauvais  fusils,  peut-être  pourrait-il  en 
faire  un  bon  !  Quoiqu'ils  ne  fussent  ni  de  la  même 
dimension  ni  du  même  calibre,  il  s'agissait  de  rem- 
placer la  batterie  de  l'un  par  la  batterie  de  l'autre  ; 
l'entreprise  offrait  de  grandes  difficultés,  vu  son 
maigre  outillage.  Que  risquait-il  d'essayer?  Réunis, 
le  travail  et  la  patience  sont  des  magiciens....  il 
essaya  donc,  et  l'essai  lui  réussit.  Il  était  sauvé  ! 

Cependant,  malgré  sa  pipe,  malgré  le  travail, 
malgré  la  chasse,  qui  avait  repris  son  cours,  il  ne 
tarda  pas  à  retomber  dans  ses  mêmes  crises  d'abat- 
tement et  d'ennui. 

Cet  ennui,  cet  abattement,  il  ne  pouvait  plus  se  le 
dissimuler,  c'était  le  mal  de  la  solitude.  En  triom- 
phera-t-il  comme  de  ses  phoques?...  Ses  phoques, 
il  les  regrettait  maintenant.  Lorsqu'ils  étaient  cam- 
.pés  sur  son  rivage,  du  moins  ils  lui  donnaient  un 
spectacle,  une  distraction;  quelque  chose  venait  à 
lui;  quelque  chose  vivait,  remuait  près  de  lui. 

Hâtons-nous  de  le  dire ,  dans  cette  première  pé- 
riode de  son  isolement,  Selkirk  s'était  améUoré. 
Toutes   les  facultés   actives  de   son  intelligence 
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s'étaient  agrandies  ;  malgré  quelques  bouderies  con- 
tre sa  Bible,  le  sentiment  religieux  s'était  développé 
en  lui.  u  Qui  ne  croit  pas  en  l'homme  est  bien  près 
de  ne  plus  croire  en  Dieu,  »  a-t-on  dit,  et  ce  mot  si 
vrai,  on  eût  pu  le  jeter  à  la  face  du  misanthrope 
comme  un  analhème;  mais  celui-ci,  grâce  au  catho- 
licisme, conservait  encore  ce  principe  de  foi  vivace 
que  ne  vient  point  ébranler  le  dissolvant  du  libre 
examen;  il  croyait,  sans  songer  à  faire  retomber 
sur  le  sublime  ouvrier  la  responsabilité  des  imper- 
fections de  son  œuvre.  Relégué  loin  du  monde,  et 
n'en  attendant  plus  rien,  c'est  à  Dieu  qu'il  deman- 
dait la  force  de  supporter  courageusement  ses 
épreuves.  Alors  il  se  rendait  à  l'Oasis  ;  c'est  là  qu'il 
aimait  à  prier;  loin  des  spectacles  de  sa  belle  val- 
lée, il  se  recueillait  avec  plus  d'onction. 

Il  y  était  un  jour,  lorsqu'il  entendit  s'agiter  les 
buissons  qui  avoisinaient  la  source  ;  il  se  dirigea 
vers  le  bruit,  et  vit  Marimonda  qui  buvait  dans  le 
creux  de  sa  main. 

Marimonda  avait  été  chassée  des  cantons  où  elle 
s'était  retirée,  par  les  cris  formidables  des  phoques. 
Triste  et  dolente,  elle  n'avait  plus  ces  allures  vives 
et  de  bon  augure  que  Selkirk  avait  remarquées  en 
elle  dans  leur  dernière  rencontre.  En  le  voyant 
venir  de  son  côté,  elle  fit  un  mouvement  pour  fuir, 
mais  s'arrêta  presque  aussitôt  et,  comme  si  elle 
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n'avait  plus  rien  à  redouter  de  lui,  le  front  courbé, 
s'assit  à  l'un  des  angles  du  carrefour.  Peut-être 
avait-elle  observé  qu'il  était  sans  armes. 

De  son  côté,  Selkirk  semblait  avoir  oublié  son 
aversion  pour  elle.  A  tout  prendre,  n'était-ce  pas 
encore  l'être  le  plus  intelligent  de  tous  ceux  qui 
peuplaient  l'île?  Il  se  rappela-  que  sur  le  navire  elle 
obéissait  à  la  voix,  au  geste  du  capitaine,  que  ses 
tours  d'agilité  égayaient  l'équipage,  et  même  qu'elle 
lui  avait  toujours  témoigné  un  intérêt  tout  parti- 
culier, ce  dont  il  lui  avait  tenu  peu  de  compte.  Cette 
analogie  avec  la  forme  humaine,  qui  naguère  en- 
core excitait  ses  répugnances,  éveille  aujourd'hui 
en  lui  des.  idées  d'indulgence  et  de  paix. 

Selkirk,  déjà,  s'était  reproché  de  l'avoir  traitée 
avec  brutahté  d'abord,  avec  cruauté  ensuite;  et  la 
voilà  qui  revient,  sans  rancune,  oubliant  ses  griefs 
et  la  blessure  qu'elle  a  reçue  de  lui. 

Il  lui  fit  alors  un  petit  signe  de  tête. 

Elle  y  répondit  par  des  clignements  d'yeux  sup- 
pliants, et  des  mouvements  d'épaules  qui  n'étaient 
pas  sans  une  certaine  grâce  craintive. 

Il  s'avança  de  quelques  pas  vers  elle  avec  un  sou- 
rire et  des  gestes  de  bon  accord. 

Elle  l'attendit  en  claquant  des  dents  et  des  lèvres, 
en  signe  de  joie. 

Selkirk  lui  passa  doucement  la  main  sur  le  front 
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et  sur  le  cou,  en  l'appelant  par  son  nom  à  plusieurs 
reprises  ;  puis,  il  se  mit  en  marche  pour  regagner 
son  habitation  de  la  plage  :  Marimonda  se  leva  et 
le  suivit. 

L*homme  et  le  singe  venaient  de  se  réconcilier. 

Tous  deux  étaient  las  de  leur  isolement. 


*. 
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CHAPITRE  VIII. 


Repas  en  commun.  —  La  marmite  de  singe.  —  Un  sapajou  de 
chasse.  —  Deux  pêcheurs  à  la  ligne.  —  Le  rémora  et  la  tor- 
tue. —  Les  pétoncles.  —  Reyanche  de  Marimonda. 


Seikirk  a  retrouvé  un  certain  calme  d'esprit  ; 
maintenant,  ses  agitations  sont  moins  fréquentes, 
ses  rêveries  moins  prolongées  :  ses  courses  à  travers 
bois  lui  semblent  être  presque  une  promenade  à 
deux  depuis  que  quelque  chose  autre  que  son  ombre 
lui  tient  compagnie!  Il  commençait  à  se  décourager 
devant  le  travail;  il  y  a  repris  goût  depuis  que 
quelqu'un  le  regarde  travailler  ;  la  parole  lui  revient 
depuis  qu'il  peut  s'adresser  à  quelqu'un....  Ce  quel- 
qu'un,  ce  quelque  chose,  c'est  Marimonda. 

Marimonda,  aujourd'hui,  est  la  compagne  de 
Seikirk,  son  amie,  son  esclave;  elle  obéit  à  sa  voix, 
à  son  geste,  à  son  regard;  elle  .semble  comprendre 


330  SEUL! 

même  les  pensées  qui  le  préoccupent  tristement. 
Pour  le  distraire,  elle  a  recours  aux  mille  expé- 
dients, aux  mille  tours  d'agilité  ordinaires  à  sa  race; 
elle  essaye  de  faire  bruire  et  de  peupler  à  elle  seule 
sa  solitude  ;  elle  va,  elle  vient,  elle  court,  elle  saute, 
elle  bondit,  elle  caquette,  elle  grommelle  autour  de 
lui;  elle  lui  apporte  ses  pipes  ;  elle  le  berce  dans  son 
hamac,  et  pour  tous  ces  soins,  pour  tout  ce  manège, 
elle  ne  demande  ensuite  qu'un  geste  affectueux,  qui 
lui  est  rarement  refusé. 

Souvent  elle  assiste  au  repas  de  son  maître  ;  par- 
fois même  elle  y  prend  part.  Ce  fut  d*abord  une 
faveur  ;  plus  tard,  une  habitude ,  comme  il  arrive  à 
ces  honnêtes  bourgeois,  qui,  presque  retirés  du 
monde,  transigeant  peu  à  peu  avec  le  décorum, 
finissent  par  admettre  leur  servante  dans  leur  fami- 
liarité. Le  décorum  pour  Selkirk  n'était  guère  de 
mise  ;  il  n'avait  pas  à  craindre  la  visite  importune, 
inattendue,  d'un  voisin  ou  d'un  curieux. 

Aussi,  c'est  en  plein  air,  à  l'ombre  de  ses  grands 
myrtes,  qu'ont  lieu  maintenant  les  repas  en  com- 
mun. Le  maître  occupe  le  banc,  la  servante  se  tient 
humblement  sur  l'escabeau,  prête,  au  premier 
signe,  à  quitter  sa  place  pour  aider  au  service. 
N'a-t-on  pas  vu  dans  l'Inde  de  grands  singes  orangs 
dressés  à  l'office  de  valets?  etMarimonda  ne  leur 
cède  en  rien  pour  rintelligence  et  la  dextérité. 
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fille  est  friande  aujourd'hui  de  la  chair  de  chèvre 
et  de  celle  des  coatis ,  car  les  sapajous  devieunent 
facilement  carnivores  ;  mais  pour  celle  du  phoque 
elle  éprouve  la  même  répugnance  que  Selkirk.  Ce- 
pendant la  table  se  couvre  aussi  des  produits  de  sa 
chasse  à  elle.  Si  le  dessert  manque,  elle  interrompt 
brusquement  son  repas,  laisse  le  maître  continuer 
seul,  s'enfonce  dans  les  bois  environnants,  atteint 
en  trois  bonds  à  la  cime  des  arbres,  et  revient  bien- 
tôt avec  une  provision  de  fruits  auxquels  il  peut 
goûter  sans  défiance,  car  elle  s'y  connaît. 

De  jour  en  jour,  Selkirk  pouvait  expérimenter 
avec  quelle  facilité  elle  se  façonnait  aux  usages  do- 
mestiques, à  la  vie  de  ménage.  Il  arriva  que,  au 
repas  du  matin,  au  lieu  d'aller  boire  à  l'un  des  ruis- 
seaux comme  elle  le  faisait  d'habitude,  soit  qu'il  lui 
semblât  pénible  de  quitter  ainsi  la  table  au  mi- 
lieu du  déjeûner,  elle  fit  mine  d'user  de  la  moi- 
tié d'une  noix  de  coco  qui  servait  de  coupe  à  son 
maître.  Celui-ci  n'entendait  pas  pousser  la  fami- 
liarité jusqu'à  boire  avec  elle  dans  le  môme  verre  ; 
il  retint  la  coupe  en  lui  adressant  un  regard  de  ré- 
primande. Elle  s'empara  alors  d'une  haute  gourde, 
servant  de  carafe,  et  se  disposait  à  la  porter  à  sa 
bouche,  quand  une  nouvelle  réprimande,  accompa- 
gnée d'un  geste  de  la  main,  l'arrêta  court  dans  sa 
tentative.  Marimonda  secoua  la  tète  en  signe  de 
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mécontentement,  mais  elle  ne  quitta  pâs  sa  place, 
préférant  s'abstenir  de  boire  à  aUer  se  vautrer 
sur  la  berge  du  ruisseau  et  d'y  humer,  d'y  laper 
comme  un  animal  vulgaire.  Elle  avait  médité  un 
projet. 

Quand  vint  l'heure  du  dîner,  la  tète  haute,  la  pru- 
nelle ardente ,  elle  n'occupa  l'escabeau  qu'après 
avoir  déposé  sur  la  table  un  gobelet,  son  gobelet  à 
elle,  légitimement  conquis  par  elle,  et,  d'un  air  plein 
d'assurance  et  de  dignité,  elle  le  présenta  à  Selkirk» 
lequel,  émerveillé,  n'hésita  pas  à  y  verser  une  partie 
du  contenu  de  la  gourde. 

Ce  gobelet,  c'était  la  capsule  ligneuse  et  imper- 
méable, le  fruit,  naturellement  et  profondément 
évasé,  d'un  arbre  appelé  aujourd'hui  par  les  savants 
lecythis-quatehif  mais  que  les  bonnes  gens  du  Pérou 
et  du  Chili  nommaient  tout  simplement  alors  mar- 
mite ou  gobelet  de  singe^  selon  son  volume. 

Ainsi  Marimonda,  après  avoir  emprunté  aux  vé- 
gétaux de  l'île  leurs  feuilles  pour  cicatriser  ses 
plaies,  leurs  fruits  pour  sa  nourriture,  et  même 
pour  ses  jeux ,  trouvait  moyen  de  leur  emprunter 
aussi  le  meuble  qui  manquait  à  son  ménage. 

De  cette  intelligence,  de  cette  aptitude  à  tout  com- 
prendre, Selkirk  songea  à  tirer  parti.  Il  essaya 
de  la  dresser  à  la  chasse,  et  il  réussit  au  delà  de 
ses  espérances.  Pour  lui ,  elle  alla  chercher  sur 
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l'arbre  Toiseau  retombé  mort  au  milieu  des  bran- 
ches, l'agouti  ou  le  lapin  perdu  dans  les  fourrés  ; 
elle  lui  servit  de  rabatteur,  et  même  de  chien 
d'arrêt. 

Toutefois,  ce  sapajou  de  chasse  n'était  pas  sans 
défauts  dans  son  nouveau  métier.  Si  sur  la  branche 
ou  sous  les  buissons,  au  lieu  d'un  animal  sans  vie, 
il  rencontrait  un  lapin  blessé  seulement,  ou  un  ra- 
^  mier  se  débattant  encore,  tout  à  coup,  s'apitoyant 
sur  le  gibier,  il  prenait  soin  de  panser  ses  blessures, 
se  lamentait  en  le  voyant  souffrir,  et  ne  songeait 
plus  à  en  enrichir  le  carnier. 

Aujourd'hui  le  temps  est  beau,  quelques  nuages 
amortissent  les  rayons  du  soleil,  la  mer  est  calme, 
une  brise  fraîche  souffle  du  côté  de  la  plage.  Deux 
pêcheurs,  huches  sur  de  hautes  racines  de  man- 
gliers,  avec  le  maintien  digne  et  réfléchi,  naturel  à 
tous  ceux  qui  se  livrent  à  cet  exercice,  jettent  leurs 
lignes  dans  les  flots,  au  milieu  desquels  on  voit  s'a- 
giter des  milliers  de  jolis  poissons,  et,  sur  un  fond 
de  sable,  dormir  de  petites  tortues  tachetées  de 
jaune  et  de  vert. 

Ces  pêcheurs  sont  Selkirk  et  Marimonda. 

Celle-ci  réussira-t-elle  aussi  bien  dans  sa  pêche 
que  dans  ses  chasses?  il  est  permis  d'en  douter; 
pour  ce  jour-là,  du  moins,  ses  essais  ne  furent 
pas  heureux,  et  plus  d'une  fois  son  inexpérience 
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et  ses  déceptions  amenèrent  presque  un  sourire 
sur  les  lèvres  de  l'insulaire.  D'abord,  après  avoir 
jeté  son  amorce,  Marimonda,  naturellement  imita- 
trice, au  lieu  de  regarder  la  mer  pour  y  étudier 
ses  chances  de  réussite,  ne  regardait  que  son  maî- 
tre; s'il  faisait  un  geste  insignifiant,  elle  le  répétait 
avec  une  exactitude  rigoureuse,  croyant  ce  geste 
indispensable  au  succès.  Quand  il  levait  sa  ligne, 
elle  ne  manquait  pas  de  lever  aussitôt  la  sienne,  et 
restait  confondue  d'étonuement  en  voyant  un  rouget 
ou  un  éperlan  de  mer  frétiller  à  Thameçon  du 
maître,  tandis  qu'au  sien  ne  pendait  même  plus  le 
ver,  son  inutile  amorce. 

Selkirk,  à  cette  époque,  avait  développé,  perfec- 
tionné ses  moyens  de  pêche;  il  en  avait  même  in- 
venté un  tout  à  fait  nouveau,  et  qui  mérite  d'être 
signalé  :  c'est  la  pèche  au  rémora. 

Le  rémora,  sur  lequel  on  a  fait  tant  de  contes 
dans  les  vieilles  histoires,  est  simplement  un  petit 
poisson  long  de  cinq  à  six  pouces  ;  armé  d'un  disque 
composé  de  lames  transversales,  il  peut  opérer  le 
vide  entre  elles,  ce  qui  lui  donne  la  propriété 
d'adhérer  fortement  aux  divers  corps  sur  lesquels 
il  se  pose.  Dans  les  mers  fréquentées  par  lui, 
notre  marin  l'avait  rencontré,  tantôt  fixé  à  la 
quille  du  navire  ou  à  la  surface  des  rochers,  tantôt 
solidement  attaché  aux  nageoires  des  requins  et  des 
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autres  grands  squales.  U  avait  songé  à  s*en  faire 
un  hameçon  vivant.  Par  une  cordelette  nouée  &  ses 
deux  extrémités,  il  retenait  captif  le  rémora,  puis, 
le  suspendant  à  sa  ligne,  il  le  faisait  descendre  sur 
le  dos  d'une  tortue  bien  tranquillement  enfoncée 
dans  le  sable,  et  se  croyant  à  l'abri  de  toute  atteinte. 
Le  rémora,  trouvant  pour  point  d*appui  la  cara- 
pace, s'y  cramponnait;  le  pêcheur  tirait  à  lui,  et 
ramenait  à  la  fois  le  rémora  et  la  tortue. 

Ce  môme  jour,  Selkirk  voulut  se  donner  le  plai- 
sir d'initier  Marimonda  à  ce  nouveau  procédé  de 
son  invention.  Il  expérimenta  premièrement  devant 
elle  :  elle  parut  très-bien  comprendre  la  manœuvre 
et  se  réjouir  à  l'avance  du  résultat.  Sans  doute  il 
lui  semblait  plus  facile  de  capturer  une  tortue  qui 
ne  bougeait  pas  de  place,  qu'un  poisson  toujours 
alerte,  toujours  remuant.  Elle  jeta  sa  ligne,  que 
Selkirk  l'aida  à  diriger,  et  ses  petits  yeux  cligno- 
tants suivirent  avec  anxiété  le  rémora,  qui  descen- 
dait lestement  sous  la  vague  limpide.  En  retirant 
son  engin  de  pêche,  le  sentant  alourdi  par  le  poids 
de  sa  capture,  elle  fit  claquer  ses  mâchoires,  se 
démena  dans  une  sorte  d'ivresse  de  joie,  et,  triom- 
phante, ramena  enfin....  un  caillou! 

Pauvre  Marimonda!  qui  pourrait  peindre  son 
désappointement,  sa  profonde  humiliation?  Lais- 
sant là  aussitôt  la  ligne,  le  rémora  et  son  compa* 
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gnon  lui-même,  elle  s'élança  à  travers  les  man<- 
gliers,  et,  tout  ef&rée,  regagna  le  rivage.  Il  était  dit 
que  ce  jour  lui  serait  néfoste. 

Un  coquillage  à  double  valve,  un  grand  pétoncle, 
s'entr'ouvrait  sur  la  plage.  A  défaut  d'autre  proie, 
celle-là,  du  moins,  ne  pouvait  lui  échapper  ;  elle 
s'en  saisit.  Aux  cris  de  douleur  qu'elle  poussa, 
Selkirk  accourut  :  le  pétoncle,  en  se  refermant, 
avait  pris  les  doigts  du  sapajou  comme  dans  une 
pince.  Son  maître  la  débarrassa  de  cette  dure 
étreinte. 

Pour  Marimonda,  la  journée  ne  pouvait  finir 
ainsi,  au  milieu  de  tant  d'humiliations  succes- 
sives. 

A  rheure  du  dîner,  Selkirk,  ne  la  voyant  pas  près 
de  lui,  l'appela  d'abord,  et  en  vain,  puis  se  mit 
à  sa  recherche.  Il  la  trouva  sur  le  rivage,  accroupie, 
silencieuse,  devant  un  autre  pétoncle,  celui-ci  bien 
clôturé  entre  sa  double  muraille.  Redoutant  pour 
elle  une  nouvelle  catastrophe,  curieux,  cependant, 
de  savoir  si  l'expérience  lui  profiterait,  il  resta  en 
observation. 

Marimonda,  toujours  immobile,  ne  quittait  pas 
des  yeux  le  pétoncle  ;  quand  il  s'entr'ouvrit,  elle  se 
garda  d'y  porter  la  main  ;  mais,  avec  une  par- 
faite dextérité,  entre  les  deux  coquilles  béantes, 
elle  jeta  une  petite  pierre,  tenue  par  elle  en  ré- 
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serve,  et  qui  mit  le  mollusque  dans  l'impossibilité 
de  refermer  sa  porte.  Il  était  à  la  merci  de  son 
vainqueur. 

Le  sapajou  venait  de  prendre  sa  revanche. 

C'est  ainsi  que,  pour  Selkirk,  le  mouvement, 
Texcitation,  le  travail  avec  témoin,  presque  la  vie 
en  commun,  étaient  revenus,  grâce  àMarimonda. 
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CHAPITRE  IX. 


Une  nouvelle  habitation.  —  Grands  projets.  —  L'hiver  sous  les 
tropiques.  —  Un  propriétaire.  —  Le  bouleau  et  le  pluvier.  — 
Puissance  de  Thomme  en  société. 


La  saison  d'hiver,  c'est-à-dire  celle  des  pluies, 
qui  d'ordinaire  règne  dans  ces  parages  durant  les 
mois  de  juin  et  de  juillet,  était  proche.  Selkirk  s'in- 
quiétait par  avance  à  l'idée  que  son  pauvre  Monkey 
n'aurait  pour  se  préserver  des  déluges  du  tropique 
que  ses  abris  habituels  sous  le  feuillage  des  arbres. 
Il  songea  d'abord  à  rétablir  dans  sa  grotte  de  l'Oa- 
sis; mais  c'eût  été  une  séparation!  séparation  qui 
risquait  de  se  prolonger  outre  mesure,  car  les  pluies 
d'hiver,  surtout  dans  ces  montagnes,  devaient  ren- 
dre les  chemins  impraticables  pendant  des  jour- 
nées entières,  des  semaines  peut-être;  et  Selkirk 
ne  se  faisait  plus  à  l'idée  de  vivre  seul  .si  long- 
temps. 
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Après  y  avoir  bien  réfléchi,  il  résolut  de  lui  céder 
sa  grotte  de  la  plage,  et  de  se  construire  pour  hil- 
même,  sur  l'emplacement  de  sa  salle  d'étude  et  de 
réfection,  une  habitation  spacieuse  et  commode. 

Quatre  de  ses  grands  myrtes  formaient  un  carré 
irrégulier,  dont  le  cinquième  occupait  presque  le 
milieu.  Notre  futur  constructeur  voyait  déjà  debout, 
devant  lui,  les  solides  appuis  et  la  charpente  prin- 
cipale de  sa  nouvelle  habitation.  Les  myrtes  reste- 
ront en  plape  ;  leurs  tiges  serviront  de  pilastres,  leurs 
racines  de  fondations,  leurs  maîtresses  branches  de 
chevrons  pour  la  couverture.  Il  arrache  les  herbes, 
les  broussailles  du  massif,  ménageant  seulement  un 
brin  d'héliotrope,  qui,  plus  tard,  festonnera  autour 
de  sa  maison ,  et  y  versera  le  soir  ses  parfums.  Il 
s'est  réconcilié  avec  les  douces  senteurs.  Les  myr- 
tes, il  les  étête  à  huit  pieds  au-dessus  du  sol,  lais- 
sant deux  pieds  d'élévation  de  plus  à  celui  du  mi- 
lieu qui  doit  former  Taxe  de  la  toiture,  afin  de 
donner  à  celle-ci  la  pente  convenable  pour  l'écou- 
lement des  eaux.  Cette  toiture,  des  roseaux  et  des 
feuilles  de  lataniers  en  feront  tous  les  frais.  Pour 
les  cloisons,  hourdées  d'un  torchis  de  sable,  de 
terre  et  de  joncs  hachés,  étayés  d'un  solide  réseau 
de  tiges  de  bambous,  il  a  soin  de  ne  pas  les 
élever  jusqu'au  faîte  et  de  laisser  entre  elles  et  la 
toiture  un  faible  espace  par  où  l'air  puisse  circu* 
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1er  librement.  Il  se  rappelle  le  carbet  des  Mos- 
quitos. 

Puis,  son  œuvre  achevée  en  moins  de  quinze 
jours,  il  la  contemple,  il  Fadmire;  Marimonda,  qui 
a  été  le  manœuvre,  tandis  qu'il  était  l'architecte  et 
le  maçon,  semble  partager  son  admiration. 

Il  s'agit  maintenant  de  procéder  à  l'ameublement 
dç  son  palais  ;  il  y  transporte  son  lit  de  roseaux  et 
ses  couvertures  de  peaux  de  chèvres.  Qu'il  sera  bien 
mieux  abrité  là  que  sous  la  voûte  sombre  de  sa 
grotte  !  comment  a-t-il  pu  si  longtemps  se  conten- 
ter d'un  pareil  séjour,  digne  tout  au  plus  d'un  tro- 
glodyte ou  d'un  singe?  Il  n'aura  plus  besoin  désor- 
mais de  soulever  son  rideau  de  lianes,  et  d'épier,  à 
travers  les  feuilles  de  ses  palmiers  (car  ses  palmiers 
se  sont  redressés),  les  bienfaisantes  clartés  du  jour 
naissant;  d'elles-mêmes  elles  viendront,  avec  la 
brise  du  matin,  réjouir  son  réveil. 

Déjà  l'intérieur  de  sa  cabane,  de  son  palais,  prend 
un  aspect  qui  le  charme;  son  fusil,  ses  haches,  sa 
lunette,  ses  instruments  de  travail,  suspendus  sur 
des  chevilles  de  bois,  décorent  sa  muraille.  En  face, 
à  l'autre  paroi,  l'assortiment  complet  de  ses  pipes, 
formant  étagère,  se  montre  échelonné  par  rang  de 
grandeur;  à  son  pilier  central  il  a  suspendu  sa  gi- 
becière, sa  gourde,  son  sac  à  tabac  et  difTérents  ob- 
jets d'un  usage  quotidien.  Quant  à  sa  marmite,  à 
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ses  viandes  boucanées,  à  ses  provisions  de  peaux, 
d'huile  de  phoque  et  autres,  sous  la  garde  de  Mari- 
monda,  il  les  laissera  dans  sa  groUe,  dont  il  fera 
son  magasin,  sa  cuisine  ;  il  ne  veut  pas  s'encombrer , 

Ce  qui  manque  encore  à  son  mobilier,  il  le  mé- 
dite ;  il  construira  une  petite  table  portative ,  deux 
sièges  de  bois,  portatifs  aussi,  Fun  pour  lui,  l'autre 
pour  Marimonda,  lorsque  de  la  grotte  elle  viendra 
voisiner  dans  la  cabane;  car  il  a  un  voisinage  au- 
jourd'hui. D'ailleurs,  durant  les  pluies,  force  leur 
sera  de  dîner  à  couvert. 

Les  prenMères  pluies  ont  commencé,  pluies  dou- 
ces, fertilisantes,  tombant  par  intervalles,  et  que  la 
terre  a  bues  avec  amour;  Selkirk  ne  songe  pas  en- 
core à  la  table  et  aux  sièges,  ni  même  au  canot  de- 
puis longtemps  projeté  :  une  pensée  plus  vaste  l'ab- 
sorbe tout  entier  maintenant. 

D'une  de  ses  tournées  dans  les  bois,  Marimonda 

avait  rapporté   différents    fruits,  parmi  lesquels 

quelques-uns  étaient  restés  jusque-là  inconnus  à 

.  Selkirk.  Il  les  dégusta  avec  une  grande  attention; 

puis ,  devenu  pensif,  le  poing  sous  le  menton  : 

«  Pourquoi,  se  dit-il,  ne  ferais-je  pas  croître  ces 
fruits  sous  ma  main ,  non  loin  de  mon  habitation  ? 
pourquoi  ne  tenterais-je  pas  de  les  améliorer  parla 
culture  ?  C'est  là  une  idée  bien  simple  et  bien  sage 
qui  eût  dû  me  venir  depuis  longtemps;  mais  j'étais 


SEULI  343 

seul....  absolument  seul;  et  Fon  perd  courage  à  ne 
penser  qu'à  soi.  Un  jardin,  à  la  fois  verger  et  pota- 
ger, me  sera  pour  le  moins  aussi  profitable  que  mon 
vivier  et  ma  cressonnière  ;  je  le  ferai  régner  autour 
de  ma  cabane.  Mon  ruisseau  n*est-il  pas  placé  là 
tout  exprès  pour  enclore  mon  verger  et  m'aider 
dans  les  arrosements?  J'en  suis  sûr,  le  calme  et  la 
tranquillité  d'esprit  me  reviendront  tout  à  fait,  à 
mesure  que  je  rassemblerai  autour  de  moi ,  à  ma 
portée^  toutes  les  choses  nécessaires  à  ma  vie.  Plus 
tard,  si  Dieu  me  prête  assistance,  j'élèverai  des  pe- 
tits chevreaux  qui  deviendront  chèvres,  lesquelles 
Hie  donneront  du  lait,  du  beurre,  du  fromage!... 
Comment  n'ai-je  pas  encore  pensé  à  cela?  le  pouvais- 
je?  c'eût  été  par  trop  entreprendre  à  la  fois.  J'aurai 
donc  des  chèvres  domestiques;  j'aurai  aussi  des 
cochons  d'Inde,  des  agoutis  et  des  lapins  de  clapier, 
un  toit  à  pécaris.  Alors  je  ne  craindrai  plus  de  voir 
ma  provision  de  poudre  s'épuiser.  Ma  maison  s'a- 
grandira, j'en  ferai  une  ferme,  une  métairie;  mais 
le  temps  n'est  pas  venu...  Songeons  d'abord  à  mon 
jardin?  Que  n'est-il  déjà  en  plein  rapport!  j'ai  hâte 
de  voir  produire  cette  terre  rendue  féconde  par  mes 
soins,  de  me  promener  à  l'ombre  de  ces  arbres 
que  j'aurai  plantés;  il  me  semble  que  je  serai  là  chez 
moi  plus  que  partout  ailleurs  !  » 
Tu  as  raison,  Selkirk;  posséder  l'ile  tout  en- 
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tière,  c'est  ne  rien  posséder;  c'est  simplement  y 
avoir  un  permis  de  chasse,  un  droit  de  promenade 
et  de  pâture.  Qu'est-ce  que  la  propriété  sans  la 
puissance  de  l'exploitation  ?  Savoir  se  restreindre, 
pour  toucher  de  plus  près  à  ce  qu'on  désire;  ne  pas 
s'épuiser  en  surfaces,  c'est  à  la  fois  une  sage  loi  de 
la  nature  et  de  la  philosophie.  Au  physique  comme 
au  moral,  tout  s'affaiblit  par  trop  d'extension.  La 
terre  devint-elle  le  domaine  d'un  seul,  que  les  vraies 
limites  de  sa  vraie  possession  ne  seraient  toujours 
que  celles  du  champ  qui  le  ferait  vivre.  N'envions 
donc  pas  le  bonheur  des  riches;  ils  ne  sont  que  les 
détenteurs  passagers  et  les  distributeurs  de  la  for^ 
tune  publique  ;  on  ne  possède  en  réalité  que  ce  qu'on 
peut  embrasser,  ce  dont  on  peuljouir  par  soi-même; 
le  reste  nous  échappe,  et  concourt  nécessairement 
au  bien-être  des  autres. 

Selkirk  comprenait  que  ses  ruisseaux,  son  gazon 
de  la  plage,  son  vivier,  sa  cressonnière,  sa  grotte, 
sa  cabane,  lui  appartenaient  bien  autrement  que  les 
douze  ou  quinze  lieues  carrées  de  terrain  qui  for- 
maient la  superficie  de  son  île.  A  son  domaine  privé 
il  allait  ajouter  un  jardin,  et  ce  jardin,  ce  verger, 
c'était  bien  là  pour  lui  un  accroissement  de  ri- 
chesses, puisqu'il  devait  aider  à  la  satisfaction  de 
ses  besoins. 

L'humidité  dont  la  terre  commençait  à  se  pénétrer 
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la  rendait  plus  facile  à  manier;  le  moment  était 
favorable  :  il  se  mit  à  l'ouvrage. 

Tantôt  armé  de  sa  hache,  tantôt  d'une  pelle  de 
bois  qu'il  vient  de  fabriquer,  en  ayant  soin  de  la 
garnir  à  son  extrémité  d*un  fer  mince  (ce  fer,  c'est 
le  canon  brisé  de  son  fusil,  qu'il  a  trouvé  moyen 
d'aplatir,  de  laminer...  N'a-t-il  pas  une  forge?  n'a- 
t-il  pas  un  soufflet?...),  le  voilà  donc  défrichant, 
bêchant,  transplantant  les  jeunes  rejetons  d'arbres 
à  fruits,  ou  confiant  seulement  au  sol  les  semences 
qu'il  va  bientôt  voir  naître  et  prospérer  sous  ses 
yeux.  Tout  pousse  vite  dans  un  pareil  climat. 

Quand  l'emplacement  du  jardin  fut  tracé,  remué, 
semé,  planté,  qu'il  n'eut  oublié  ni  les  herbes  po- 
tagères, ni  surtout  Yherbe  coca  et  le  petunia-nico- 
tianCy  il  remercia  Dieu  de  tout  son  cœur.  Dieu  qui 
lui  avait  donné  le  temps  et  la  force  d'achever  son 
œuvre. 

Il  ne  s'était  jamais  senti  si  heureux  que  lorsque, 
les  mains  derrière  le  dos,  il  se  promenait  en  fumant 
à  travers  ses  plates-bandes,  où  rien  n'apparaissait 
encore;  mais  lui,  il  voyait  déjà,  en  rêve,  ses  arbris- 
seaux couverts  de  fleurs;  autour  de  ses  fleurs 
bourdonnaient  de  nombreux  essaims  d'abeilles  ;  il 
songeait  au  moyen  de  les  contraindre  à  lui  laisser 
le  miel  dentelles  venaient  de  lui  dérober  l'essence. 
C'est  chose  arrêtée,  dans  sa  métairie  il  aura  des 
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ruches  !  Après  ses  abeilles,  toujours  dans  son  rêve, 
de  légères  volées  de  colibris  venaient  butiner  à  leur 
lour.  L'heureux  possesseur  du  jardin  ne  leur  de- 
mandait pour  tout  loyer  que  le  plaisir  de  les  voir 
suspendre,  par  un  fil  de  soie,  aux  feuilles  de  ses 
arbustes,  l'élégante  petite  nacelle  dans  laquelle  ils 
bercent  leur  frêle  nichée. 

Sortant  tout  à  coup  de  ses  abstractions,  11  s'ar- 
rêtait attentif;  il  se  courbait  vers  la  terre,  pour  voir 
si  quelque  chose  n'apparaissait  pas  déjà,  pour  y 
épier,  dans  sa  première  manifestation,  cette  faible 
plantule,  qui  renfermait  un  arbre.  Rien  ne  lui 
semblait  plus  beau  que  son  jardin  en  germe  ;  là,  il 
était  plus  que  le  maître,  plus  que  le  roi  de  l'île  :  il 
était  propriétaire  ! 

Durant  l'hiver  des  tropiques,  l'œil  n'est  pas  attristé, 
comme  dans  nos  climats  septentrionaux,  du  spec- 
tacle de  la  chute  des  feuilles;  à  peine  si  quelques 
arbres,  sous  l'atteinte  de  la  pluie  bien  plus  que 
sous  celle  du  froid,  sont  éprouvés  dans  leur  parure; 
à  côté  de  la  feuille  qui  tombe  apparaît  sa  jeune 
remplaçante,  et  les  fleurs  et  les  fruits  ne  cessent  pas 
de  s'épanouir  ensemble.  Seuls,  le  bouleau  bursera 
et  le  fromager  cotonneux  se  dépouillent  complète- 
ment; ce  dernier,  espèce  de  grande  mauve  qui, 
dans  nos  jardins,  simple  plante  d'ornement,  n'at- 
teindrait pas  à  un  mètre  de  hauteur,  là,  devient  un 
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arbre  immense  ;  l'autre,  le  bouleau  bursera,  pro- 
duit une  gomme  aromatique,  et  son  fruit,  un  de 
ceux  dont  Marimonda  avait  enrichi  la  table  du  maî- 
tre, est  plein  de  saveur,  surtout  dans  son  enveloppe. 
Sauf  ces  deux  exceptions,  tous  les  grands  [végé- 
taux continuent  de  bruire  au  vent  et  de  témoigner 
de  cette  persistance  de  vie  dont  ils  sont  doués. 
N'envions  rien,  toutefois,  aux  habitants  de  ces  opu- 
lentes contrées  tropicales;  ils  ne  connaissent  pas 
notre  printemps  ;  ils  ne  savent  pas  quels  charmes, 
même  durant  nos  hivers,  peuvent  présenter  nos 
bois,  largement  éclairés  de  la  base  à  la  cime,  ou  se 
couvrant  d'un  givre  qui  étincelle  en  diamants.  Cha- 
que climat  a  ses  splendeurs,  et  jouit  de  ses  avan- 
tages spéciaux. 

Ainsi  pensait  Selkirk  sans  doute,  car,  malgré  ses 
nombreux  travaux  entrepris,  il  se  détournait  par- 
fois de  sa  plage  pour  aller  dans  la  montagne  con- 
templer un  bouleau  bursera  dans  sa  rigide  nudité. 
Il  lui  rappelait  un  arbre  placé  devant  sa  fenêtre 
dans  la  cour  du  château  de  Mac-Yvon  ;  il  aimait  à 
regarder  le  ciel  à  travers  ses  branchages  arides. 

Un  jour,  un  oiseau  de  taille  moyenne,  au  plumage 
gris,  au  bec  noir,  vint  se  poser  sur  le  bouleau,  et 
lit  entendre  un  cri  semblable  à  celui  du  pluvier 
d'Ecosse.  Selkirk  tressaillit,  et  poussa  un  soupir. 

Était-ce  un  regret  à  la  patrie  absente? 
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Quoiqu'il  en  soit,  grâce  au  jardin,  Selkirk  voit 
s'écouler  avec  assez  de  résignation  les  deux  longs 
mois  de  la  mauvaise  saison.  Il  se  console  de  la 
fréquence  et  de  la  durée  des  pluies  en  pensant 
qu'elles  aident  à  la  germination  de  ses  graines,  à  la 
reprise  de  ses  jeunes  plants.  A  peine  si,  entre  deux 
déluges,  il  peut  se  procurer  un  gibier  sufQsant; 
qu'importe  !  il  vit  sur  ses  provisions.  Il  est  forcé- 
ment retenu  chez  lui;  mais  n'y  trouve-t-il  pas 
maintenant  bon  gîte  et  bonne  compagnie  ? 

Une  chose  l'inquiétait  cependant  :  sa  métairie 
une  fois  au  grand  complet,  il  aurait  à  surveiller 
et  à  nourrir  ses  chèvres,  ses  pécaris,  ses  oiseaux 
de  basse-cour;  à  entretenir  son  jardin,  son  vi- 
vier, son  brasero^  ses  ruches  ;  à  maintenir  en  état 
ses  armes,  ses  instruments  de  pèche  et  de  culture, 
sans  compter  tant  d'autres  soins,  ses  viandes  à  bou- 
caner, ses  meubles  à  confectionner;  il  se  sentait 
comme  écrasé  sous  la  multiplicité  des  obligations 
que  devait  lui  imposer  son  futur  bien-être.  Force 
lui  fut  de  réfléchir  alors  à  la  puissance  de  l'homme , 
en  société. 

Là,  chaque  individu,  pouvant  se  regarder  comme 
le  point  central  de  ce  grand  cercle  d'activité  qui 
l'entoure,  possède,  à  peu  de  frais,  une  armée  et 
des  places  fortes  qui  le  protègent  contre  les  inva- 
sions du  dehors  ;  une  police  active  qui  veille  à  sa  se- 
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curité  personnelle;  des  routes  nombreuses  et  bien 
entretenues  lui  permettent  de  se  transporter  faci- 
lement d'un  point  à  l'autre  ;  tandis  que  le  marin  va 
chercher  pour  lui  au  bout  du  monde  les  denrées 
que  lui  refuse  son  sol  natal,  le  cultivateur  ense- 
mence les  terres,  prépare  la  moisson  ou  la  ven- 
dange, dont  il  aura  sa  part  ;  l'ouvrier  bâtit  les  mai- 
sons, tisse  les  vêtements  qui  le  garantiront  des 
intempéries  de  l'air.  Dans  cet  ordre  de  choses,  cha- 
cun s'exerce  en  vue  de  tous,  et  les  efforts  de  tous 
profitent  à  chacun  dans  des  spécialités  différentes. 
Il  ne  peut  se  le  dissimuler,  cette  division  dans  le 
travail  centuple  les  forces  de  l'individu;  mais  n'est- 
il  pas  plus  glorieux  d'atteindre  aux  mêmes  résul- 
tats avec  l'aide  de  Dieu  seul,  en  échappant  à  ces 
conflits  d'intérêts,  de  passions,  de  crimes,  inhé- 
rents à  toutes  les  communautés  humaines  ? 

Lui,  lui,  Selkirk,  a-t-il  donc  besoin  d'une  armée 
qui  le  défende  et  le  protège  ?  Il  saura  bien  semer  et 
récolter  lui-même,  comme  lui-même  il  a  su  se 
bâtir  une  maison  et  se  construire  un  mobilier. 

Mais  pourra-t-il  retenir  exactement  les  mille  dé- 
tails de  l'emploi  de  ses  journées?  sa  mémoire  y 
succomberait.  Entoure  de  tous  les  éléments  du  bien- 
vivre,  il  ne  s'agit  pour  les  faire  valoir  que  d'une 
habile  distribution  de  son  temps. 

Il  a  résolu  de  mettre  à  profit  ses  loisirs  forcés 

20 
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pour  méditer  un  règlement  à  son  usage,  un  code, 
auquel  il  jure  par  avance  de  se  soumettre,  et  qui  lui 
imposera  les  heures  de  son  lever,  de  son  coucher, 
de  ses  repas,  de  la  prière,  et  le  genre  de  ses  tra- 
vaux ;  le  tout  indiqué  article  par  article  :  à  tel  jour 
de  la  semaine,  le  soin  de  ses  plantations  et  de  ses 
clôtures;  à  tel  autre,  celui  de  son  mobilier,  la 
confection  de  ses  ustensiles  de  ménage  :  ainsi  du 
reste. 

Qu'était  devenu  pour  Tindiscipliné  Selkirk  cet 
amour  insensé  de  la  liberté  sans  limites  ?  N'était-ce 
pas  déjà  là  un  joug  qu'il  s'imposait  1 

Quoiqu'il  fît,  les  instincts  sociaux  lui  venaient,  et 
ils  lui  venaient  au  moment  où  la  solitude  s'était 
faite  autour  de  lui. 


'ê^ 


CHAPITRE  X. 


Une  constitution  ociroyée.  —  Calendrier.  —  Travaux  admi- 
nistratifs et  législatifs.  —  L'île  Selkirk.  —  Les  deux  font  la 
paire.  —  Un  éclat  de  rire. 


Il  est,  dans  la  vie  des  peuples,  de  certaines  phases 
désastreuses  pour  la  raison  humaine.  Lorsque  les 
Justes  droits  qu'on  pouvait  attendre  de  libérales 
institutions  sont  conquis,  ainsi  que  ces  riches  bla- 
sés qui  ont  besoin  de  se  créer  de  nouveaux  appé- 
tits  pour  désirer  encore,  et  toujours,  on  se  sent 
tout  à  coup  saisi  par  une  aspiration  fiévreuse  de 
progrès  continu  et  de  perfectibilité  indéfinie.  C'est 
d'abord  comme  un  courant  intellectuel  dans  lequel 
on  se  sent  vivre  plus  lestement  ;  mais  chacun  n'en- 
tend pas  le  progrès  de  même  façon  ;  chacun  ne  le 
poursuit  pas  sur  la  même  route,  et  bientôt  un  ou- 
ragan d'idées  folles,  se  déchaînant  dans  l'atmo- 
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sphère  de  la  pensée,  impressionne  toutes  les  niasses, 
ébranle  toutes  les  convictions,  et  fait,  un  instant, 
broncher  la  conscience  et  la  logique  elles-mêmes.  On 
a  beau  vouloir  s'en  défendre,  malgré  soi  on  respire 
le  paradoxe  ;  même  en  le  combattant,  forcé  de  le 
prendre  corps  à  corps,  on  s'imprègne  de  ses  efflu- 
ves venimeuses.  Mille  théories  audacieuses  se  font 
jour  ;  tout  est  à  refaire  dans  cette  vieille  construc- 
tion sociale  qui  a  coûté  trente  siècles  à  édifier  ;  le 
travail,  le  mariage,  la  famille,  la  propriété,  remis 
en  doute,  sont  désignés  au  marteau  des  démolis- 
seurs  

Ces  temps  par  lesquels  nous  avons  passé,  l'E- 
cosse et  l'Angleterre  en  avaient  connu  de  sembla- 
bles, et  quoique  sa  haine  contre  les  hommes  et  les 
institutions  humaines  ne  partissent  point  de  là  di- 
rectement ,  Selkirk  n'en  avait  pas  moins  subi  ces 
influences  désorganisatrices. 

Et  voilà  qu'aujourd'hui,  sans  qu'il  ose  se  l'avouer 
encore,  il  entrevoit  les  principes  fondamentaux  sur 
lesquels  doit  s'asseoir  la  société  civile,  si  elle  veut 
durer  ;  voilà  qu'il  songe  à  formuler  un  code,  une 
constitution  ! 

Promulguer  une  constitution  n'est  pas  ce  qu'il  y 
a  de  plus  difficile,  on  le  sait,  surtout  lorsque,  pour 
la  faire  accepter,  il  ne  s'agit  que  de  la  soumettre  à 
sa  propre  et  unique  approbation;  mais  encore  faut- 
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il  que  toute  charte,  même  octroyée,  puisse  être  exé- 
cutable. 

Quand  la  sienne  se  trouva  complètement  éla- 
borée, Seikirk  la  transcrivit  en  tète  de  sa  Bible, 
comme  s'il  y  voulait  attacher  une  sanction  divine, 
et  s'occupa  sur-le-champ  de  ses  corollaires  indis- 
pensables. 

Il  y  était  question,  presquq  à  chaque  article,  de 
remploi  de  tel  jour  de  la  semaine  et  de  telle  heure 
de  la  journée.  Il  lui  fallait  donc  impérieusement  un 
calendrier  en  règle  et  un  instrument  horaire  quel- 
conque, capable  de  suppléer  à  la  montre  dont  il 
avait  été  dépouillé  par  l'abominable  Zimpoll.  Sur  la 
grande  pelouse  et  sur  les  rochers  de  la  plage,  il 
traça  des  cadrans  solaires  pour  lesquels  son  ombre 
ramassée  à  ses  pieds  sufât  à  lui  indiquer  ui;i  midi 
exact.  Quant  à  son  calendrier,  il  avait  bien  à  l'a- 
vance inscrit  sur  un  arbre  la  date  de  son  débarque- 
ment dans  l'île;  mais,  depuis,  que  de  jours  s'étaient 
écoulés  dont  il  n'avait  pas  tenu  compte  !  A  tout  ha- 
sard, il  continua  son  annuaire  d'après  la  hauteur  du 
soleil  et  l'époque  présumée  des  grandes  pluies 
entre  les  tropiques.  Sans  doute  il  ne  se  trouva  pas 
en  parfait  accord  avec  le  calendrijBr  grégorien,  mais 
tel  qu'il  le  fit  il  l'adopta,  dût  son  dimanche  être 
tombé  sur  un  vendredi. 

Au  milieu  de  ses  calculs,  un  autre  désir  d'in- 
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Testigation  s'était  glissé  dans  son  esprit.  Ce  roi  sans 
peuple  ignorait  dans  quelle  partie  de  la  grande 
mer,  et  à  quelle  distance  des  côtes,  se  trouvait  situé 
son  royaume  sans  nom.  Cependant  cette  connais- 
sance pouvait  être  pour  lui  féconde  en  résultats  im- 
portants. 

Armé  de  sa  lunette,  avec  Taide  de  sa  carte  nau- 
tique, il  essaya,  pan  la  position  des  étoiles,  d'en 
mesurer  la  longitude  et  la  latitude.  H  se  crut  d'a- 
bord relégué  dans  une  des  lies  formant  le  groupe 
de  Ghiloé  ;  son  calcul  rectifié,  il  se  crut  ensuite  à 
la  seconde  des  îles  Juan  Fernandez;  mais  il  ne  s'ar- 
rêta pas  à  cette  idée  :  on  la  disait  stérile  et  remplie 
de  serpents.  Il  crut  un  instant  être  dans  une  des  tles 
Saint-Ambroise  ou  Saint-Félix.  Faute  d'instruments 
de  précision,  ne  pouvant  en  déterminer  strictement 
la  place,  il  se  persuada  que  la  terre  qu'il  habitait 
n'avait  jamais  été  reJevée,  qu'elle  était  en  réalité 
une  terre  sans  nom,  et  il  lui  donna  le  sien  ;  il  l'ap- 
pela l'Ite  Selkirk  / 

Uile  Seikirk,  n'a-t-il  pas  fait  mieui  que  la  décou- 
vrir? 11  rbabite,  il  Tadministre,  il  y  règne  ! 

One  fois  lancé  dans  la  voie  de  la  nomenclature,  il 
ne  lui  en  coûte  guère  plus  de  donner  un  nom  spé- 
cial à  ses  diverses  localités.  La  plage  circulaire  sur 
laquelle  il  a  été  débarqué  restera  le  Cirque  des 
f ronds  Coiôtmiers;  celui  qui  l'avmsi&e  et  qu'il  a 
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atteint  malgré  la  marée  montante,  pour  échapper 
à  la  feinte  surveillance  de  Jenkins ,  c'est  le  Cirque 
de  rÉboulement;  plus  haut,  sur  la  falaise,  se  trouve 
VOasis  de  la  Source,  qui,  en  dépit  de  son  aridité  re- 
lative, si  on  la  compare  aux  autres  oasis  de  Tîle, 
gardera  son  nom,  comme  chez  nousie  pont  neuf  a 
gardé  le  sien.  Il  n'en  sera  pas  de  même  pour  le 
petit  vallon  des  corossols,  il  s'appellera  désormais 
le  Défilé  de  la  Colère;  c'est  là  que  Selkirk  a  mécham- 
ment dirigé  son  arme  contre  Marimonda.  Cet  amon- 
cellement de  roches  blanches  ou  rouges  qu'il  a 
d'abord  vues  sous  la  brume,  c'est  le  Faux-Popayan; 
il  nomme  Bois  du  Toucan  la  futaie  où  il  a  rencontré 
ce  placide  oiseau  pour  la  première  fois  ;  plus  loin, 
dans  rintérieur  des  terres,  à  des  coteaux  arides , 
déchirés  par  de  profondes  ravines  et  parsemés  de 
précipices,  il  a  imposé  les  noms  odieux  de  Straddling 
et  de  Lambert.  En  redescendant  vers  sa  grande 
plage,  derrière  les  monticules  de  sable,  il  a  le  Camp 
des  Phoques;  à  sa  droite,  le  Faux-Pasto;  à  sa 
gauche,  la  Montagne  de  la  Chèvre;  c'est  celle  où  une 
chèvre  lui  apparut  d'abord,  lorsqu'il  venait  de  quit- 
ter sa  solitude  volontaire  de  l'Oasis  pour  prendre  la 
route  de  Popayan.  Derrière  lui  est  la  montagne  en 
cône,  dont  les  flancs  fertiles  sont  troués  par  les  ter- 
riers des  aboutis  et  des  coatis,  et  abritent  des  mil- 
liers de  nids  ;  il  l'appelle  la  Mère;  à  son  étage  supé- 
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rieur  est  le  plateau  qu'il  a  nommé  la  Décovverte, 
C'est  de  là  qu'il  a  pu  se  convaincre  de  son  abandon 
dans  une  lie. 

Les  deux  ruisseaux  qui  serpentent  autour  de  sa 
grande  pelouse  ont  eux-mêmes  reçu  de  lui  leur 
dénomination.  L'un,  chargé  de  l'entretien  du  vivier 
et  qui  gazouille  doucement  à  travers  les  herbes, 
c'est  la  Fauvette  {the  Pinnock)  ;  l'autre,  parsemé  de 
petites  cataractes  et  dont  le  cours  est  plus  rapide  et 
plus  bruyant,  s'appelle  le  Bredouilleur  (  the  Stam" 
merer). 

Il  a  aussi,  en  dehors,  Y  Ilot  des  Polypes^  et,  sur  la 
côte  orientale,  la  Falaise  du  Fusil  brisé.  Pourquoi 
a-t-il  oublié  la  Crique  des  Œufs  à  la  coques  qui, 
certes,  lui  rappelait  une  de  ses  plus  ingénieuses  in- 
ventions î 

Selkirk  avait  procédé  à  son  installation  en  détrui- 
sant des  animaux  malfaisants ,  et  fait  acte  d'édilité 
en  ouvrant  quelques  voies  de  communication.  Au- 
jourd'hui, il  vient  de  donner  un  nom  à  chacune  des 
parties  de  son  île.  Combien  de  grands  administra- 
teurs n'ont  pas  fait  plus  ! 

A  ces  travaux  administratifs ,  et  même  législatifs, 
durent  bientôt  succéder  ceux  du  menuisier,  du 
tapissier  et  du  tailleur.  Selkirk  compléta  son  ameu- 
blement. Sa  table  et  ses  sièges  mobiles  achevés,  il 
entreprit  de  remplacer  ses  vêtements  de  marin, 
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usés  par  le  temps  et  par  la  fatigue,  et  qui  tombaient 
en  lambeaux.  C'était  là  un  travail  qu'il  n'avait  pas 
prévu,  mais  qui  pressait  néanmoins;  il  fallait  se 
défendre  contre  l'humidité  et  même  contre  la  froi- 
dure, quand  soufflait  le  vent  du  sud.  Chose  étrange 
et  qui  doit  nous  paraître  tout  à  fait  anormale,  mais, 
sous  les  tropiques,  c'est  du  sud  que  viennent  les 
brises  fraîches,  sinon  froides.  Pour  l'étoffe  de  ses 
nouveaux  habits  il  avait  le  choix  entre  les  peaux  de 
phoques  et  les  peaux  de  chèvres  ;  il  donna  la  préfé- 
rence à  ces  dernières,  comme  plus  moelleuses;  ce- 
pendant, avec  le  cuir  d'un  veau  marin  il  se  fît,  pour 
les  temps  de  pluie  ou  de  brouillards,  un  grand  sur- 
tout, avec  capuchon,  qui  dut  lui  donner  l'apparence 
d'un  moine  au  milieu  de  sa  Thébaïde.  Et  le  voilà 
taillant,  coupant  avec  la  pointe  de  son  couteau,  se 
faisant  une  alêne  d'un  clou  solidement  emmanché, 
cousant  à  double  fil,  à  la  façon  des  cordonniers;  par 
le  même  procédé,  remettant  ses  chaussures  en  état, 
ce  qui  ne  laissa  pas  que  d'éveiller  en  lui  certains 
souvenirs  de  reconnaissance  pour  le  vieux  Selcraig, 
qui  l'avait  initié  de  force  à  la  pratique  de  son  mé- 
tier. Quelques  jours  après,  il  était  habillé  de  neuf 
des  pieds  à  la  tête. 

La  stupéfaction  de  Marimonda,  lorsqu'elle  aperçut 
son  maître  sous  ce  nouveau  et  singulier  costume  de 
peau  de  chèvre,  tint  du  délire.  Elle  le  retrouvait 


358  SEUL! 

presque  semblable  à  elle,  vêtu  comme  elle,  le  poil 
en  dehors.  Ne  pouvant  se  lasser  de  le  regarder,  do 
l'examiner  curieusement,  elle  sautait,  gambadait 
autour  de  lui,  tantôt  se  roulant  à  ses  pieds  en  pous- 
sant de  petits  cris  de  joie  ou  de  surprise,  tantôt  sus- 
pendue sur  sa  tête  du  faîte  du  pilier  central  de  la 
cabane,  et  roulant  des  yeux  inquiets  comme  si  elle 
doutait  de  son  identité. 

Quand  il  eut  joui  pendant  quelques  instants  de 
la  surprise  et  des  transports  dixMonkey,  Selkirkprit 
sa  bible,  sa  pipe,  et,  posant  le  livre  sur  la  table,  il 
s'y  accouda,  se  disposant  à  lire  et  à  méditer.  Mais, 
soit  par  suite  de  son  excitation  première,  soit  qu'elle 
se  sentît  enhardie  par  Tespèce  de  fraternité  que  le 
costume  établissait  entre  elle  et  lui,  Marimonda, 
sans  hésiter,  se  dirigea  vers  la  petite  étagère,  y  choi- 
sit une  pipe  à  son  tour,  se  la  plaça  gravement  entre 
les  dents,  fort  ébahie  de  ne  pas  voir  la  fumée  s'élever 
en  spirale;  et,  d'un  air  d'importance,  toujours  à 
l'instar  du  maître,  elle  vint  s'asseoir  vis-à-vis  de  lui, 
le  front  penché  et  le  coude  sur  la  table. 

Se  prêtant  volontiers  à  sa  fantaisie ,  Selkirk  lui 
retira  la  pipe  des  mains,  la  bourra  de  son  tabac  le 
plus  aromatisé,  l'alluma  et  la  lui  rendit. 

A  peine  Marimonda  en  eût-elle  aspiré  longuement 
une  bouffée,  que,  laissant  tout  à  coup  tomber  sa 
pipe,  renversant  la  table,  rendant  la  fumée  par  la 
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bouche  et  par  les  narines,  aveuglée,  suffoquée,  elle 
s'enfuit  en  poussant  des  glapissements  plaintifs, 
comme  si  elle  venait  de  humer  de  la  lave  ardente. 

A  la  vue  du  pauvre  sapajou  mis  ainsi  en  désarroi, 
Selkirk,  pour  la  première  fois  depuis  son  séjour 
dans  nie,  pour  la  première  fois  depuis  dix  ans 
peut-être,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  retentis- 
sant qui  poursuivit  la  fuyarde  jusqu'à  la  grotte,  où 
elle  s'était  aussitôt  réfugiée. 

L* exilé  venait  de  rire  enfin!.,,  et,  dans  ce  même 
instant,  un  désastre  terrible  le  frappait  à  son  insu; 
une  nouvelle  guerre  se  préparait  pour  lui,  guerre 
durant  laquelle  ses  armes  lui  deviendraient  inutiles. 


«ê^ 


CHAPITRE  XI. 

Nouvelle  invasion.  —  Un  village  d'Indiens.  —  Les  termites.  — 
Rencontre  avec  un  ancien  ennemi.  —  Combat  sur  un  cèdre 
rouge. 

Le  lendemain,  Selkirk  dormait  encore  lorsqu'il 
se  sentit  réveillé  par  une  sorte  de  chatouillement 
aux  pieds.  Croyant  à  quelque  caresse,  à  quelque 
malice  de  Marimonda,  il  ouvrit  les  yeux  à  moitié, 
ne  vit  rien  et  reprit  position  pour  continuer  son 
somme,  car  il  faisait  jour  à  peine.  Le  même  cha- 
touillement se  renouvela  avec  plus  de  persistance, 
et  bientôt  quelque  chose  de  tranchant  et  d*acéré 
pénétra  au  vif  la  dure  enveloppe  de  son  talon.  Le 
chatouillement  était  devenu  une  morsure. 

Bien  éveillé  cette  fois,  il  leva  la  tête.  Sa  cabane 
était  pleine  de  rats. 

Près  de  lui,  une  de  leurs  bandes  déjeunait  tran- 
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quillement  de  ses  couvertures  et  des  roseaux  de  sa 
couchette  ;  il  y  en  avait  sur  sa  table,  sur  ses  sièges, 
le  long  de  ses  murailles  ;  ils  s'ébattaient  devant  sa 
porte,  allaient  et  venaient  à  travers  les  claires-voies 
de  sa  toiture;  se  multipliaient  sur  son  râtelier  et 
sur  son  étagère,  tous  mordillant,  grignotant,  ron- 
geant, les  uns,  ses  souliers,  son  chapeau  de  cuir  de 
phoque,  son  sac  à  tabac  ;  les  autres,  les  manches 
de  ses  outils,  les  tuyaux  de  ses  pipes,  jusqu'à  sa 
bible  et  même  sa  poudrière  en  corne  de  chèvre. 

Selkirk  poussa  un  cri,  s'élança  hors  de  sa  couche 
et  tout  d'abord  en  écrasa  deux  sous  ses  talons.  Le 
reste  prit  la  fuite. 

En  poursuivant  à  coup  de  pelle  de  bois  cette  nou- 
velle race  d'envahisseurs,  il  aperçut  à  quelques  pas 
de  lui  Marimonda,  abritée,  dolente  et  coite,  sur  la 
forte  hranche  d'un  érable,  placé  tron  loin  de  la 
grotte.  A  sa  mine  piteuse  et  morfomàue,  à  son  poil 
rebroussé  et  trempé  de  pluie,  il  devina  facilement 
qu'elle  avait  passé  la  nuit  exposée  aux  intempéries 
de  l'air,  mais  n'attribua  d'aîbord  cette  désertion  de 
domicile  qu^à  sa  mauvaise  humenor  de  la  veîlle. 

Marimonda,  en  l'apercevant,  descendit  de  son 
arbre,  triste,  mais  tonjouTs  douce  et  caressante,  et, 
avec  un  geste  d'effroi,  elle  lui  montra  la  grotte.  Il  y 
courut. 

Là,  Tin  bien  autre  spectacle  de  désordre  et  de 


SE.UX!  363 

bouleverBement  Tattendait  ;  les  rats  y  foisonnaient 
par  nnUiers  :  ses  fourrures,  ses  provisions  de  fruits 
et  de  gibier,  ses  outres  naguère  pleines  d'huile,  tout 
était  saccagé,  mis  en  pièces,  inondé  ;  sa  réserve  de 
poudre,  malgré  sa  solide  enveloppe  de  cuir,  na- 
geait répandue  au  milieu  d'une  boue  huileuse.  Il 
ne  possédait  plus  pour  ses  chasses  que  les  quelques 
charges  contenues  dans  sa  poudrière  portative.  Le 
coup  qui  venait  de  le  frapper,  c'était  sa  ruine  ! 

En  pénétrant  dans  les  profondeurs  du  sol,  les 
pluies  d'hiver  avaient  chassé  les  rats  de  leurs  ter- 
riers; de  là  leur  invasion  de  la  cabane  et  de  la 
grette. 

Contre  tant  d'ennemis  que  pouvait  Selkirk,  réduit 
à  ses  seules  forces?  Il  parvint  bien  à  en  tuer  quel- 
ques-uns; Marimonda  elle-môme,  armée  d'un  fort 
rameau,  lui  servit  d'auxiliaire  et  l'aida  à  les  mettre 
en  fuite;  mais  leurs  efforts,  quoique  réunis,  res- 
taient impuissants.  Une  heure  après,  la  race  mau- 
dite pullulait  autour  d'eux,  plus  nombreuse,  plus 
acharnée  qu'auparavant. 

Ce  jour-^là,  le  calendrâer  marquait  le  dimanche  : 
le  dimanche,  Selkirk  devait  le  consacrer  au  repos  et 
à  la  prière,  du  moins  pendant  les  premières  heures 
de  la  matinée;  le  lendemain,  lundi,  était  jour 
de  diasse;  le  suiiendemain,  toujours  d'après  son 
règlement,  il  lui  fallait  l'employer  à  ses  travaux  du 
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verger  et  de  la  clôture  :  ces  trois  jours ,  il  les  em- 
ploya à  construire  des  ratières,  que  les  rats  se  gar- 
dèrent bien  de  venir  visiter. 

Il  comprit  alors  quelle  faute  il  avait  commise  en 
poursuivant  la  destruction  complète  des  chats  qui 
peuplaient  Tile.  Avec  les  plus  généreuses  intentions 
quel  homme  n'est  sujet  à  s'égarer  en  marchant  vers 
son  but?  On  croit  se  débarrasser  d'un  ennemi,  on 
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se  prive  d'un  protecteur.  Dieu  seul  sait  bien  ce  qu'il 
fait,  et  il  a  admis  le  mal  apparent  comme  principe 
dans  l'admirable  organisation  de  son  univers;  il 
laisse  vivre  les  méchants.  Seikirk  avait  été  plus  sé- 
vère que  Dieu,  et  il  s'en  repentait  Si  ses  pauvres 
chais  n'avaient  été  qu'exilés,  certes,  il  se  fût  hâté  de 
proclamer  une  amnistie  générale.  Hélas!  il  n'y  a 
point  d'amnistie  contre  la  mort.... 

Mais  les  avait-il  donc  détruits  tous,  jusqu'au  der- 
nier ?...  Peut-être  en  existait-il  encore  quelques-uns 
vers  ces  cantons  éloignés  où  s'étaient  retirés  déjà 
d'autres  proscrits,  d'abord  Mariraonda,  les  phoques 
ensuite. 

Les  pluies  avaient  cessé  ;  les  orages  d'hiver,  tou- 
jours accompagnés  de  brumes  épaisses,  n'attris- 
taient plus  les  habitants  de  la  plage  par  des  ténè- 
bres anticipées  ou  par  les  lugubres  roulements  d'un 
tonnerre  continu.  Le  soleil,  quoique  voilé,  achevait 
de  boire  les  restes  de  l'inondation. 
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Suivi  de  Marimonda,  Sclkirk  fit  une  battue  géné- 
rale dans  divers  cantons  de  File  ;  il  explora  la  mon- 
tagne de  la  Chèvre,  celle  de  la  Mère  ;  les  rochers 
arides  et  anguleux  du  canton  de  Straddling  ;  le  tout 
vainement.  Poussant  plus  loin ,  il  visita  la  graïlde 
cascade  et  les  bords  du  lac  Bleu,  situés  à  l'extrémité 
sud  de  ses  possessions. 

Parvenu  là ,  et  portant  son  regard  entre  deux  co- 
teaux qui  s'allongent  sur  les  bords  du  lac,  il  jette 
tout  à  coup  un  cri  de  surprise  et  demeure  immobile, 
partagé  entre  la  joie  et  la  terreur. 

Ce  qu'il  vient  d'apercevoir,  cependant ,  ce  n'est 
point  ce  qu'il  est  venu  chercher  si  loin.  Le  spectacle 
qu'il  a  sous  les  yeux,  spectacle  qui  le  confond ,  le 
déroute,  semble  donner  un  démenti  positif  à  ses 
premières  craintes,  à  ses  premières  suppositions. 

Devant  lui  s'élèvent  des  huttes  de  terre,  réguliè- 
rement construites  et  hautes  de  huit  à  dix  pieds. 
C'est  un  village  d'Indiens  !  Cette  fois,  il  n'en  peut 
douter  ;  l'illusion  est  impossible  ;  une  brume  ne 
l'abuse  point  comme  au  Paux-Popayan!...  Le  ciel 
est  pur,  la  clarté  du  soleil  luit  nettement  sur  ces 
habitations  arrondies  en  voûtes.  Comment  n'en  a- 
t-il  pas  eu  connaissance  lors  de  sa  première  tournée 
d'exploration  dans  l'île  ?  Sans  doute  ces  Indiens 
n'ont  débarqué  et  ne  se  sont  installés  que  depuis 
cette  époque  sur  les  bords  du  lac  Bleu.  Peut-être 
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sont^se  des  chasseurs  de  phoques  y  attirés  là  piar  le 
séjour  qu'y  out  fiftii  ces  amphibies.  Il  airme  soa  fasâ, 
prêt  à  toute  rencontre,  et  s*abritant  derrière  un  épais 
buisson  de  cactus,  il  guette  la  sortie  d'ua  des  habi* 
lants,  ne  pouvant  prévoir  encore  s'il  a  afTaire  à  des 
a«iis  ou  à  des  ennemis.  Une  conviction  lui  reste 
néanmoins  :  c'est  qu'il  n'est  plus  aujourd'hui  le  seul 
homme  qui  vive  sur  ce  coin  de  terre. 

Pendant  qu'il  guettait,  il  eut  grand'peine  à  coii- 
tenir  la  curiosité  de  Marimonda ,  qui  voulait  alier 
seule  à  la  découverte.  Après  un  quart  d'heure  de 
vaine  attente»  ne  voyant  rien  venir ,  et  impatient  de 
savoir  si  ce  village  de  fraîche  date  était  déjà  aban- 
donné, s'abritant  toujours  de  son  mieux,  tantôt  par 
un  taillis,  tantôt  par  un  monticule,  il  en  fit.  le 
tour,  à  distance,  afin  d'épier  par  les  ouvertures 
qui  devaient  servir  de  portes,  si  quelque  chose, 
si  quelqu'un  apparaissait  et  se  mouvait  sous  ces 
huttes. 

Mais  ces^  huttes,  si  régulièrement  édifiées^  ne  pré- 
sentaient ni  portes  ni  ouvertures. 

Hâtons-nous  de  le  dire,  elles  n'avaient  eu  pour 
constructeuirsy  comme  elles  n'avaient  pour  habitants, 
que  des  termiie^y  sorte  de  grosses- fourmis  blanehes 
qu'on  ne  rencontre  guère  qu'entre  les  'tropiques, 
ou  sur  le  contin^^t  africain . 

Une  fois  encore  y  Selkirk ,.  entratnjé  peutrètire  par 
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ime  incessante  i^réoceiêj^'diyoïi  de  son  es^iiril,  avait  été 
la  dupe  d'une  apparenca  trompeuse. 

Assez  semblables  aux  fourmis  par  leur  formi^, 
mais  se  rapprochant  des  abeilles  par  leurs  travauK , 
par  la  distributjx)u  de  leur&  castes^  et  plus  indus» 
trieuses  même  que.  CjS&  dernjières,  les  termites  pré* 
sentent  trois  familles  parfaitement  diLstincles  entre 
elles,  et  n'en  composant  qu'une  seule  cependant.. 

Voici  d'abord  les,  cmvfiers^  à  la  fois  mineurs,  et 
architectes ,  creusant  dans  les  profondeurs  de  la 
terre  d'immenses  giaderies^des  dédales  où  ils  enfouis*^ 
sèut  leurs  matériaux,  et  leurs  provisions;  puis,  se 
servant  de  ces  palais  souterrains  comme  de  fondar 
lions  sur  lesquelles  ils.  élèvent  des  monuments  extér 
rieurs^  relativement  plus  hauts  que  les  pyramides* 
La  pyramide  d'Egypte  la  plus  altière,  la  plus  auda- 
cieusement  culminante  du  sol,  celle  de  Gbéops-,  n'a 
pas  cent  fois  la  hauteur  de  l'homme  son  édificateur  ; 
une  termitière  dépasse  de  mille  fois  en  élévation  la 
taille  de  celui  qui  l'a  construite.  Quant  à  sa  solidité^ 
au  rapport  de  Smeathman,  des  troupeaux  de  buffles 
peuvent  boodir  dessus  sans  l'effondrer. 

A  eôté  des  ouvriers  marchent  les  soldats  ^  armés 
en  tète  de  mandibules  cornées ,  de  pinces  péné-*^ 
trantes,  vraies  machines  de  guerre,  égalant  la  lon^ 
gueur  de  leur  corps/  On  les  trouve  sans  cesse  aut 
dehors  de  l'habitation  coiamune  »  veillant  au  salut 
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de  tous ,  protégeant  les  travaux  des  laborieux  ou- 
vriers, leurs  frères ,  et  prêts  à  mourir  pour  les  dé- 
fendre. 

La  troisième  famille  des  termites,  la  caste  noble 
et  privilégiée  par  excellence,  ne  se  compose  que  de 
deux  individus,  ou  plutôt  d*un  seul ,  car  le  roi,  là, 
comme  dans  d'autres  monarcbies  d*un  ordre  plus 
élevé,  n*est,  à  vrai  dire,  que  le  mari  de  la  reine. 
Ainsi  que  la  reine  des  abeilles,  la  reine  des  termites 
est,  dans  l'entière  réalité  de  l'expression ,  la  mère 
de  son  peuple,  la  mère  des  ouvriers  aussi  bien  que 
des  soldats.  Enfermée  dans  sa  case  royale,  sans 
autres  soins  que  ceux  d'une  laborieuse  et  incessante 
maternité  ;  entourée  de  serviteurs  attentifs  à  ses 
besoins,  mais  qui  sont  plus  encore  ses  gardiens  que 
ses  courtisans,  elle  rappelle  assez  le  rôle  politique 
que  jouaient  autrefois  certains  30uverains  absolus 
de  l'ancien  comme  du  nouveau  monde. 

Si  Selkirk,  comprimant  le  dépit  que  fit  naître  en 
lui  ce  nouveau  désappointement,  avait  pu  étudier  à 
loisir  et  dans  leurs  détails  intimes  les  mœurs  de  ces 
intéressantes  peuplades,  une  des  merveilles  les  plus 
saisissantes  de  la  création  animée,  il  eût  vu  se  dissi- 
per, ce  jour  même,  ses  doutes  obstinés  sur  les  avan- 
tages de  l'association.  Les  termites  isolés  deviennent 
facilement  la  proie  de  l'hirondelle,  ou  d'un  insecte 
mieux  cuirassé  qu'eux  ;  réunis,  ils  sont  une  puissance. 
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En  Afrique,  où,  aussi  bien  que  les  sauterelles,  ils 
passent  pour  une  nourriture  digne  des  gourmets 
les  plus  rafflnés,  on  a  vu  des  bandes  de  nègres,  qui 
cherchaient  à  les  enfumer  dans  leur  forteresse, 
vaincus  par  eux ,  laisser  des  morts  sur  le  champ 
de  bataille. 

Ce  qu'ils  peuvent  édifier,  ce  qu'ils  peuvent  dé- 
truire est  incroyable.  Dans  les  contrées  où  ils  se 
montrent  les  plus  nombreux,  les  plus  agissants,  le 
double  rôle  que  semble  leur  avoir  assigné  la  nature 
est  celui  de  pionniers  et  d'agents  de  la  salubrité 
publique.  Rongés,  minés  par  eux,  les  arbres  dispa- 
raissent comme  sous  la  cognée  du  bûcheron;  ils 
éclaircissent  l'épaisseur  des  forêts  vierges,  y  font 
pénétrer  la  lumière  et  la  vie,  les  débarrassent  de 
leurs  bois  morts ,  et  parfois  y  ouvrent  de  longues 
routes  dont  le  sauvage  indigène  profite  pour  attein- 
dre le  gibier,  ou  s'avancer  vers  d'autres  horizons. 
Gr&ce  à  eux,  les  corps  des  grands  quadrupèdes, 
des  bufdes  et  des  éléphants  tombés  de  \1eillesse,  ou 
dans  quelques  luttes  meurtrières,  ceux  des  énormes 
cétacés  que  le  flot  pousse  au  rivage,  disparaissent 
^  avant  d'avoir  répandu  leur  pestilence  dans  l'air  *. 

1.  Les  termites  ne  se  montrent  guère  là  où  domine  Tindustrie 
de  Thomme;  pour  cette  raison,  comme  pour  celle  du  climat 
surtout,  il  semblait  que  l'accès  de  l'Europe  leur  fût  interdit  à 
jamais;  cependant,  il  y  a  quelques  années,  arrivés  en  France  à 
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Si  Seikirk  n'était  guère  à  même  d'apprécier  tous 
leurs  services,  services  dont  TUe  à  laqudte  il  avait 
donné  son  nom  pouvait  £atctieraeii4  se  passer^  il  ao- 
rail,  pu  du  moins  devant  ces  royales  termitièireSy  se 
convaincre  que,  pour  telle  ou  telle  forme  degonver- 
nemeut,  il  est  insensé  d'en  appeler  à  un  pnoeipe 
unique  et  absolu,  puisque  dans  l'organisation  àts 
sociétés  privées  de  libre  arbitre,,  et  vivant  par  ecEn- 
séquent  le  plus  directement  sous  sa  maiai,.  Dieu 
admet  la  forme  monarchtqne  comme  la  lispine  ré* 
publiteaine  ;  il  aurait  pu  se  convaincre  encore  que 
partocU,  même  chez  les  termites,  il  a  établi  una 
hiérarchie  qu'il  faut  respecter,  car  elle  est  néetts- 
S2d<re.  Mais ,  pour  le  moment ,  SelkirL  étaîi  peic 
préoocupé^  d'économie  politique  et  d'histoire  natu^ 
relie.  Il  avait  bien  d'autres  soucis  en  tête  ! 

Bésolé  de  sa  couirse  vaine,  de  ses  ireduerehes»  in- 
fructueuses, furieux  de  sa  nouvedk  méprise,  il 
faisait  tristement  retour  vers  la.  cabane  de  la  plage, 
lorsqu'un* bruit,  plus  doux  à  son  oreille,  plus^ra- 
viâsant  mille  fois  que  n'eussent  été  les  chante  d'une 
syrène,  le  ût  de  nouveau  s'arrêter  en  extase. 

C'était  le  miautement  d'un  chat!...  U.  en  ^^ 
donc  encore  un  dans  l'île  ! 

bord!  de  quelque  Dayire  du  Sénégal ,  ils  ont  essayé  dô  s^f  établir 
et  1er  trésor  des  ardiii/«s  de  la>  Rodielle ,  dévasté  pas  les  foaxmia' 
blaosbe»,  gardara  un  triste  soaveaip  de  leutr  vifiitîft. 
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Ce  diaty  de  forte  iaiUe,  à.  la  robe  Uûsanie  et  zé* 
hrée^  au  museau  blaoe,  maustaehé  de  poils  bruas» 
ce  irieux  iébrk  échappé  au  maâsaere  général,  se 
teBait  à.  q«iek{ue  distance^  sur  isua  cèdre  reuge^  oàk 
sans  douie  il  fbirait  une  proie. 

Selkirk  ne  l^da  pas  à  l'apercevoir  ;  sans*  hésiter, 
il  embrasse  le  trône  de  Tarbre;.  grimpe,  atteint  les 
premiers  rameaux;  Marimanda  raeeom.pagne,,  et 
bientôt  le  devaiE^e.  A  Taspect  de  ces  deux  agres<* 
seurs,  Yehte  eomam  lui,  le  chat  recule  tout  en  moËh 
tant  ;  le  sapajou  m(mk&  à  sa  suite,,  le  poursulyaut  de 
branche  en  braiiicbe  jiusip'au  sommet  du  cèdre. 
Atteiirl  d'un  coup  de  grifie  àTépaule,  et  se  déclarajit 
vaiofiUi  dès  la  première  escarmouche,  il  renonce 
imafeëdiatemeot  bu  combat,  <mi  plutôt  au  jeu,  car  il 
n'a  vu  qu'un  jeu  dans  l'affaire. 

Selkirk  ne  se  décourage  pas  ainsi  :  ce  chait,  il  le 
lui  faut,  il  le  hû  faut  vivant  ;  il  en  veut  faire  le  gar^ 
dien  de  sa  cabane,  son  protecteur  contre  les  rate. 

■ 

Trois  fois  il  parvient  à  le  saisir  ;  trois  fois,  l'ani- 
mal furieux,  se  dâ>attant,.  lui  déchire  les  bras  ou  le 
visage.  C'est  une  lutte,  terribile>  acharnée,,  mêlée  de 
jurens  haletants  et  de  miaulements  épouvanktables. 
Eafin^  Selkirk,  oubliant  peut-être  dans  l'ardeur  du 
combat  le  but  de  la  victoire»  l'a  saisi  vigoureuse* 
imnt  par  la.  peau  du  cou„  au  risque  d«.  Tétrangler  ; 
de  L'autre  main  il  lui  serre  ks  flancs  de  iskQon  k  Uù 
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rompre  les  reins.  La  difficulté  maintenant  est  de 
faire  du  vaincu  un  captif.  Par  bonheur,  il  a  sa 
gibecière  ;  il  le  contient  de  la  main  et  du  coude, 
pressé,  aplati,  contre  une  bifurcation  de  Tarbre; 
du  bras  resté  libre,  il  ramène  à  lui  la  gibecière, 
rentr'ouvre  ;  Tanimal,  dompté,  à  moitié  mort,  n'a 
plus  fait,  durant  cette  manœuvre,  un  seul  mouve- 
ment de  résistance....  Mais  quand  le  chasseur  s'ap- 
prête à  l'enfermer,  se  réveillant  soudainement  avec 
un  soubresaut,  tendant,  par  un  dernier  effort,  tous 
ses  muscles  à  la  fois,  il  échappe  à  l'étreinte  et  se 
précipite  du  haut  du  cèdre,  au  grand  effroi  de  Ma- 
rimonda,  alors  paisiblement  accroupie  sous  l'arbre 
et  qu'il  frôle  en  tombant  ;  surtout  au  grand  désap- 
pointement du  chasseur,  qui  croyait  déjà  le  tenir 
dans  son  carnier. 

Se  laissant  glisser  le  long  du  tronc,  Selkirk  s'est 
hâté  de  toucher  terre  ;  mais  déjà  l'ennemi  a  dis- 
paru, et  sans  laisser  trace.  En  vain  il  promène  ses 
regards  autour  de  lui,  il  ne  voit  rien,  ni  son  adver- 
saire, ni  même  Marimonda,  sans  doute  en  fuite 
aussi,  sous  l'impression  de  sa  dernière  terreur. 

Le  mattre  avait  fabriqué  avec  un  roseau  creux 
une  sorte  de  cornet ,  dont  il  se  servait  d'ordinaire 
pour  faire  appel  au  tnonkey  durant  leurs  chasses 
à  deux,  comme  de  la  cabane  à  la  grotte,  lorsqu'il 
avait  besoin  de  ses  services  ou  de  sa  société.  Au 


seul!  373 

bruit  de  rinstniment ,  le  monkey  ne  manquait  pas 
d'accourir.  Mais,  dix  fois,  de  toute  la  force  de  ses 
poumons,  il  souffla  dans  son  roseau  sans  que  Mari- 
monda  parût  ;  peut-être  sa  fuite  l'avait-elle  emportée 
jusqu'à  son  logis?  Selkirk  fourragea  les  bois  en 
sens  divers,  regardant  aux  arbres,  frappant  de 
droite  et  de  gauche  les  buissons ,  pensant  que  son 
chat  avait  pu  s'y  réfugier  ;  il  n'en  fit  rien  sortir  que 
des  milliers  d'insectes  bourdonnants  et  quelques 
passereaux  effarouchés. 

Désespéré  de  sa  non-réussite,  il  se  décide  à  con- 
tinuer sa  route,  quand  un  sifflement  familier  à  son 
oreille  se  fait  entendre,  et,  à  deux  cents  pas,  il 
aperçoit  sur  une  éminence  du  Paux-Popayan  son 
sapajou ,  courbé  en  deux ,  dans  une  attitude  de 
contemplation ,  très-attentionné  à  ce  qui  se  passe 
au-dessous  de  lui. 

A  tout  hasard  il  se  dirige  de  ce  côté. 

Quel  spectacle  l'y  attendait  !  Dans  un  enfoncement 
creusé  au  pied  de  l'émînence  sur  laquelle  se  tient 
Marimonda,  il  trouve  blotti,  essoufflé  de  sa  lutte  et 
de  sa  course,  son  fugitif,  ou  plutôt  sa  fugitive,  car 
c'était  une  mère!  et  six  jeunes  chats,  déjà  alertes, 
se  roulaient  au  soleil  autour  d'elle. 

Terminant  la  lutte  au  prix  d'une  charge  de  plomb 
et  de  poudre,  Selkirk  fusilla  la  mère  et  emporta  les 
petits. 
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PendaDt  ces  jours  d'épreuves  ,  néeessairemeBÉ 
la  eoBstitutifln  fut  de  nouveau  suspeidhe. 

Enfin^  soiÉ  que  la  présence  des  jeoncs  chats  suffti 
à  les  intimider^  sait  que  le  temps  tût  yemi  pouc 
eux  de  rentrer  dans  leurs  anciens  caiateiineinents,. 
]«9  rats  afaandottnèrent  la  plage. 

Toutefois,  leur  départ,  en  prévenant  le  mal  qu'ils 
pouvaient  faire  encore,.  n€  remédiait  pas  à  celui 
qu'ils  a^ient  fût.  Le  maître  de  l'île  voyait  ses  prc^ 
visions  de  bouche  presque  entièrement  détraites  ; 
il  hii  feUut  se  remettre  e»  chasse  contre  les  pécaris 
et  les  chèvres,  ce  qui  acheva  d'épujeer  ses.  muoib- 
tion&  de  guerre.  Il  ne  posséda  bienldt  plus  que 
l'unique  charge  contenue  dans  son  fusiL  Gelte^à, 
il  se  promit  l»en  de  n'en  user  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité ;  un  jour  peut-être  en  aurait-il  besoia  pour 
échapper  à  un  danger  qu'il  ne  pouvait  prévoir 
encore. 

Tout  le  htt  faisail  sentir  ,  le  moment  étail  venu 
otr,  suîvaDt  la  marche  ordinaire  des  sociétés  nais- 
santes,, il  devait  faire  succéder  k  la  vie  du  chasseur 
celle  de  l'agrieuUeur  et  du  pâtre. 


CHAPITRE  XII. 


Chasse  au  laço.  —  Fête  dans  l'île;  luttes  pacifiques;  divertisse- 
ments et  jeux  d'escarpolette.  —  Une  voile.  —  Le  bois  incendié. 


Déjà  la.  cedonie  s*est  augmentée  de  six  nouveaas; 
hôtes,  protecteurs  familiers  de  la  maison;  déjà  les 
semis  sant  sortis  de  terre  avec  les  plus  belles  appa- 
rences ;  les  arbustes,  les  arbrisseaux  de  la  dernière 
plantation^  raffermis  à  leur  base,  se  sont  rapidement 
développés  sous  la  double  influence  de  Thumidité  et 
de  la  chaleur  ;.  à  Faisselle  de  quelques-unes  de  lemrs 
feuilles,  le  cœur  en  joie,  Selkirka  vu  pointer  le  bouton, 
espoir  de  la  récolte.  Il  doit  s- occuper  aujourd'hui  du 
moyen  de  surprendre,  de  saisir,  de  se  procurer  enfin 
les  premiejTS-nés,  les  pères  de  son  troupeau  futur. 

Ici  la  patience,,  l'adresse  ou  la  ruse,  peuvent 
seules  quelque  chose. 

Malgré  son  agilité  naturelle ,  il  n'y  a  point  à  soa^ 
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ger  à  les  atteindre  à  la  course.  Depuis  ses  dernières 
chasses,  chèvres  et  chevreaux  se  tiennent  le  plus  ha- 
biluellement  dans  les  parties  montagneuses  et  escar- 
pées de  rUe.  Sauter  de  roc  en  roc ,  lutter  avec  eux 
de  vitesse  et  de  légèreté,  lui  paraît,  avec  raison, 
une  entreprise  folle  et  impraticable.  Plus  tard,  peut- 
être....  qui  sait  ? 

Il  fabrique  de  nouveaux  pièges,  de  nouveaux  tra- 
quenards. Mais  la  défiance  est  maintenant  à  Tordre 
du  jour  autour  de  lui  ;  chacun  se  tient  sur  le  qui- 
vive. 

Après  une  longue  attente,  sans  résultat  aucun, 
sous  ses  pièges  abattus,  il  trouva  pour  toute  capture 
un  coati ,  quelques  petits  cochons  d'Inde  ;  ce  pou- 
vait être  là  une  ressource  sans  doute,  maïs  c'est  plus 
haut  qu'il  veut  atteindre,  et  les  chevreaux  ne  se  lais- 
sent pas  prendre  à  ses  amorces. 

Le  souvenir  lui  vient  alors  que,  dans  certaines 
parties  de  l'Amérique,  les  chasseurs,  pour  saisir 
leur  proie  vivante ,  ont  recours  au  laço,  sorte  de 
longue  corde  terminée  par  un  nœud  coulant,  qu'ils 
savent  lancer  à  de  grandes  distances  et  presque  tou- 
jours à  coup  sûr. 

Avec  ses  fils  d'aloès ,  avec  d'étroites  lanières  de 
cuir  soUdemenl  tressées ,  il  se  compose  un  laço  de 
cent  pieds  de  longueur,  alourdi  par  quelques  balles 
de  plomb  à  l'une  de  ses  extrémités  ;  puis  ils'essaye, 
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il  s'exerce,  tantôt  contre  une  touffe  feuillue  détachée 
d'un  buisson,  tantôt  contre  quelque  pierre  mame- 
lonnée saillissant  du  sol;  il  prend  ensuite  à  partie 
Marimonda  elle-même,  qui  ne  laisse  pas  que  de 
mettre  assez  souvent,  par  sa  prestesse  et  sa  vélo- 
cité, l'adresse  de  son  maître  en  déroute. 

Dans  l'intervalle  de  ses  exercices  préparatoires, 
Selkirk  achève  de  construire  son  enclos  treillissé, 
destiné  à  renfenner  ce  troupeau  ,  qu'il  ne  possède 
encore  qu'en  espérance;  il  le  fait  large  et  spacieux, 
afin  que  son  jeune  bétail  puisse  y  bondir  et  s'y  ébat- 
tre à  l'aise  ;  haut  de  clôture,  afin  qu'il  soit  forcé  de 
respecter  les  limites  qu'il  lui  assigne.  Dans  un  coin, 
sur  quelques  solides  poteaux,  il  établit  un  hangar 
simplement  couvert  de  branchages  :  c'est  là  que  son 
troupeau  viendra  chercher  Fombre  pendant  les  cha- 
leurs du  jour.  L'enclos  et  le  hangar,  élevés  à  la  gauche 
de  sa  cabane,  se  mariant  avec  son  jardin,  forment 
une  nouvelle  annexe  à  son  grand  établissement  de 
la  plage. 

Quand  ses  chevreaux  seront  devenus  chèvres, 
quand  l'époque  de  la  domesticité  sera  arrivée  pour 
eux,  qu'ils  auront  contracté  les  habitudes  casaniè- 
res, qu'ils  reconnaîtront  sa  voix,  alors,  et  seule- 
ment alors,  il  leur  permettra  d'errer  et  de  butiner 
sur  les  coteaux  voisins,  sous  la  direction  d'un  gardien 
vigilant.  Ce  gardien,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  Ma- 
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rinionda?  MairiniDttèa^  à  l'intelligence'  (te  la(iiieUe  il 
ne  sait  pUis  ftxer  ék  bornes  ? 

Rêves,  rêves,  peuirètre?  Mais  sans  tes  rêves,  sans 
les  doux  totàflues  qu'il  se  crée  et  dont  il  sîentoure, 
qui  soutiendrait  te  courage  du  solitaire  ? 

Aussitôt  quet  Selkirk  se  croit  à  peu  près  habile 
cliassfiur  au  Uço,»  ii  s-enfo&ce  dansi  tes  hautes  mon- 
tagnes situées  vers  la  partte  centrate  de  son  île..  Plu- 
sieurs jours  se  passenl  au  milieu  de  tentatâyes 
infructueuses,,  et,  Lorsque  le  feuillage  fine«ien& 
découpé  des  mimosas  lui  annonce,  en  se  repliant, 
que  la  miit  est  proche ,  il  regagne  sa  cabane^  som-*- 
bre,  soucieux,  et  désespérant  de  Tavenir. 

Pas  ses  déceptions  mêmes  cependant  Texpérience 
lui  est  vernie.  Uu  soir ,  il  rentre  au  logis  ramenant 
avec  lui  deux  jeunes  cabris  aux  cornes  à  peine  ac*- 
cuséas>  au  poil  fauve,  marqueté  de  larges  plaques 
brunes^  Marimonda  fait  bon  accueil  à  ses  nouveaux 
hôtes»  et  ce  soir4à  tout  respire  la  joie  à  rhabitatien. 

La  semaine  n'est  pas  écoulée  que  déjà  pour  Sel- 
kirk le  nombre  de  ses  chevreaux  dépasse  celui  de 
ses  chate^;  et  il.  prend  plaisir  à  les  voir  jouer  et  ca- 
hrioter  enserabte  diaaa  Fenclos;  son  esprit  s^est  ras- 
séréné tout  à;  fait. 

Le  phis  beau,  le  plus  aterte  de  ses  jeunes  nmtous, 
il  Fa  imwamé  Pwsy.  en  mémoire  du  chat  de  Wit- 
tington  quiv  dit. la.  ebrcNajupie  anglaise,  &t  U  teluoer 
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de  SOQ  laiaitre,  en^  délivrant  le  roi  nègre  de  Barbarie 
de  tous  les  rats  qui  aVakBt.  envafai  son  royaume  ei 
le  rongeaient. 

«  Ah!  pensait-il  avec  un  sentinaent  d'orgueil^ 
Straddling,  sans  doute,  d'aparès  ses  calculs  haineux, 
avait  fixé  le  terme  de  ma  vie  à  la  dernière  charge 
que  contiendrait  mon  fusil  ;  cette  dernière  charge, 
elle  y  est  encore!  A  quoi  me  servira- t-elle?  Qu'en 
ai-je  besoin?  Mes  ressources  pour  vivre  ne  sont^- 
elles  pas  aujourd'hui  plus  sûres  et  plus  nombreuses 
qu'auparavant?  Que  memanque-t-il  donc?  la  société 
de  naessieurs  du  Cmqme^Forts?  Dieu  m'en  garde  !  Ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  sur  le  navire  en,  est  sorti  e& 
même  temps  que  moi,  Marlmonda.  Qu'aÂ-je  à  re* 
gretter  ?  je  suis  bien  ici  ;  Dieu  m'y  maintienne  en 
repos  et  en  santé!  » 

Un  jour  (c'était  le  1«'  janvier  1706),  il  y  avait 
grande  fête  sur  la  plage.  Selkirk  y  célébrait  le  ne- 
nouvellement  de  l'année  solaire,  du  moins  d'après 
les  indications  de  son  calendrier. 

Par  exception,  ce  jaur4à  il  prit  soit  repas  non  dans 
sa  cabane,  mais  au  milieu  de  l'enclos,  entouré  de  tous 
les  siens.  Les  fruits  et  la  bonne  chère  étaient  plus 
abondants  que  de  coutume  ;  Marimonda^  comme 
c'était  son  droit,  dîna  avec  lui,  les  chats  quelque 
peu  aussi  ;  les  chevreaux,  devenus  chèvres,  rôdaient 
autour  de  lâr  tabie^  se.  redressant  pour  lorgaier  et 
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leur  doux  œil  bleu  les  corbeUIes  de  fruits  ;  retom» 
bant  ensuite  pour  brouter  Therbe  sous  les  pieds  des 
convives.  Ceux-ci,  de  temps  en  temps,  interrompaient 
leur  repas  pour  distribuer  une  large  poignée  de 
grains  aux  perdrix  et  aux  ramiers  ;  de  petits  porcs 
pécaris  faisaient  entendre  leurs  grognements  joyeux 
en  se  vautrant  sur  les  bords  d'une  mare  empnmtée 
au  ruisseau  la  Fauvette ^  et  dans  laquelle  barbotaient 
des  courlis,  des  sarcelles,  des  jacanas  et  des  canards 
aux  couleurs  splendides.  Les  portes  des  clapiers 
avaient  été  ouvertes  en  Thonneur  de  la  fête,  et  les 
tatous,  les  agoutis,  les  lapins  acaules,  assis  en  cer- 
cle non  loin  de  la  table  des  maîtres,  grignotaient 
des  tiges  et  des  tubercules  de  topinambours  ou  les 
rameaux  légèrement  acides  du  lyconia. 

Après  le  repas,  les  restes  des  plats  et  des  corbeilles 
furent  jetés  aux  plus  adroits  ou  aux  plus  gloutons. 

Parmi  ces  derniers,  tous  n'étaient  pas  des  com- 
mensaux ordinaires  du  logis. 

C'est  une  des  lois  de  la  Providence,  partout  où 
l'homme  s'établit,  non  en  ennemi,  non  en  destruc- 
teurj  mais  simplement  en  prenant  possession  de  la 
terre  pour  en  accroître  les  produits,  une  foule  d'a- 
nimaux vient  se  former  en  colonie  autour  de  lui. 
Dès  qu'il  a  fouillé  le  soJ,  depuis  les  hauts  échas- 
siers,  les  cigognes,  les  hérons,  jusqu'aux  humbles 
passereaux,  tous  les  oiseaux  friands  de  vers  et  d'in- 
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sectes  raccompagnent  dans  ses  travaux ,  l'aident  à 
nettoyer  son  terrain  et  peu  à  peu  s'habituent  à  sa 
présence  ;  les  bouvreuils,  les  mésanges,  les  hiron- 
delles se  plaisent  à  gîter  sous  son  toit  ;  les  merles, 
les  roitelets  et  les  rossignols  aiment  à  chanter  près 
de  lui,  comme  si  ces  virtuoses  des  bois  avaient  be- 
soin d'un  auditoire  capable  d'apprécier  la  valeur  de 
leurs  douces  chansons.  D'autres  se  réfugient  sous  les 
abris  qu'il  a  élevés  ou  viennent  se  disputer  les 
miettes  de  sa  table,  quelque  modeste  qu'elle  puisse 
être.  A  peine  Selkirk  a-t-il  cessé  de  se  montrer 
dans  son  lie  sous  une  apparence  de  Jupiter  Ton- 
nant, à  peine  s'est-il  occupé  de  son  établissement 
agricole  (il  nous  le  dit  lui-même  dans  son  journal), 
les  animaux  ont  repris  avec  lui  leur  première  fami- 
liarité. {The  beasts  see  my  form  with  indifférence.) 
De  tous  côtés,  des  hôtes  lui  sont  venus  qu'il  n'at- 
tendait pas  ;  sa  mare,  son  enclos,  ses  clapiers,  se  sont 
presque  peuplés  d'eux-mêmes.  Après  avoir  confec- 
tionné ses  ruches,  il  méditait  sur  le  moyen  de  s'em- 
parer d'un  essaim  d'abeilles  ;  un  matin  il  les  trouva 
occupées  par  ces  inoffensives  melipones,  à  qui  la 
nature  a  refusé  un  aiguillon,  comme  si  dans  cette  île 
bienheureuse  l'homme  seul  devait  apparaître  armé. 
Couché  dans  son  hamac,  où  il  fumait  de  son  meil- 
leur tabac  dans  la  meilleure  de  ses  pipes,  Selkirk 
jouissait  du  spectacle  qu'il  s'était  créé  ;  il  promenait 
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ayec  satisfaction  son  r^ard  de  renclos  aa  verger, 
où  mûrissaient  la  sapotille,  la  banane,  le  corossol, 
la  poire  4'agaacate,  le  clmn-palmiste  ;  -puis  il  le  ra- 
menait complaisamment  vers  ses  jeunes  chèvres , 
souriant  à  leurs  combats  fraternels ,  à  leurs  luttes 
ou  plutôt  à  leurs  jeux  ;  il  s*égayait  aux  bonds  capri- 
cieux de  PvsSy  et  de  ses  autres  chats,  à  la  face 
'  mutine ,  aux  poses  si  gracieuses. 

Pour  donner  plus  de  relief  à  la  fête,  Marimonda 
développait  toutes  les  ressources  de  son  audacieuse 
souplesse.  Parvenue  à  la  cime  d'un  arbre,  elle  sif- 
X        fiait  pour  attirer  à  elle  l'attention  du  maître  ;  puis, 
ses  deux  mains  de  devant  dans  ses  deux  mains  de 
derrière,  ramassée  en  cercle,  elle  se  laissait  choir 
comme  un  bloc  ;  le  feuillage  bruissart,  crépitait  sons 
sa  chute,  et,  sans  que  ses  membres  se  fussent  écartés 
de  leur  position  première,  elle  s'arrêtait  tout  à  coup 
dans  sa  descente  rapide  au  moyen  de  sa  queue  pre- 
navUCy  de  cette  cinquième  main  si  puissante  dont  la 
natm^e  a  doué  les  singes  d'Amérique.  Alors,  suspen- 
due par  cet  organe  seulement,  elle  accélérait  avec 
une  incroyable  rapidité  son  mouvement  de  va-et- 
vient,  dénouait  vivement  sa  queue  du  rameau  au- 
quel elle  était  retenue,  et,  d'un  élan ,  traversant  les 
airs  comme  au  vol,  elle  allait,  à  cinquante  pas  de 
là,  retombei*  sur  une  liane,  qui  lui  servait  aussitôt 
de  balançoire. 
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Selfcîrk était  émerveillé;  il applauffissaît  aux  tours 
de  f oroe  de  Uarimonda ,  aux  jeux  et  aux  lirtles  de 
ses  autres  sujets  ;  certes,  jamais  il  n'avait  paru  plus 
heureux.  Cependant,  son  regard  s'étant  alors  dé- 
tourné vers  la  mer,  son  front  se  contracta  soudai- 
nement. Au  bout  de  quelques  inistaiïts  fftrn  examen 
inquiet  et  plein  d'émotions,  11  pousse  un  cri,  se 
jette  à  bas  de  son  hamac,  court  à  sa  caîbane,  puis 
au  rivage,  où  il  se  prosterne  'les  mains  jdmtes  et  ten- 
dues vers  le  ciel. 

Il  venait  d'apercevoir  une  voile! 

Muni  de  sa  lorgnette,  il  la  cherche  sur  les  flots; 
lorsqu'il  la  tient  au  bout  de  son  Iribe  de  'cuivre ,  il 
y  distingue  nettement  deux  mâts  perpendioulaîres , 
bien  gréés,  bien  garnis  de  voiles  blanches,  qui  se 
gonflent  au  verit  d'est  et  que  le  soleil  dore  de  ses 
rayons  obliques. 

«  Cest  tinl)ric!k  l  c'est  le  fHnque-Toris^  peut-être  ! . . . 
Oui,  StraddHng  a  terminé  ses  courses....  il  fait  re- 
tour vers  l'Europe....  Le  temps  ^qu'il  avait  fixé  pour 
mon  exil  est  écotfté!  Il  vient  me  Chercher....  qu'il 
soit  béni  1  j> 

Le  mouvement  que  fit  alors  le  brick  pour  |)oirtler 
sur  l'île  renforçait  de  plus  en  plus  l'espoir  de  Sel- 
kirk,  lorsque  le  pavDlon  espagnol ,  ai^boré  à  la  mi- 
saine, se  dérotila  tout  à  coup  à  ses  yeux. 

«L'ennemi  !  s'écria- t-îl;  malhem-  à  moi!  Les  mi- 
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sérables  I  ils  vont  détruire  ma  cabane,  mon  enclos, 

mon  jardin  !  le  prix  de  tant  de  travaux  et  de  peines!  i 

Et ,  le  cœur  palpitant ,  il  épie  de  nouveau  la 

manœuvre  du  brick.  Celui-ci,  après  avoir  couru 
plusieurs  bordées  comme  pour  att^rj^ir,  change 
brusquement  de  direction,  et  reprend  sa  route  en 
gagnant  la  haute  mer. 

Selkirk  reste  accablé,  c  Ce  sont  des  Espagnols!... 
Eh  bien,  que  m'importe,  à  moi?  je  ne  suis  plus 
qu'un  colon,  un  condamné,  un  déserteur  de  b 
marine  anglaise....  Us  me  doivent  protection,  assis- 
tance, comme  chrétiens....  Mais  ils  s'éloignent;  par 
quel  moyen  leur  signaler  ma  présence?  » 

Il  n'y  en  avait  qu'un ,  un  seul  :  c'était  d'allumer 
un  grand  feu  sur  la  plage  ou  sur  la  colline. 

Un  instant,  dans  le  trouble  de  son  esprit,  l'idée 
lui  vint  d'arracher  les  treillages  de  son  enclos ,  les 
piliers  et  la  toiture  de  son  hangar,  de  les  amonceler 
autour  de  sa  cabane  et  d'incendier  le  tout. 

Cette  idée ,  il  la  repoussa  bien  vite  ;  maïs  elle  suf- 
fisait pour  laisser  entrevoir  ce  qui  se  passait  dans 
les  replis  du  cœur  de  cet  homme  qui ,  tout  à  l'heure 
encore,  s'efforçait  de  se  croire  parfaitement  heureux! 

Mieux  inspiré,  il  se  rappela  que  sur  un  des  pre- 
miers gradins  de  la  montagne,  vers  le  Cirque  des 
Cotonniers,  existait  un  épais  fourré  où  les  arbres, 
embarrassés  de  lianes  et  de  ronces  desséchées, 
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pressés  les  uns  contre  les  autres,  calcinés  par  les 
brûlantes  réverbérations  du  soleil  sur  le  roc  vif  qui 
les  environnait,  présentaient  un  assemblage  de 
branches  mortes  et  de  trônes  vermoulus,  à  peine 
masqués  par  une  apparence  de  végétation. 

Là,  il  transporta  des  brassées  de  copeaux,  d'é- 
corces  et  de  feuilles  sèches;  il  y  mit  le  ieu.  Bientôt 
des  langues  ardentes  coururent  le  long  des  buissons 
qui  cerclaient  le  fourré.  Quand  le  soleil  se  coucha , 
une  immense  colonne  de  flammes  éclairait  toute 
celte  partie  de  Tile,  et  projetait  ses  lueui^  bien  avant 
dans  la  mer. 

Debout  sur  le  rivage,  Selkirk  passa  la  nuit  les 
yeux  fixés  sur  les  flots,  Toreille  aux  écoutes,  pour 
saisir  le  bruit  éloigné  d'un  sillage  ;  mais  rien  ne  vint 
s'offrir  à  son  regard,  et,  à  travers  le  clapotement 
des  vagues,  il  n'entendit  d'autre  bruit  que  celui  des 
arbres  et  des  lianes  qui  se  tordaient  dans  le  brasier. 
Au  matin ,  tout  avait  disparu  ;  l'incendie  s'était 
épuisé  sans  sortir  de  ses  limites ,  et  la  mer,  calme 
et  tranquille,  ne  laissait  rien  apparaître  sur  sa  sur- 
ace  que  quelques  bandes  de  goélands. 


f)i 
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rimoada?  Mairiim)itéa<,  à  Fintelligence'  de  laquelle  i! 
ne  sait  pbis  ftxer  de  bornes  ? 

Rêves^  rèves^  peut-être?  Mais  sans  les  rêves,  sans 
les  doux  Êmtôaies  qu'il  se  crée  et  dont  il  s^entoure, 
qui  soutiendrait  h  ceuvage  du  solitaire  ? 

Aussitôt  que;  Seikirk  se  croit  à  peu  près  habile 
cbasseur  au  laço,,  il  s-enfoiatce  dans  les  hautes  mon- 
tagnes situées  vers  la  partie  eentrale  de  son  île..  Plur 
sieurs  jours  se  passeol  au  milieu  de  teniaë^es 
infructueuses»,  et,  lorsque  le  feuillagei  finesaent 
découpé  des  miiaosas  kii  annonce,  en  se  repliant, 
que  la  miit  est  proche ,  il  regagne  sa  cabaae,  som-* 
bre,  soucieux  et  désespérant  de  Favenir. 

Pas  ses  déceptions  mêmes  cependant  Texpérience 
lui  est  venue.  Un  soir,,  il  rentre  au  logis  ramenant 
avec  lui  deux  jeunes  cabris  aux  cornes  à>  peine  ac- 
cusées>  au  poil  fauve,  marqueté  d/e  larges  plaques 
brunes.  Marimonda  fait  bon  accueil  à  ses  nouveaux 
hôte&»  et  ce  soir4âi  tout  respire  la  joie  à  rhabitation. 

La  semaine  n'est  pas  écoulée  que  déjà  pour  Sel-* 
klrk  le  nombre  de  ses  chevreaux  dépasse  ceM  de 
ses  chatei;  et  il  prend  plaisir  à  les  voir  jouer  et  car 
hrioler  ensemble  dfctns  Tenclos;  son  esprit  s^est  ras'*^ 
séréné  tout  à;  fait. 

Le  phis  beau,  la  plus  alerte,  de  ses  jeiLues  matous, 
il  Fa  nommé  Ptbss^.  en  mémoire  du  chat  de  Wit- 
tington  qui,  dit.la  efar(Hé(pe  anglaise,, fit  là  fortunes 
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de  soû  maître^  ea  délivrant  le  roi  nègre  de  Barbarie 
de  tous  les  rats  qui  avaieBt  envahi  son  royaume  ei 
le  rongeaient. 

«  Ah!  pensait-il  avec  un  sentiraient  d'orgueil!, 
Straédling,  sans  doule,  d'après  ses  calculs  haineu?^, 
avait  fixé  le  terme  de  ma  vie  à  la  dernière  charge 
que  contiendrait  mon  fusil  ;  cette  dernière  charge, 
elle  y  est  encore!  A  quoi  me  servira- t-elle?  Qu'en 
ai-je  besoin?  Mes  ressources  pour  vivre  ne  sont- 
elles  pas  aujourd'hui  plus  sûres  et  plus  nombreuses 
qu'auparavant?  Que  memanque-t-il  donc?  la  société 
de  messieurs  du  Cinqm^Ports?  Dieu  m'en  garde  !  Ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  sur  le  navire  en  est  sorti  ea 
même  temps  que  moi,  Marimonda.  Qu'ai-je  à  re* 
gretter  ?  je  suis  bien  ici  ;  Dieu  m'y  maintienne  en 
repos  et  en  santé  !  » 

Un  jour  (c'était  le  1*'  janvier  1706),  il  y  avaii; 
graïade  fête  sur  la  plage.  Selkirk  y  célébrait  le  re- 
nouvellement de  l'année  solaire,  du  moins  d'après= 
les  indications  de  son  calendrier. 

Par  exception,  cejour-làilpritsowirepasnondans 
sa  cabane,  mais  au  milieu  de  l'enclos*  entiouré  de  tous 
les  siens.  Les  fruits  et  la  bonne  chère  étaient  plus 
abondants  que  de  coutume  ;  Marimonda^  Goaame 
c'était  son  droit,  dina  avec  lui,  les  chats  quelque 
peu  aussi  ;  les  chevreaux,  devenus  chèvres,  r6daieia:(£ 
autour  de  la  tabk^  s&  redressant  pour  lorgne?  cfe 
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leur  doux  œil  bleu  les  corbeilles  de  fruits  ;  retom- 
bant ensuite  pour  brouter  Therbe  sous  les  pieds  des 
convives.  Ceux-ci,  de  temps  en  temps,  interrompaient 
leur  repas  pour  distribuer  une  large  poignée  de 
grains  aux  perdrix  et  aux  ramiers  ;  de  petits  porcs 
pécaris  faisaient  entendre  leurs  grognements  joyeux 
en  se  vautrant  sur  les  bords  d'une  mare  empruntée 
au  ruisseau  la  Fauvette,  et  dans  laquelle  barbotaient 
des  courlis,  des  sarcelles,  desjacanas  et  des  canards 
aux  couleurs  splendides.  Les  portes  des  clapiers 
avaient  été  ouvertes  en  l'honneur  de  la  fêle,  et  les 
tatous,  les  agoutis,  les  lapins  acaules,  assis  en  cer- 
cle non  loin  de  la  table  des  maîtres,  grignotaient 
des  tiges  et  des  tubercules  de  topinambours  ou  les 
rameaux  légèrement  acides  du  lyconia. 

Après  le  repas,  les  restes  des  plats  et  des  corbeilles 
furent  jetés  aux  plus  adroits  ou  aux  plus  gloutons. 

Parmi  ces  derniers,  tous  n'étaient  pas  des  com- 
mensaux ordinaires  du  logis. 

C'est  une  des  lois  de  la  Providence,  partout  où 
l'homme  s'établit,  non  en  ennemi,  non  en  destruc- 
teur t  mais  simplement  en  prenant  possession  de  la 
terre  pour  en  accroître  les  produits,  une  foule  d'a- 
nimaux vient  se  former  en  colonie  autour  de  lui. 
Dès  qu'il  a  fouillé  le  sol,  depuis  les  hauts  échas- 
siers,  les  cigognes,  les  hérons,  jusqu'aux  humbles 
passereaux,  tous  les  oiseaux  friands  de  vers  et  d'in- 
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sectes  l'accompagnent  dans  ses  travaux ,  l'aident  à 
nettoyer  son  terrain  et  peu  à  peu  s'habituent  à  sa 
présence  ;  les  bouvreuils,  les  mésanges,  les  hiron- 
delles se  plaisent  à  giter  sous  son  toit  ;  les  merles, 
les  roitelets  et  les  rossignols  aiment  à  chanter  près 
de  lui,  comme  si  ces  virtuoses  des  bois  avaient  be- 
soin d'un  auditoire  capable  d'apprécier  la  valeur  de 
leurs  douces  chansons.  D'autres  se  réfugient  sous  les 
abris  qu'il  a  élevés  ou  viennent  se  disputer  les 
miettes  de  sa  table,  quelque  modeste  qu'elle  puisse 
être.  A  peine  Selkirk  a-t-il  cessé  de  se  montrer 
dans  son  lie  sous  une  apparence  de  Jupiter  Ton- 
nant, à  peine  s'est-il  occupé  de  son  établissement 
agricole  (il  nous  le  dit  lui-même  dans  son  journal), 
les  animaux  ont  repris  avec  lui  leur  première  fami- 
liarité. {The  beasts  see  my  form  with  indifférence,) 
De  tous  côtés,  des  hôtes  lui  sont  venus  qu'il  n'at- 
tendait pas  ;  sa  mare,  son  enclos,  ses  clapiers,  se  sont 
presque  peuplés  d'eux-mêmes.  Après  avoir  confec- 
tionné ses  ruches,  il  méditait  sur  le  moyen  de  s'em- 
parer d'un  essaim  d'abeilles  ;  un  matin  il  les  trouva 
occupées  par  ces  inoffensives  melipoms^  à  qui  la 
nature  a  refusé  un  aiguillon,  comme  si  dans  cette  île 
bienheureuse  l'homme  seul  devait  apparaître  armé. 
Couché  dans  son  hamac,  où  il  fumait  de  son  meil- 
leur tabac  dans  la  meilleure  de  ses  pipes,  Selkirk 
jouissait  du  spectacle  qu'il  s'était  créé  ;  il  promenait 
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avec  satisfaction  son  regard  de  Fenclos  au  verger, 
où  mûrissaient  la  sapotille,  la  banane,  le  corossol, 
la  poire  4'agaacate,  le  clmn-palroisle  ;  puis  il  le  ra- 
menait complaisamment  vers  ses  jeunes  chèvres , 
souriant  à  leurs  combats  fraternels,  à  leurs  luttes 
ou  plutôt  à  leurs  jeux  ;  il  s*égayait  aux  bonds  capri- 
cieux de  PusSy  et  de  ses  autres  chats,  à  la  face 
'  mutine,  aux  poses  si  gracieuses. 

Pour  donner  plus  de  relief  à  la  fête,  Marimonda 
développait  toutes  les  ressources  de  son  audacieuse 
souplesse.  Parvenue  à  la  cime  d'un  aiixre,  elle  sif- 
x  fiait  pour  attirer  à  elle  l'attention  du  maître  ;  puis, 
ses  deux  mains  de  devant  dans  ses  deux  mains  de 
derrière,  ramassée  en  cercle,  elle  se  laissait  choir 
comme  un  bloc  ;  le  feuillage  bruissart,  crépitait  sous 
sa  chute,  et,  sans  que  ses  membres  se  fussent  écartés 
de  leur  position  première,  elle  s'arrêtait  tout  à  coup 
dans  sa  descente  rapide  au  moyen  de  sa  queue  pre^ 
nanie^  de  cette  cinquième  main  si  puissante  dont  la 
nature  a  doué  les  singes  d'Amérique.  Alors,  suspen- 
due par  cet  organe  seulement,  elle  aecélérait  avec 
une  incroyable  rapidité  son  mouvement  de  va-et- 
vient,  dénouait  vivement  sa  queue  du  rameau  au- 
quel elle  était  retenue,  et,  d'un  élan ,  traversant  les 
airs  comme  au  vol,  elle  allait,  à  cinquante  pas  de 
là,  retombei'  sur  une  liane,  qui  lui  servait  aussitôt 
de  balançoire. 
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Sdfcirk^it  émerveillé;  il  applauffissaît  atix  tours 
de  foroe  de  Marimonda ,  aux  jeux  et  aux  littles  de 
ses  autres  sujets  ;  certes,  jamais  îl  n'avait  paru  plus 
heureux.  Cependant,  son  regard  s'étant  alors  dé- 
tourné vers  la  mer,  son  front  se  contracta  soudai- 
nement. Au  bout  de  quelques  inStaiïts  fftm  examen 
inquiet  et  plein  d'émotions,  11  pousse  un  cri,  se 
jette  à  bas  de  son  hamac,  court  à  sa  -caibane,  puis 
au  rivage,  où  11  se  prosterne  te  mains  jomtes  et  ten- 
dues vers  le  ciel. 

Il  venait  d'apercevoir  une  voile! 

Muni  de  sa  lorgnette,  il  la  cherche  sur  les  ftots; 
lorsqu'il  la  tient  au  bout  de  son  Iribe  de  ^cuivre ,  il 
y  dislingue  nettanent  deux  iriâts  perpendioulaîres , 
bien  gréés,  bien  ganiis  de  voiles  blandhes,  qui  se 
gonflent  au  vem  d'est  et  que  le  soleil  dore  de  ses 
rayons  obliques. 

«  Cest  imî)ri(ifk  !  c'est  le  Oinquee-^ToriSy  peut-être  ! . . . 
Oui,  StraddHng  a  terminé  ses  courses....  il  fait  re- 
tour *vers  l'Europe....  Le  temps  qu'il  avait  fixe  pour 
mon  exil  est  écoiôé !  Il  vient  me  Chercher....  tju'il 
soit  béni  I  'j> 

Le  moavemeiit  que  fit  alors  le  brick  pour  poirtler 
sur  l*fle  renforçait  de  plus  en  plus  l'espoir  de  Sel- 
kirk,  lorsque  le  pavillon  espagnol ,  ai*)oré'à  la  mi- 
saine, se  dérotila  tout  à  coup  à  ses  yeux. 

«L'ennemi  !  s'écria-t-îl;  malheur  à  moi!  Les  mi- 
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sérables  1  ils  vont  détruire  ma  cabane,  mon  enclos, 
mon  jardin  I  le  prix  de  tant  de  travaux  et  de  peines  !  > 

Et»  le  cœur  palpitant,  il  épie  de  nouveau  la 
manœuvre  du  brick.  Celui-ci,  après  avoir  couru 
plusieurs  bordées  comme  pour  att^i;pir,  change 
brusquement  de  direction ,  et  reprend  sa  route  en 
gagnant  la  haute  mer. 

Selkirk  reste  accablé,  c  Ce  sont  des  Espagnols!... 
Eh  bien,  que  m'importe,  à  moi?  je  ne  suis  plus 
qu'un  colon,  un  condamné,  un  déserteur  de  la 
marine  anglaise....  Ils  me  doivent  protection,  assis- 
tance, comme  chrétiens....  Mais  ils  s'éloignent;  par 
quel  moyen  leur  signaler  ma  présence  ?  » 

Il  n'y  en  avait  qu'un,  un  seul  :  c'était  d'allumer 
un  grand  feu  sur  la  plage  ou  sur  la  colline. 

Un  instant,  dans  le  trouble  de  son  esprit,  l'idée 
lui  vint  d'arracher  les  treillages  de  son  enclos,  les 
piUers  et  la  toiture  de  son  hangar,  de  les  amonceler 
autour  de  sa  cabane  et  d'incendier  le  tout. 

Cette  idée,  il  la  repoussa  bien  vite;  maïs  elle  suf- 
fisait pour  laisser  entrevoir  ce  qui  se  passait,  dans 
les  replis  du  cœur  de  cet  homme  qui ,  tout  à  l'heure 
encore,  s'efforçait  de  se  croire  parfaitement  heureux! 

Mieux  inspiré,  il  se  rappela  que  sur  un  des  pre- 
miers gradins  de  la  montagne,  vers  le  Cirque  des 
Cotonniers,  existait  un  épais  fourré  où  les  arbres, 
embarrassés  de  lianes  et  de  ronces  desséchées. 
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pressés  les  uns  contre  les  autres,  calcinés  par  les 
brûlantes  réverbérations  du  soleil  sur  le  roc  vif  qui 
les  environnait,  présentaient  un  assemblage  de 
branches  mortes  et  de  troncs  vermoulus,  à  peine 
masqués  par  une  apparence  de  végétation. 

Là,  il  transporta  des  brassées  de  copeaux,  d'é- 
corces  et  de  feuilles  sèches;  il  y  mit  le  ieu.  Bientôt 
des  langues  ardentes  coururent  le  long  des  buissons 
qui  cerclaient  le  fourré.  Quand  le  soleil  se  coucha , 
une  immense  colonne  de  flammes  éclairait  toute 
celte  partie  de  l'île,  et  projetait  ses  lueurs  bien  avant 
dans  la  mer. 

Debout  sur  le  rivage,  Selkirk  passa  la  nuit  les 
yeux  fixés  sur  les  flots,  Toreille  aux  écoutes,  pour 
saisir  le  bruit  éloigné  d'un  sillage  ;  mais  rien  ne  vint 
s'offrir  à  son  regard,  et,  à  travers  le  clapotement 
des  vagues,  il  n'entendit  d'autre  bruit  que  celui  des 
arbres  et  des  lianes  qui  se  tordaient  dans  le  brasier. 

Au  matin ,  tout  avait  disparu  ;  l'incendie  s'était 
épuisé  sans  sortir  de  ses  limites ,  et  la  mer,  calme 
et  tranquille,  ne  laissait  rien  apparaître  sur  sa  sur- 
ace  que  quelques  bandes  de  goélands. 


'}') 


CHAPITRE  XIII. 


Grands  spectacles  de  la  nature.  — Visite  au  bois  incendié.  —  Un 
tombeau.  —  Projet  de  suicide.  —  Un  dernier  coup  dis  fusil. 
—  Pressentiments  de  Marimonda. 


Une  semaine  s'écoula,  pendant  laquelle,  rèTeor  et 
tacUurne,  il  ne  s'éloignait  que  caffement  de  la  pkig^; 
il  était  encore  témoin  des  jeux  de  se&  chats  et  de  ses 
cabris,  mais  il  lîe  leur  souriait  plus;  Morimonda, 
pour  le  distraire,  recommençait  devant  lui  ses  sur- 
prenants exercices  de  voltige;,  mais  rattention  du 
mattre  était  ailleurs. 

Ne  possédaitril  pas  aujourd'hui,  l'ingrat!  dix  fois 
plus  d'éléments  de  distraction,'  de  bien-être,  de  bon- 
heur qu'à  cette  époque  où,  revenant  de  sa  grande 
tournée ,  il  se  glorifiait  si  bien  de  son  sort  et  s'en 
déclarait  complètement  satisfait?  L'fle  était-elle  plus 
déserte  qu'alors?  Loin  de  là;  Marimonda  vivait  près 
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de  lui.  Ce  séjour  enchanté,  ce  paradis  de  la  mer 
a-t-il  perdu  de  son  éclat?  Non;  et  quel  poète  décri- 
rait  dignement  les  speètacles  dont  Selkirk  pouvait 
jouir  du  matin  au  soir?  Des  levers  du  soleil  d'une 
magnificence  indescriptible;  des  nuits  tièdes  et  par- 
fumées telles  que  l'hémisphère  austral  en  peut  seul 
produire!  Dans  ce  séjour  habité  par  lui,  si  la  terre 
offre  un  résumé  des  plantes  de  tous  les  pays,  le  ciel  y 
peut  faire  luire  à  la  fois  les  constellations  de  toutes  les 
zones.  En  mêmes  temps  que  la  Croix  du  Sud  s'in- 
clinait à  l'horizon,  que  le  Yaisseau  planait  au  zénith, 
la  grande  et  la  petite  Ourse ,  ces  visiteuses  de  nos 
contrées  septentrionales  se  montraient  là  étince- 
lantes  et  dans  des  proportions  qu'elles  ne  peuvent 
atteindre  que  sous  ces  latitudes. 

Souvent  aussi,  durant  la  nuit,  la  mer  devenait 
brasillante^  comme  disent  les  marins;  sur  toute  sa 
surface,  la  vague  y  roulait  en  jetant  des  éclats  phos- 
phorescents, et,  pour  compléter  le  tableau,  des 
mouches  lumineuses,  semblables  à  de  petites  flèches 
enflammées,  s'y  croisaient  dans  l'air,  éclairant  les 
massifs  de  verdure,  ou,  se  groupant  autour  des 
fleurs  de  la  pelouse ,  elles  les  faisaient  tout  à  coup 
ressortir  brillantes  du  milieu  de  l'ombre. 

Eh  bien ,  à  la  vue  de  ces  spectacles ,  devant  ces 
tableaux  merveilleux,  Selkirk  n'éprouvait  qu'une 
sensation  plutôt  pénible  que  douce.  Pourquoi  pé- 
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nible  ?  Ah  !  demandez  aux  voyageurs ,  demandez  à 
ces  touristes  qui,  seuls,  le  sac  sur  l'épaule,  se  trou- 
vent face  à  face  avec  les  sublimités  des  Alpes  et  des 
Apennins.  Un  jour,  au  milieu  de  leur  famille ,  ils 
éprouveront  une  joie  orgueilleuse  à  dire  ce  qu'ils 
ont  vu  ;  mais,  pour  le  moment ,  le  spectacle  écrase 
le  spectateur;  l'absence  d'un  compagnon,  d'un  être 
quelconque  à  qui  11  puisse  communiquer  ses  émo- 
tions, le  paralyse.  L'admiration,  pour  être  sentie,  a 
besoin  d'être  partagée. 

Il  en  est  ainsi  de  toutes  nos  joies.*..  Gloire  à 
Dieul 

Plusieurs  fois,  au  moyen  de  son  cornet  de  ro- 
seau, Selkirk  appela  à  lui  Harimonda,  pour  savoir 
comment  agiraient  sur  elle  les  beautés  et  les  splen- 
deurs de  la  nature;  mais  les  levers  du  soleil  éblouis^ 
salent  le  pauvre  sapajou,  qui  se  hâtait  de  fermer  les 
yeux  ;  le  brasillement  de  la  mer  l'effrayait  ;  quant  à 
la  vue  des  grandes  étoiles,  soit  au  zénith,  soit  à 
l'horizon,  elle  lui  faisait  simplement  comprendre 
que  l'heure  du  repos  était  venue,  et,  faussant  com- 
pagnie au  rêveur,  d'un  pas  furtif  il  regagnait  bien- 
tôt sa  grotte. 

Comme  Selkirk  se  rendait  au  Cirque  des  Coton- 
niers, où  les  coquillages  et  les  écrevisses  de  mer  se 
montraient  en  plus  grand  nombre  que  sur  sa  plage, 
il  arriva  que ,  pour,  la  première  fois  depuis  l'appa- 
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rition  de  la  Toile  espagnole,  il  eut  à  tr»ver9€ir  Fem* 
placement  occupé  par  lie  petit  bois  mcendié.  Il  y 
trouva  le  terrain  noirci  pai»  les-  ravages  du  feu,  et, 
à  sa  grande  surprise,  sous  des  débris,,  saos  uner 
poussière  de  charbon,  sous  des  ti7onç(»is<  d^'arbres  à 
moitié  calcinés,  il  découvrit,  élevé  à  quelques  pieds 
du>  sol,  un  pan  de  muraille !.*r  Oui  y  des'  pierres 
équarries  et  alignées»  placées  les  unest  sur  tes  au- 
tres; une  construction  enfin,  évidemment  foite  de 
main  d'homme. 

Avant  lui,  des  hommes  ont  donc  séjourné  sur 
cette  terre?...  Les  pierres  qui  sont  là,  sous  ses  yeu?f, 
c'est  ce  qui  reste  de  lisur  habita?tiGn..v,  Ce  bois  im- 
pénétrable,, étouffé,  strangulé  par  les.  bufesioisB  épi^ 
neuiy  par  les  ronces ,  par  lès  lianes,  et  qu'lii  a  livré 
aux  flammes ,  c'était  le  jardin  planté  par  eux  ;  le 
jardin  qui  environnait  leur  maison^,  eomme  lui- 
même  il  venait  d^entdurer  la^  sienne  d^uiue  plania*^ 
tîon. 

Ces  premiers  possesseursy  dont  il  vieni  saihsnient 
de  retrouver  les  vestiges  (des  Biwopéensv  seass^  aViCSOBb 
doute),  que  sont-ils  devenus?...  Ils  sont  partis;. .«< 
ils  sont  retournés  en  Europe  !... 

Mais  alors ,  cette  île  qu'il  croyait  ignorée ,  et  qui 
ne  doit  plus  porter  te  nom  dfe  îSelfcirk,  élite  est  con- 
nue, fréquentée  par  les  navigateurs? 

Cette  idée  fit  reprendre  quelque  équîy&ré  à  ses 
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esprks  ;  son  exil  n'était  plus  qu'une  affaire  de  temp^, 
et  il  ne  manquait  pas  de  patience.  Etieore  une  fuis, 
sa  pensée  pivota  du  noir  au  blanc  ;  il  ne  se  préoccupa 
plus  que  de  son  endos^  de  son;  veirger,  de  &&  basses- 
couir;  néanmoins,  avant  tout,  curieux  de  sairoip  ^ 
dans  cette  ruine  de  l'habi^alian.  de  ses»  préâ&;es^ 
seuFs,  il  ne  déGOuvrirait  pas  quelque  trace  indica- 
tive de  leur  exislmice,  il  s'arma  d'un-  pieu  solide, 
biea  épointé ,  et.  ne.  tarda  pas  à  retoumeir  m.  beis^ 
incendié.  Cette  fois^,  il  était  aecom^ag^ié  de:  Atari- 
monda,  qui  repril  son  métier  de  manœuvre,,  enle- 
vant les  pierres  à  mesure  que  Selkirk  les  déplaçait. 
Le  transport,  Gomme  le  déplacement,  offraient  peu 
de  difiiciiUés  ;  ce  n'étaient  que  des  éclats^  de  roeher,. 
à  peke  liés  entre  eux  par  un^  mortier  de  sable. 

Ce  soir-là,  il  n'y  découvrit  rien  qui  pût  le  rensei- 
gner, et  la  nuit  l'initeirrompill  au  mîliea  de  ses  tra- 
vaux. 

Le  kindemainv quand  ily  retoama,  te  ino&kejF  Ty 
âivait  précédé*  il  lie  vit,  fouillant  parmi  les  nialériaux 
éparsr  de  cette  prétendue  mucaille  ^  en-  retirer  une 
espèce  de  boulie  de:  terre ,  l'examiner  d'abord  avec 
une  aiHenliûD»  inquiète!;  aprëS:  ^oi  y  en  manièire  de 
ji^v  '^  là  fii.  rouler  dtt  eftté  de  sooi  maître^  quand 
cdiiî/-ei  se  montra. 

Cette  boute  de  tOFre,.  c'était  ua  crâne  huflaaia. 

Âinsè,  ceux  qui  a^ant  Seliiark  affalent  vishè  l'tfe, 
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comme  traces  de  leur  passage  n'y  avaient  laissé 
qu*un  tombeau  ! 

Ce  tombeau ,  il  y  replaça  le  débris  exhumé  par 
Marimonda,  en  rétablit  le  revêtement,  plus  épais,  plus 
solide  que  celui  qu'il  y  avait  trouvé,  lui  donna  même 
une  forme  en  rapport  avec  les  constructions  de  ce 
genre,  nettoya  le  terrain  à  l'entour,  y  plaça  une  croix 
de  bois,  et,  au  milieu  de  tous  ces  soins  donnés  à  ce 
mort,  il  lui  sembla  qu'un  compagnon  lui  était  venu. 

Dans  ses  heures  de  loisir,  c'est  de  ce  côté  qu'il 
dirigeait  sa  marche;  c'est  là  qu'il  aimait  à  pour- 
suivre ses  rêves. 

Mais  rêver  près  d'un  tombeau  n'est  guère  le 
moyen  de  se  maintenir  en  force  et  en  courage.  A 
ses  idées  d'isolement  venait  se  mêler  celle  de  la 
mort. 

«  Quoi  !  n'entendre  bourdonner  dans  sa  tête  que 
sa  propre  pensée  !  à  travers  le  bruit  des  vagues ,  le 
cri  des  oiseaux,  le  bêlement  des  chèvres,  croire  dé- 
mêler sans  cesse  le  son  d'une  voix  humaine,  et  sans 
cesse  éprouver  la  torture  d'une  désillusion!...  Vivre 
seul,  quel  supplice!...  Vivre  inutile  aux  autres, 
quelle  honte  !  Non-seulement  l'admiration ,  mais  la 
vertu,  la  générosité,  le  dévouement,  la  pitié,  que 
deviennent-ils  dans  la  solitude?  envers  qui  peuvent- 
ils  s'exercer  î  L'amour-propre ,  ce  juste  orgueil  de 
soi-même,  ce  levier  puissant  qui  nous  soutient,  qui 
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nous  grandit,  qui  nous  force  de  respecter  en  nous 
cette  noblesse  de  race  que  nous  tenons  de  Dieu,  la 
solitude  le  brise!...  L'homme  n'a-t-il  donc  que  des 
besoins  matériels  à  satisfaire?  Àh!  que  bien  plus 
haut  encore  crient  en  lui,  dans  son  cœur,  dans  sa 
tète,  les  besoins  de  son  âme  et  de  son  intelligence  I... 
Avoir  le  désert  autour  de  soi  et  le  désert  en  soi,  c'est 
n'être  plus  que  le  simulacre  d'un  homme!...  Oui, 
l'isolement  est  une  mort  anticipée  et  flétrissante.... 
et  quand  viendra  l'autre  mort,  réelle,  hideuse....  je 
n'aurai  pas  même  un  tombeau,  moi!  » 

Un  jour  qu'il  était  en  proie  à  un  de  ces  accès  de 
découragement ,  une  sorte  de  délire  furieux  s'em- 
para de  lui  ;  cette  mort  qui  le  glace  de  terreur  à 
l'avance,  il  a  résolu  de  ne  pas  l'attendre;  il  court  à 
sa  cabane,  y  prend  son  fusil....  Ce  dernier  coup, 
cette  dernière  charge  de  plomb  et  de  poudre,  elle 
ne  lui  aura  servi  qu'à  mettre  fin  à  ses  jours?...  Eh 
bien,  n'est-ce  pas  là  le  service  le  plus  signalé  qu'il 
en  puisse  attendre?  Il  examine  la  batterie  de  l'arme, 
le  bassinet;  l'amorce  y  est  encore  intacte;  il  s'en  ré- 
jouit ;  il  promène  son  ongle  sur  la  pierre,  appuie 
la  crosse  contre  le  sol....  Mais  pendant  ces  prépara- 
tifs, sa  résolution  faiblit  ;  l'idée  d'offenser  Dieu  le  fait 
hésiter;  il  songe  que,  quelque  abandonné  qu'il  soit, 
il  a  encore  des  devoirs  à  remplir,  ne  fût-ce  qu'en- 
vers ce  pauvre  être  qui  l'a  suivi  dans  son  exil  ;  qu'il 
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y  aurait  ingratitude  à  le  délaisser  ;  enfin,  pour  rom- 
pre avec  ce  démon  qui  le  harcèle,  il  tire  en  l'air  ce 
dernier  coup  de  fusil ,  si  précieusement  oonservé 
par  lui  comme  suprême  ressource. 

Pendant  quelques  jours  encore,  Selkirk  resta 
plongé  dans  ses  humeurs  sombres. 

Cependant  il  ne  lui  était  pas  donné  de  pouvoir 
toujours  rêver  ainsi  impunément.  Sa  réserve  de 
viandes  boucanées  touchait  à  sa  fin,  et  ili  ne  pouvmt 
se  résoudre  à  tuer  ses  jeunes  ehèvres  avant  même 
qu'elles  fussent  devenues  mères.  Il  secoua  9a  lé- 
thargie,  il  prit  son  laço,  sa  carnassière. 

Comme  il  allait  partir,  Sfarimonda  s'approcha  de 
lui,  se  disposant  à  raccompagner.  Dans  la  disposition 
d'esprit  où  il  se  trouvait  >  Selkirk  désirait  être  seulj 
et  le  lui  fit  comprendre  ;  mais  cette  fois,  contre  son 
habitude,  elle  ne  parut  nullement  disposée  à  l'obéis- 
sance ;  malgré  ses  ordres,  elle  le  suivit,  s'arrêtant 
lorsqu'il  se  retournait,  recommençant  à  le  suivre 
lorsqu'il  se  remett&itî  ea  marche.  Par  ses  regards 
suppliants,  par  sa  pantomime  expressive,  elle  s'obsti- 
natt;  à  obtenir  cette  autorisation  qui'il  s'obstinail;  à 
lui  refoser.  Enfin,  ii  fit  entendre  sa  voix  garondeuse  ; 
elle  se  soumit,  en  protestant  encore,,  néanmoins, 
par  son  ab  de  tristesse  et  d'abattement.  Était-ce  de 
sa  part  caprice  ou  prévision?  nul  n'a  te  secret  de 
ces  étranges  instincts,  qui  signalent  parfois  aux  em"- 
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maux  la  présence  d'un  invisible  ennemi  ou  l'appro- 
che d'un  désastre. 

Le  soir,  Selkirk  n'était  pas  de  retour  à  l'habita- 
tion; Marimonda  passa  la  nuit  à  l'attendre,  en 
poussant  des  cris  plaintifs. 

Le  lendemain,  la  matinée  s'écoula,  puis  la  jour- 
née, puis  la  nuit  encore,  et  la  cabane  resta  déserte, 
et  Marimonda  escalada  vainement  les  arbres  et  les 
collines  des  alentours  pour  retrouver  les  traces  de 
son  maître. 


<g^ 


CHAPITRE  XIV. 


Un  cachot  dans  une  île  déserte.  —  Souyenirs  rétrospectifs.  » 
Les  bords  de  la  Keil.  —  Maria ,  la  Chevriëre.  »  Dînette  sur 
l'herbe.  —  Un  examen  de  conscience. 


Dans  ce  canton  stérile  et  montagneux  de  l'Ile, 
auquel  il  avait  donné  le  nom  de  Straddling  (ce 
nom  lui  devait  porter  malheur),  Selkirk,  aventuré 
à  la  poursuite  d'une  chèvre,  était  tombé  dans  un 
précipice. 

Après  un  évanouissement  passager,  n'éprouvant 
autre  chose  qu'un  engourdissement  et  quelques 
douleurs  vagues,  il  avisa  aux  moyens  de  sortir  de 
son  trou.  L'excavation  était  peu  profonde,  mais 
un  cercle  de  roches  vives  formait  entonnoir  [sur 
sa  tête.  Nulle  déchirure,  nul  escarpement  propice 
n'en  interrompait  la  fatale  régularité  ;  seulement, 
autour  de  lui  existaient  quelques  plaques  de  terre 
sableuse  ;  il  les  creusa  avec  son  couteau,  pour  s'en 
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faire  des  marches  :  les  marches  de  sable  s'éboule- 

• 

rent  au  simple  contact  de  son  pied.  Quelques  frag- 
ments de  racines  saillissaient  çà  et  là  à  travers  les 
interstices  des  pierres  ;  il  espéra  y  trouver  un  point 
de  suspension  pour  escalader  ces  murailles  abruptes  : 
les  racines  se  brisèrent  sous  sa  main. 

Déjà  condamné  à  Tisolement,  séparé  du  reste  des 
hommes,  l'infortuné  |)ouvait-il  prévoir  qu'un  jour 
sa  captivité  se  resserrerait  encore  ;  que  ses  pas  se- 
raient enchaînés  ;  que  la  vue  même  de  son  île  lui 
serait  interdite,  et  que  dans  ce  désert,  où  il  n'avait 
à  redouter  ni  un  persécciteur  ni  un  geôlier^  il  trou- 
verait une  prison,  un  cachot? 

Api^s  irois  jours  il'angoi^es  et  de  tortures^  après 
ée  nouvelles  et  impuâssaotes  teiitativeg,,  épuisé  par 
la  fatigue,  par  la  s^if,  {»ar  k  faifii,  umé  psa:  la 
fièvre,  survenue  à  la  suite  de  toutes  ces  souSrs^ces 
du  corps  et  de  l'âme,  il  se  résigna.  Quelques  joiyrs 
auparavant,  il  avait  songé  à  se  donner  la  n[K>rt; 
fi«eu  la  lui  envoyait  sa^  qu'il  eût  à  violei'  sa  Wi  qui 
défend  ie  suicide. 

Se  ceurbani  humblement  sous  cet  arrêt  sufH^ème, 
il  prépara  iui-mème  sa  dernière  couche^  formée 
de  sable  et  de  feuilles  sèches  isecouées  d'en  haut 
pftr  ks  «rbres  avoistnants,  s'y  étendit,  croisa  les 
bras,  ferma  les  yeux,  et  «e  dii^sa  à  mourir  en 
songemt  à  son  sakit  éterad. 
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Quoi  qu'il  fasse  cependant  pour  ne  pas  se  laisser 
distraire  par  d'autres  pensées,  de  temps  en  temps 
les  bruits  extérieurs  l'i^rachent  à  ses  pieuses  médi- 
tations. C'est  le  bruit  du  vent,  c'est  le  bêlement 
d'une  chèvre,  ensuite  le  chant  joyeux  d'un  oiseau. 
Aux  notes  vibrantes  de  celui-ci  un  autre  chant  ré- 
pond au  loin  sur  un  mode  plus  simple  et  presque 
plaintif;  sans  doute  la  femelle  qui,  avec  une  sorte 
de  tendresse  pudique  et  contenue,  dénonce  sa  re- 
traite &  celui  qui  l'appelle  ;  puis  un  frôlement  ra- 
pide passe  au-dessus  de  la  tète  du  prisoimier  : 
c'est  le  chanteur  qui,  à  tire-d'aile,  rejoint  sa  com- 
pagne. 

P0urquoi  les  bêlements  de  cette  chèvre,  en  tout 
s^Uables  à  ceux  qu'il  a  si  souvent  entendus  dans 
son  île,  pom*quoi  cet  oiseau  qui  passe,  et  qu'il  n'a 
fait  qu'enlrevoir,  viennent-ils  tout  à  coup  changer 
le  cours  de  ses  idées  et  les  fixer  obstinément  sur 
une  des  journées  les  moins  importantes  de  sa 
vie?  Les  événements  puérils  qui  l'ont  signalée, 
alors  qu'il  n'était  encore  qu'un  enfant,  s'étaient  à 
peine,  d^uis  quatorze  années,  rq)résentés  à  sa 
mémoire  ;  et  voilà  qu'aujourd'hui,  au  milieu  de  cir- 
constances aussi  sombres,  quoi  qu'il  fasse,  cette 
fraîche  page  de  sa  jeunesse  se  déroule  tout  entière 
devant  lui.  Effet  de  la  fièvre  sans  doute  ! 

Cette  journée,  c'était  celle-là  dont  il  n'avait  ja- 
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mais  parlé  à  personne,  dont  son  père  lui-même 
n'avait  jamais  osé  lui  demander  compte» 

Il  y  avait  eu  querelle  au  Bas-Largo  entre  le  père 
et  le  fils  Selcraig.  Un  matin,  celui-ci,  âgé  de  douze 
ans  au  plus,  exaspéré,  hors  de  lui,  s'enfuit  du  logis 
paternel,  et  se  dirigea  vers  le  golfe,  bien  résolu  de 
se  tuer.  (Ces  idées  fatales  lui  étaient  donc  déjà  ve- 
nues  en  tête?  mais  il  était  un  enfant  alors.)  Arrivé 
sur  le  port,  il  y  trouva  bon  nombre  d'éclusiers  et 
de  pêcheurs.  Il  comprit  que  l'endroit  n'était  pas 
favorable  à  l'exécution  de  son  projet  :  il  avait  irré- 
vocablement résolu  de  se  noyer,  et  voulait  éviter  le 
sauvetage. 

Sortie  d'un  petit  lac  alimenté  par  l'eau  des  mon- 
tagnes, la  rivière  de  Reil,  après  avoir  traversé  une 
étroite  et  longue  vallée,  va  se  jeter  dans  le  golfe,  où 
son  embouchure  dessine  cette  baie  de  Largo,  assez 
spacieuse  pour  abriter  les  barques  des  pêcheurs,  et 
même  quelques  bâtiments  de  commerce.  Alexander 
tourna  la  baie,  remonta  la  Keil,  pour  bien  choisir 
la  place  convenable.  Parvenu  à  l'extrémité  d'une 
pointe  de  terre  qui  s'avançait  en  promontoire,  il 
s'arrêta....  la  rive  était  profonde,  le  flot  bouillon- 
nait à  ses  pieds  :  le  moment  était  venu....  Mais  un 
bateau  s'avançait,  conduit  par  deux  mariniers  qui 
chantaient  à  tue-tête.  Ces  mariniers,  il  les  connais- 
sait; c'étaient  des  pratiques  de  son  père  :  il  s'éloi- 
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gna  vivement  et  continua  de  remonter  la  rive.  Le 
bateau  hors  de  vue,  il  fit  une  nouvelle  halle,  puis 
une  autre,  non  que  sa  résolution  faiblît,  bien  au 
contraire!  mais  de  ce  côté,  sous  les  charmilles, 
étaient  dispersées  des  habitations,  dont  les  fenê- 
tres ouvertes  semblaient  surveiller  les  bords  de  la 
Keil.  Se  remettant  en  marche,  il  arriva  à  rentrée 
de  la  longue  vallée  ;  côtoyant  toujours  la  rivière,  il 
guetta  de  droite  à  gauche  si  toute  trace  d'habitation 
avait  disparu....  la  vallée  était  déserte ,  silen- 
cieuse.... Cependant  des  sons  confus,  étranges, 
arrivent  tout  à  coup  à  son  oreille.  Il  lève  les  yeux. 

Au  faîte  d'une  colline  crayeuse  qui  domine  sur  sa 
droite,  une  sorte  de  vieille  femme,  habillée  de  rouge, 
encapuchonnée  de  noir,  l'interpelle  avec  des  paro- 
les véhémentes  et  saccadées  que  le  vent  emporte.  Se 
démenant ,  gesticulant  de  la  tête*  et  des  bras ,  elle 
s'efforce  de  lui  montrer  un  objet  qui  paraît  changer 
de  place  à  chaque  instant ,  car  le  doigt  de  la  vieille 
va.de  ça  et  de  là,  comme  si  elle  eût  voulu  tracer 
des  signes  cabalistiques  dans  Tair. 

Un  peu  distrait,  même  un  peu  terrifié  par  cette 
subite  apparition,  il  allait  faire  le  signe  de  la  croix 
pour  conjurer  les  maléfices  de  la  sorcière ,  quand 
une  chèvre  bondit  devant  lui ,  en  traînant  sa  corde 
après  elle.  Il  comprit  alors  que  c'était  là  l'objet  mo- 
bile que  la  femme  rouge  lui  désignait  par  ses  gestes 
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et  par  ses  cris,  et  qu'il  s'agissait  uniquement  d'usé 
bique  échappée. 

Comme ,  en  dépit  de  ses  humeurs  sombres , 
Alexander  était  au  fond  de  bonne  et  serviable  na- 
ture, et  que  peut-être,  pour  le  moment,  il  n'a?ait 
rien  de  mieux  à  faire,  il  se  mit  à  poursuivre  la  chè- 
vre ;  quelques  minutes  après,  il  l'avait  rattrapée  par 
sa  corde  traînante. 

Haletant  de  sa  poursuite  ,  il  regardait  vers  le 
sommet  de  la  colline  pour  y  chercher  la  femme 
rouge ,  lorsqu'il  vit  près  de  lui  une  blonde  enfant , 
à  peu  près  de  son  âge,  qui,  la  figure  épanouie, 
venait  le  remercier  du  service  rendu.  C'était  la 
vieille  sorcière. 

Alexander  ne  pouvait  revenir  de  son  étomiement. 
Malgré  sa  noire  capuche,  taillée  à  l'ancienne  mode, 
et  sa  jupe  rouge,  hélas  1  bien  rapiécée,  elle  ressem- 
blait si  peu  à  ce  qu'il  avait  cru  voir,  que  sans  doute 
il  se  serait  mis  à  faire  de  longues  réflexions  sur  les 
illusions  d'optique  causées  par  la  distance,  si  la 
jeune  fille  lui  en  avait  laissé  le  temps.  Comme  il 
était  encore  tout  essoufflé ,  elle  l'invita  à  venir  se  re- 
poser, à  quelques  pas  de  là,  sur  un  banc  naturel  de 
gazon  qui  faisait  face  à  la  rivière,  et  qu'ombrageait 
un  vieux  hêtre  tortueux  et  rabougri.  Dès  qu'il  y  eut 
pris  place,  pour  le  distraire ,  elle  lui  conta  son  his- 
toire et  même  celle  de  ses  chèvres. 
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5fem  éia^  la  filie  muqoe  d'util  pauvre  lewe  qui 
vivait  presque  de  charité.  Sans  les  loisirs  que  lui 
laissait  son  troupeau,  elle  aidait  sa  mère  a»  glanage, 
à  la  glandée ,  ou  à  ramasser  du  bois  mort.  Toirt  en 
conduisant  ses  chèvres,  elle  fabriquait  du  fitet  peur 
son  oncle  qui  était  pécheur,  et  elle  trouvait  encore 
le  temps  de  récolter  dans  les  montegnes,  ou  le  long 
du  rivage ,  des  plantes  médicinales ,  que  loi  ache- 
taient les  herboristes  de  Kingom  et  dTInerkithia. 
Malgré  tous  ses  métiers,  Maria  n*en  était  pas  plus 
riche,  ainsi  qu'en  témoignaient  sa  défroque  de  sor- 
cière et  ses  petits  pieds  nus,  meurtris  par  les  caiï- 
loux.  Mais  Alexander  examinait  moins  sa  robe  et 
ses  pieds  que  son  gracieux  visage,  encadré  d'une 
forêt  de  longs  cheveux  dorés ,  et  doucement  éclairé 
par  deux  grands  yeux  bruns.  Il  prenait  tant  de 
plaisir  à  la  regarder  qu'il  l'écoutait  à  peine  ;  si  bien 
que,  quand  elle  lui  demanda  s'il  avait  déjeuné,  il  ne 
lui  répondit  pas.  11  fallut  qu'elle  réitérât  sa  duestion. 
Sur  son  geste  négatif,  elle  décrocha  son  bissac  sus- 
pendu au  hêtre ,  en  tira  un  gros  morceau  de  pain 
noir,  des  noix,  trois  pommes  un  peu  vérewes, 
puis,  avec  la  légèreté  d'une  jeune  biche ^  escala- 
dant tout  i  coup  la  colHne,  elle  le  laissa  quelques 
instants  tout  seul ,  là ,  face  à  face  avec  la  rivière  ; 
mais  il  n'y  avait  plus  de  danger. 
Ouané  Maria  revint,  elle  portait  dans  un  pli  de  sa 
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jupe  un  bon  lot  de  mûres  sauvages  cueillies  aux 
buissons  ;  une  chèvre  laitière,  aux  riches  mamelles, 
qu'il  lui  avait  suffi  d'un  coup  de  sifflet  pour  rallier, 
la  suivait  en  faisant  tinter  sa  sonnette. 

En  un  clin  d'œil  le  couvert  se  trouva  mis  sur  le 
banc  de  gazon.  Si  le  menu  du  repas  n'était  ni  très- 
recherché  ni  très-abondant,  l'exercice  et  les  eaux  de 
l'Eurotas,  c'est-à-dire  de  la  Keil,  lui  donnaient  pour 
Alexander  une  saveur  toute  particulière.  Combien 
le  pain  noir  de  la  gentille  Maria  était  supérieur  au 
pain  bis  qu'il  mangeait  chez  son  père,  même  au  pain 
blanc  dont  il  s'était  nourri  autrefois  au  château! 
Quel  festin  !  quelles  délices  I  Que  le  fruit  de  la  ronce 
est  délicat  !  que  les  pommes  véreuses  sont  bonnes  ! 

Alexander  ne  s'était  jamais  senti  si  heureux; 
grâce  à  sa  rencontre  avec  la  chevrière,  ses  humilia- 
tions douloureuses,  le  tire-pied  du  bonhomme 
Selcraig,  ses  récentes  et  terribles  résolutions,  il 
avait  toi^t  oublié ,  et  son  projet  de  suicide  venait 
d'aboutir  à  une  dînette  sur  l'herbe. 

Age  charmant ,  où  sous  les  désespoirs  du  matin 
bouillonnent  ainsi  les  joies  inattendues  d'une  belle 
et  douce  journée. 

Le  temps  passa  pour  eux  sans  qu'ils  pussent  se 
rendre  compte  de  sa  durée.  Maria  avait  initié  son 
nouvel  ami  à  sa  science  d'herboriste  ;  elle  lui  avait 
fait  connaître  les  diverses  plantes  qui  guérissent  de 
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toutes  les  maladies  ;  elle  lui  avait  même  appris  à 
faire  du  filet ,  et  cette  unique  leçon,  il  se  l'était  rap- 
pelée plus  tard.  Certes,  alors,  le  fils  Selcraig,  au 
lieu  d'entrer  au  collège  universitaire  de  Saint- 
André  ,  aurait  bien  voulu  pouvoir  se^  faire  gardeur 
de  chèvres  ! 

Le  soleil  déclinait  lorsqu'il  se  décida  enfin  à 
prendre  congé  de  la  chevrière. 

«  Je  vous  reverrai  bientôt,  lui  dit-il,  quoique  la 
route  soit  longue  d'ici  chez  nous. 

—  Pas  trop  longue;  une  bonne  lieue,  voilà  tout. 

—  Vous  savez  donc  où  je  demeure,  Maria? 

—  Sans  doute;  à  Largo,  le  pays  de  mon  oncle  le 
pêcheur,  et  que  j'ai  habité  moi-même  quand  il 
m'avait  prise  avec  lui  pour  soigner  son  ménage. 

—  Au  fait,  j'avais  idée  de  vous  avoir  déjà  vue 
quelque  piart.  Est-ce  que  vous  me  connaissiez , 
vous? 

—  Certainement  ! 

—  Où  donc  nous  étions-nous  rencontrés  avant  ce 
jour?...  Au  château  dulaird  Mac-Yvon,  peut-être .^^ 

—  Non  ;  au  Puits-Banal. 

—  Adieu  et  au  revoir,  Maria. 

—  Au  revoir,  Old-Shoe  !  » 

A  ce  dernier  mot  que  la  blonde  enfant  lui  adres- 
sait sans  aucune  pensée  railleuse,  Alexander  fit  un 
mouvement  comme  si  une  vipère  l'eût  piqué  au  ta- 
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loD.  Il  se  mît  en  marche  en  grande  hAte,  sans  même 
détourner  une  seule  fois  la  tête  pour  envoyer  un 
nouvel  adieu  à  Maria. 

Depuis,  il  ne  Ta  pas  revue;  et  voilà,  après  quatorze 
ans  écoulés,  après  tant  d*aventures,  de  guerres,  de 
voyages,  de  désastres,  que  dans  cette  vi^on  rétro- 
spective que  la  fièvre  lui  envoie  au  fond  de  cet  abtme 
où  il  va  mourir,  elle  lui  réapparaît,  toujours  jemie, 
toujours  charmante  !  Il  lui  semble  que  ç*a  été  là  son 
seul  amour  réel,  et  non  cet  autre  anMMir  menteur 
qui  l'a  arraché  à  ses  études,  à  son  pays!...  Ah! 
pourquoi  n'est-il  pas  resté  à  Largo-Bay,près  de  son 
père?...  Aujourd'hui,  lui  aussi  il  aurait  une  com- 
pagne, comme  l'oiseau  chanteur  qui  vient  de  passer 
sur  sa  tète!  Dans  celte  riante  contrée  où  la  fraî- 
cheur habite,  où  la  vie  est  si  facile,  si  douce  et  si 
calme,  il  aurait  abrité  son  bonheur!...  Oh!  les 
joies  de  la  famille!...  Sa  verte  et  brumeuse  Ecosse! 
Pourquoi  y  a-t-il  renoncé? 

Old'ShoeL..  Sir  Old-ShoeL..  M.  de  la  Savate!»" 
pour  lui,  ce  mot  résume  tout,  et  répond  à  tout. 

Près  de  paraître  devant  Dieu,  il  fait  franchement 
son  examen  de  conscience;  sa  misanthropie,  sa 
haine  contre  les  hommes,  il  essaye  de  la  faire  sortir 
un  instant  de  son  cœur  pour  l'étendre  là,  palpitante, 
à  nu,  sous  ses  yeux,  afin  de  l'analyser  et  de  remon- 
ter à  sa  vraie  source.  Misère!  il  reconnaît  avec  stu- 
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peur  que  sa  eausa  j^remtère,  e^e^  que  le  ÊUenl,  le 
protégé,  FéièTe  ehéri  dulaird  âeLargo,  n'a  pas  vouht 
être  te  âk  du  cordonnier  Selcraig;  il  a  voulu  être  Ufi 
Mac  -Yvon  !  En  a-t>iL  falto  plus  pomr  lui  &ire  pren.^ 
dre  en  aversion  les  lois  de  son  pays,  celles  de )Ottte« 
les  soiciéiés  humaines,  qui  metiftûent  à  néftmt  les.  droits 
qu'il  erojail)  tenir  de  k  nature,; ces  lois  cpû  Favaient 
privé  de  son  nom,  de  son  titre,  de  son  héritage? 

Sur  le  Saint-Georges,  il  lui  avait  semblé,  lorsque 
Robert  Frye  articulait  devant  Dampier  ses  supposi- 
tions sttr  le  compte  de  Miae  Selcraig,  que  c'étail; 
dans  sa  propre  pensée,  à  lui,  Selkkk,  que  Robert 
avait  puisé  celte  accusation  contre  sa  mère.  Il 
s'exalta  devant  ee  fatal  écho  de  sa  eonsciettce, 
comme,,  pejodafit  ces  grands  sile&ees  de  File,  il  s'é- 
tait épouvanlé  aux  éclats  de  sa  [yropre  voix. 

Que  les  sévères  contempteurs  de  la  société,  telle 
qu'elle  est  faite,  ceux-là  qui  semblent  ne  parler 
qu'au  nom  de  Fiatérèt  général,  s'étudient  à  leur 
tour,  et  ils  trouveront  la  cause  vraie  de  leurs  décla- 
mations dans  une  plaie  cachée,  dont  eux  seuls  ont 
à  souffrir,  à  rougir  peut-être. 

Selkirk  s'accusait  maintenant  d'avoir  jugé  les 
hommes  avec  trop  de  sévérité.  S'il  avait  eu  à  se 
plaindre  de  beaucoup  d'entre  eux,  n'y  avait-il  pas 
aidé  par  ses  répugnances  et  ses  antipathies?  D'ail- 
leurs, de  quel  droit  aurait-il  prétendu  pouvoir  ap- 
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précier  sainement  rhumanité  entière,  lui  qui  n'a- 
vait cherché  la  plupart  de  ses  compagnons  que 
parmi  les  ivrognes  du  Saumon  royal,  ou  de  gros- 
siers matelots  issus  des  bas-fonds  de  la  marine  bri- 
tannique? 

Il  lui  avait  manqué  un  ami,  un  ami  qui  pût  le 
comprendre,  le  consoler  :  mais  combien  de  fois 
n'avait-il  pas  repoussé  la  main  tendue  vers  lui?  Il 
s'en  repentait. 

Reconnaissant  qu'une  grande  partie  de  ses  mal- 
heurs était  née  de  son  orgueil  et  de  son  égoïsme, 
il  s'humilia  devant  Dieu  et  implora  de  lui  le  pardon 
de  ses  fautes. 

On  eût  dit  que,  la  haine  une  fois  sortie  de  son 
cœur,  il  en  devait  éprouver  un  soulagement,  même 
physique.  Sa  fièvre  avait  cessé  ;  les  tortures  de  la 
faim  et  de  la  soif  ne  se  faisaient  plus  sentir  ;  l'a- 
néantissement complet  de  ses  forces  amenait  pour 
lui  une  sorte  de  bien-être  ;  le  sommeil  le  gagnait, 
et,  avec  le  sommeil,  il  pensa  que  la  mort  allait 
venir. 


^ 


CHAPITRE  XV. 


La  flamant  rose.  —  Tentatives  de  délivrance.  —  Un  auxiliaire. 
—  Réussite.  ~  Pauvre  Marimonda  !  —  Pourquoi  pleures-tu , 
Selkirk? 


Vers  le  matin  du  quatrième  jour,  Selkirk,  qui 
ne  croyait  plus  devoir  rouvrir  les  yeux,  fut  ré- 
veillé par  les  éclats  du  tonnerre.  Ses  soufifrances 
étaient  revenues.  Il  entendit  tout  à  coup  planer  au- 
dessus  de  lui  un  fort  bruissement*  Un  énorme 
flamant  rose,  vaincu  dans  son  vol  par  la  rafale  qui 
soufflait,  aveuglé,  les  plumes  hérissées,  vint  s'a- 
battre au  bord  de  son  précipice  et,  s'abritant  sous 
une  roche  oblique,  plia  sa  tête  sous  son  aile,  autre 
abri,  et  resta  là  quelque  temps,  debout  et  immobile 
sm*  une  patte. 

Selkirk  porta  instinctivement  la  main  à  son  laço, 
déroulé  prèsjie  lui. 
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«  Si  je  parvenais  à  l'atteindre,  se  dit-il,  son  sang 
calmerait  la  soif  qui  me  dévore,  sa  chair  apaiserait 
la  faim  qui  me  déchire  les  entrailles....  Mais  à  quoi 
bon?...  De  qui  puis-je  attendre  aide  et  secours 
pour  ma  délivrance?  Ce  ne  serait  que  prolonger 
mon  supplice  !  » 

Et,  rejetant  le  bout  du  laço  qu'il  venait  de  saisir, 
il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  ferma  les  yeux  de 
nouveau,  et,  si  la  vie  pouvait  encore  lui  laisser  des 
regrets,  il  les  noya  dans  une  prière  fervente. 

Je  ne  sais  quel  philosophe  stoïque,  Atticus,  je 
crois,  en  proie  à  une  maladie  qu'il  pensait  devoir 
être  incurable,  avait  résolu  de  se  laisser  mourir 
d'inanition.  Au  bout  d'un  certain  nombre  de  jours, 
la  diète  suffit  pour  le  guérir,  et  quand  ses  amis,  au 
nombre  desquels  il  comptait  Gicéron,  l'exbortaîest 
à  prendre  de  la  nourriture,  s'obstinant  dans  sa  rè*- 
solution  première:  «  A  c^uoi  bon?  disait-fl-  aussi; 
tôt  ou  tard,  ne  me  faïudra-t-il  pas  mourir?  pouitfnoi 
retournerais-' je  sur  mes  pas,  lorsque  y  ai  déjà  &illa 
moitié  du  chemin?  2> 

Selkirk  avait  plus  de  ra^oas  qu'Atticus  paur  en 
décider  ainsi  ;  d'ailleurs  ses  amis,  à  lui,  oà  s«at-ils 
poiu*  l'exhorter  à  vivre  ? 

Une  large  ondée  qui  tomba  le  rafraîchit  el  sem- 
bla lui  rendre  quelque  force  ;  des  nuages  sombres 
rampaient  sur  la  terre  et  la  remplissaient  d'obsca- 
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rite.  Bientôt ,  Fours^n  s*éle^  terrible.  A  la  lueur 
des  éelairs,  il  Tit  un  arbre ,  placé  non  loin  de  l'en- 
tonnoir, se  courber  de  son  côté,  prêt  à  se  briser 
sous  la  violence  du  vent.  L'espoir  lui  revint,  et,  avec 
l'espoir,  l'amour  de  la  vie. 

«  La  Providence  m'enverrait-elle  un  moyen  de 
salut  ?  murmura-t-il  en  lui-même  ;  que  cet  arbre  se 
renverse,  et,  si  ses  branches  ne  m'écrasent  pas>  elles 
me  serviront  d'échelons  pour  sortir  de  cette  fosse. 
Je  puis  être  sauvé  encore  !  » 

Hélas  !  l'arbre  résista  à  l'orago^  qui  passa,  em- 
portant avec  lui  la  dernière  illusion  du  captif. 

Au  bout  d'une  heure,  le  soleil  avait  reparu  dans 
tout  son  éclat  ;  mais  sa  lumière  lui  sembla  odieuse  ; 
de  longues  bandes  de  flamants  roses  sillonnaient 
les  airs  ;  mais  pas  un  ne  venait  s'abattre  de  son 
côté  ;  les  perroquets  criards  avaient  recommencé 
leurs  aigres  concerts;  les  autres  oiseaux  chantaient 
gaiement  leurs  amours.  Cependant,  au  mUieu  de 
toute  cette  joie,  tantôt  mélodieuse,  tantôt  assour- 
dissante, il  crut  entendre ,  il  entendit  des  plaintes , 
des  gémissements  confus,  bien  plus  en  harmonie 
avec  sa  pensée.  Ces  cris  dolents,  parfois  int^rom* 
pus,  à  peine  distincts,  lui  arrivaient  des  dîfi^ents 
points  de  l'île.  Ils  se  rapprochèrent  ensuite,  ea  re- 
tentissant avec  une  force  croissante.  Autour  de  lin , 
la  terre  rendit  un  bruit  sourd,  comme  sous  les  bon- 
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dissements  d'une  chèvre  ;  les  buissons  s'agitaient  ; 
les  cris  se  renouvelèrent,  semblables  aux  sanglots 
d'un  enfant* 

Selkirk  porte  la  main  à  son  front.  Ces  plaintes, 
ces  sanglots,  il  croit  les  reconnaître,  et  se  relevant 
tout  à  coup,  avec  un  effort  convulsif  : 

«  Marimonda  !  »  s'écrie-t-iL 

Et  Marimonda  accourt  à  la  voix  de  son  maître , 
change,  en  l'apercevant,  ses  cris  de  détresse  en  cris 
de  triomphe,  saute  et  gambade  sur  le  bord  de  l'ex- 
cavation ;  et,  se  frayant  bien  vite  une  route  pour  le 
rejoindre,  elle  se  suspend  par  sa  queue  prenante  à 
l'une  des  broussailles  de  la  crête,  et  s'élance  auprès 
de  lui. 

Alors  ce  sont  des  contorsions,  des  caresses,  des 
clignements  d'yeux,  des  mouvements  de  tête,  des 
ululations,  des  sifflements  se  succédant  les  uns  aux 
autres  ;  elle  se  roule  devant  lui,  l'étreint  avec  force, 
cherchant  par  tous  les  moyens  à  suppléer  à  la  parole 
qui  lui  manque  et  qui  semble  près  de  lui  venir. 
Bonne  Marimonda  !  sa  peau  humide  et  frissonnante, 
ses  pieds  maculés  et  saignants,  ses  paupières  enflam- 
mées disent  suffisamment  à  Selkirk  depuis  combien 
de  temps  elle  s'est  mise  en  quête  de  lui,  combien 
elle  a  veillé,  couru,  pour  le  retrouver  ;  et,  ne  le  re- 
trouvant pas,  ce  qu'elle  a  souffert  aussi  de  son  côté! 

Ses  premiers  transports  apaisés,  au  teint  blême  de 
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celui-ci,  à  son  regard  à  moitié  éteint,  elle  a  deviné 
bien  vite  que  c'est  le  besoin  qui  l'abat,  qui  le  ter- 
rasse. Leste  comme  un  oiseau,  elle  gravit  les  pentes 
de  l'entonnoir;  à  plusieurs  reprises,  elle  en  sort, 
elle  y  rentre,  rapportant  chaque  fois  des  fruits  et 
des  roseaux  pleins  d'un  liquide  savoureux  et  rafraî- 
chissant. C'était  justement  l'heure  de  leur  premier 
repas  habituel,  et  une  fois  encore  ils  ont  pu  le  faire 
ensemble. 

Ranimé  par  ce  repas,  par  la  vue  de  sa  compagne 
d'exil,  Selkirk  se  sent  reprendre  à  des  idées  de  vie 
et  de  liberté.  Cet  abîme  qu'elle  franchit  avec  tant 
de  facilité,  qui  sait  si,  avec  son  aide,  il  n'en  pourra 
pas  sortir  à  son  tour?  Il  songe  à  son  laço  ;  il  en  met 
un  des  bouts  dans  la  main  de  Marimonda.  Il  faut 
maintenant  qu'elle  aille  le  axer  à  quelque  saillie  de 
roc ,  à  quelque  forte  broussaille  qui  lui  serve  de 
point  d'arrêt. 

N'était-ce  pas  trop  présumer  de  la  somme  d'intel- 
ligence que  la  nature  a  départie  à  la  race  des  singes? 
Sur  l'ordre  de  son  maître ,  Marimonda  saisissait  le 
bout  de  corde,  puis  l'abandonnait  aussitôt  qu'elle 
avait  besoin  de  toute  la  liberté  de  ses  mouvements 
pour  escalader  les  murailles  de  l'entonnoir. 

Après  divers  essais  infructueux ,  Selkirk,  comme 
dernier  moyen,  se  décida  à  faire  à  Marimonda  une 
ceinture  de  l'extrémité  du  laço  et  la  renvoya  d'un 
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geste  ^rers  ces  hauteurs  où  il  lui  tardait  tant  de  la 
rejoindre. 

Elle  partit,  traînant  après  elle  ce  tien  dont  il  te- 
nait Tautre  extrémité  ;  ce  Uen<  seul  pont  jeté  pour 
lui  entre  TaMme  et  le  port  de  salut ,  entre  le  néaot 
et  la  vie. 

Arec  quelle  anxiété  i)  en  observe,  H  es  étudie  lefi 
oscillations  !  A  plusieurs  reprises  U  tire  à  lui ,  et 
chaque  fois,  croyant  répondre  à  un  appd ,  Maffi- 
monda  reparaît  subitement  à  Touverture  du  préci- 
pice, se  disposant  à  y  redescendre  ;  mais  il  la  repousse 
du  g^este  et  de  la  voix,  et  quand  ces  nK)yeiis  ne  suf- 
fisent plus ,  quand  Marimonda ,  assise  sur  la  crête 
de  Tentonnoir»  épuisée  de  lassitude,  s*obstine  à.  res- 
ter immobile,  alors  il  a  recours  aux  projectiles  pour 
la  contraindre  à  le  seconder  dans  cette  œuvre ,  dont 
lui-même  comprend  à  peine  la  réalisation  possible. 
Il  lance  contre  elle  quelques  fragments  de  pierres 
détachés  de  son  mur  de  roches,  et  jusqu'aux  délnris 
de  ce  repas  sauveur  qu'il  lui  doit  ;  même  lorsqu'elle 
s'est  éloignée,  instruit  par  les  n^kouvements  du  laço 
de  la  direction  qu'elle  a  prise,  11  l'en  poursuit  encore. 

Dieu  sauveur  !  la  courroie  se  Xemd  et  se  roidit 
dans  sa  main.  Il  tire  de  nouveau,  il  tire  avec  force; 
la  courroie  résiste.  Le  feu  lui  monte  au  cerveau; 
son  sang  appauvri  se  ranime  ;  le  cceur  et  les  teaipes 
lui  battent  à  la  fois  ;  sa  fièvre  éteinte  se  rallume , 
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mais  pour  lui  rendre,  en  ce  moment  décisif,  sa  vi- 
gueur  première.  Il  creuse  à  k  hâte  de  nouveaux 
écbekms  dans  les  interstices  du  rocher;  de  ses 
deux  mains  se  suspendant  au  laço ,  s*aidant  de  ses 
pieds,  de  ses  genoux,  tournant  parfois  sur  lui-même, 
se  rattrapant  aux  racines  saillantes,  aux  angles  ée 
la  paroi,  il  arrive  enfin  à  la  hauteur  de  la  crête.... 

Tout  à  coup,  il  sent  le  laço  se  détendre  prêt  à  se 
rompre  ;  un  éblouissement  passe  devant  ses  yeux  ; 
sa  tête  se  perd.. ..  le  laço  lui  échappe....  mais,  par  un 
mouvement  rapide,  machinal,  il  a  saisi  Tune  des 
dentelures  supérieures  de  Tentonnoir  :  il  s'y  tient,  il 
s'y  cramponne...  il  est  sauvé  ! 

Et,  pendant  sa  périlleuse  ascension,  tout  entier 
aux  difficultés  de  l'entreprise ,  attentif  à  lui-même , 
à  kii  seul,  haletant,  les  oreilles  bourdonnantes,  il 
n'a  pas  entendu  un  glapissement  douloureux,  la- 
mentable, poussé  non  loin  de  lui. 

Traînant  çà  et  là,  après  elle,  sa  laisse  de  cuir  et  de 
fil  d'aloès ,  Marimonda ,  plutôt  sans  doute  par  un 
effet  du  hasard  que  du  calcul,  l'avait  enlacée  autour 
du  tronc  de  ce  même  arbre  qui ,  la  veille ,  durant 
l'orage,  agitait  ses  branches  échevelées  au-dessus  de 
la  couche  profonde  du  mourant.  Ce  tronc  avait  servi 
de  point  de  résistance  ;  mais ,  durant  la  tension , 
abattue  la  poitrine  contre  l'arbre,  elle  avait  été  prise 
elle-même  dans  les  plis  du  laço. 
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Selkirk  en  arrivant  la  trouva  étendue  sur  la  terre, 
Fécume  et  le  sang  à  la  bouche,  les  yeux  injectés. 
Agenouillé  près  d'elle,  il  la  débarrassa  des  liens  qui 
la  retenaient  encore.  Surexcitée  par  sa  présence , 
Marimonda  fit  un  effort  pour  se  relever,  et  retomba 
bientôt  en  poussant  un  nouveau  cri  de  douleur. 

Navré,  le  cœur  plein  d'angoisses,  Selkirk,  non 
sans  une  rude  fatigue ,  non  sans  s'arrêter  plusieurs 
fois  en  roule,  l'emporte  jusqu'à  l'habitation  de  la 
plage. 

La  plage,  il  la  retrouve  déserte  et  bouleversée. 
Privés  de  leur  nourriture  quotidienne  pendant 
l'absence  prolongée  du  maître,  les  chevreaux,  les 
lapins,  les  agoutis  se  sont  frayé  des  passages  à  tra- 
vers la  clôture,  en  rongeant  les  palis  encore  verts  ; 
ils  ont  ravagé  le  jardin ,  le  verger,  dévoré  jusqu'à 
l'écorce  des  jeunes  arbres  et  détruit  l'espoir  de  la 
récolte;  les  pécaris,  et  les  chats  eux-mêmes,  ont 
suivi ,  non  sans  avoir  causé  d'autres  dommages. 

L'ouragan  vient  de  renverser  le  reste. 

Selkirk  a  sous  les  yeux  un  spectacle  de  désolation. 
Ses  fruits  en  voie  de  maturité,  ses  jeunes  arbres  qui 
ont  coilté  tant  de  soins ,  pour  la  transplantation 
comme  pour  la  reprise,  jonchent  la  terre  autour  de 
lui,  ainsi  que  ses  treillages  et  ses  hangars.  Une 
partie  même  de  la  toiture  de  sa  cabane  a  dis- 
paru. 
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Mais  que  lui  importe  ?  Est-ce  là  ce  qui  le  préoccupe 
en  ce  moment? 

n  a  dressé  à  Marimonda  un  lit  près  du  sien  ;  il  la 
garde,  il  la  veille;  il  ne  la  quitte  que  pour  aller 
chercher  dans  les  bois  ou  dans  les  vallées  l'herbe 
qui  doit  la  guérir  ;  il  lui  en  apporte  de  toutes  sortes, 
et  par  brassées,  afin  qu'elle  choisisse  :  n'en  sait-elle 
pas  plus  que  lui  ? 

Elle  détourne  la  tête  ou  repousse  de  la  main  ce 
qu'il  lui  présente.  Il  pense  n'avoir  pas  encore  dé-, 
couvert  le  remède  qui  lui  convient.  Quoique  souf- 
frant, quoique  ébranlé,  affaibli  lui-même  par  tant 
d'angoisses  et  de  privations,  il  se  remet  de  nouveau 
en  quête.  Pour  la  première  fois  il  s'aventure  à  tra- 
vers lespajonals^  marécages  caverneux  formés  par 
la  mer  le  long  des  falaises,  et  il  en  rapporte  ces  végé- 
tations étranges,  ces  herbes  gélatineuses,  qui  crois- 
sent à  l'ombre  des  palétuviers  ;  à  chacun  des  arbres  il 
emprunte  un  rameau  ;  à  ses  buissons,  à  ses  rochers, 
à  ses  ruisseaux,  une  plante,  un  fruit,  une  feuille , 
une  racine  !  Il  appelle  l'île  entière  au  secours  de 
Marimonda. 

Pendant  une  longue  semaine ,  Selkirk  resta 
absorbé  dans  ces  soins  de  tous  les  instants.  Soins 
inutiles,  secours  impuissants  !  Marimonda  ne  devait 
pas  guérir.  Dans  sa  poitrine ,  brisée  sous  les  plis  du 
laço,  une  lésion  grave  existait  aux  organes  les  plus 
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essentiels  à  la  vie,  el  de  temps  à  autre  un  flot  de 
sang  venait  rougir  ses  dents  blanches. 

Ce  qu'elle  acceptait  de  lui  seulenient,  avec  un  re- 
gard de  reconnaissance,  c'était  Teau  qu'il  lui  faisait 
boire,  Teau  qu'il  portait  à  ses  lèvres  lui-même,  dans 
sa  coupe  de  noix  de  coco* 

<  Quoi  !  se  di^t  Sclkirk ,  elle  ne  m'aura  donc 
accompagné  ici  que  pour  y  être  ma  victime?  A  sa 
première  caresse  je  n'ai  répondu  que  par  une  bru- 
talité; le  premier  coup  de  fu^l  que  j'ai  tiré  dans 
cette  Ile,  je  l'ai  dirigé  contre  elle;  longtemps  j'ai 
poursuivi  de  ma  baine  irréfléchie  et  stupide  ce  seul 
être  qui  m'ait  jamais  aimé,  et  qui,  aujourd'hui, 
meurt  pour  m'avoir  fait  sortir  de  ce  précipice ,  du 
fond  duquel  je  la  harcelais  encore  à  coups  de 
pierres!...  Marimonda,  non,  tu  ne  mourras  pas! 
Celui  qui  t'a  envoyée  à  moi  comme  une  consolation 
ne  voudra  pas  me  la  retirer  sitôt  pour  me  laisser 
mille  fois  plus  seul,  plus  malheureux  qu'aupara- 
vant! Dieu,  en  te  revêtant  d'une  forme  presque 
humaine,  t'a  douée  sans  doute  aussi  d'une  âme  près* 
que  semblable  à  la  nôtre  ;  cet  éclair  de  tendresse 
et  d'intelligence  qui  brillait  dans  tes  yeux,  où  se 
seraK-»il  allumé ,  si  ce  n'est  à  ce  foyer  divin  d'où^ 
émane  tout  ce  qui  est  affection  et  dévouement  !  Eh 
bien ,  je  vais  l'implorer  pour  toi ,  et  s^il  re&ise  de 
m'exaucer,  c'est  qu'il  m'oublie,  c'est  qu'il  m'^tban* 
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donne  iout  à  fait ,  et  je  n*auf  ai  plus  rien  à  atteadre 
de  sa  miséricorde  !  » 

Tombait  alors  à  genoux,  le  front  contre  terre,  il 
piia  Dieu  pour  M arimonda. 

Cependant ,  de  jour  en  jour,  la  pauvre  malade 
s'j^Gûblissait  ;  ses  yeux  {»*enai^}t  une  teinte  glauque 
et  vitreuse  ;  une  affreuse  maigreur  dédiarnait  ses 
membres  d*où  le  poil  se  détadiait  par  plaques. 

Un  Boir,  épuisé  de  fatigue,  après  avoir,  dans  une 
couverture  de  peaux  de  clièvr«s,  enveloppé  la  ma- 
lade qui  frissonnait  de  fièvre,  Selkirk  se  disposait 
à  regagner  sa  couchette  ;  elle  le  retint  et ,  lui  pre- 
nant une  maki  dans  les  deux  si^mes,  elle  prolongea 
sur  lui  un  doux  regard,  qui  ressemblait  à  un 
adieu. 

Il  s'assit  auprès  d'elle,  à  terre. 

Alors,  sans  lui  quitter  la  main,  elle  appuya  sa  tête 
sur  le  genou  de  son  maître  et  ne  tarda  pas  à  s'en- 
dormir dans  cette  position.  Il  n'osa  bouger  dans  la 
crainte  d'interrompre  son  repos.  Insensiblement  le 
sommeil  le  gagna  à  son  tour. 

Le  lendemain,  quand  il  s'éveilla,  le  soleil  éclairait 
l'intérieur  de  la  cabane  ;  Marimonda  était  restée  dans 
sa  même  attitude  de  la  veille,  mais  ses  mains  étaient 
froides,  et  un  essaim  de  mouches  et  de  maringouins 
plongeaient  leurs  trompes  aiguës  dans  ses  yeux  et 
dans  ses  oreilles.  Ce  n'était  plus  qu'un  cadavre. 
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Selkirk  se  leva  en  poussant  un  cri,  et,  après  avoir 
adressé  au  ciel  un  regard  de  colère ,  il  essuya  deux 
larmes  qui  coulaient  le  long  de  ses  joues. 

Tu  te  croyais  insensible,  Selkirk,  et  voilà  que  lu 
pleures,  toi  qui,  d'un  œil  sec,  as  vu  plus  d'une  fois, 
sous  la  lame  furieuse  ou  sous  le  feu  des  batteries, 
tomber  des  hommes,  tes  compagnons  de  guerre  ou 
de  voyage  !  Parmi  les  sentiments  qui  honorent  l'hu- 
manité, qui  la  relèvent,  si  quelques-uns  te  faisaient 
défaut,  tu  avais  conservé  du  moins  ta  confiance  en 
Dieu  et  en  sa  miséricorde ,  Selkirk  ?  et  voilà  que  tu 
doutes  aujourd'hui! 

Pourquoi  pleures -tu?  pourquoi  doutes -tu  de 
Dieuî... 

Parce  que  ton  singe  est  mort  ! 


^ê^ 


CHAPITRE  XVI. 


L*île  de  Juan-Fernandez.  —  Woode-Rogers.  —  Découverte  d'un 
homme  sauvage.  —  Une  bête  curieuse  avec  son  étiquette.  — 
Depuis  la  mort  de  Marimonda.  —  Selkirk  poëte.  —  Un  nau- 
frage.—  L'échelle  descendante.  —  Journal. 


Le  1*'  février  1709,  un  bâtiment  anglais,  le  Duc^ 
après  avoir  voyagé  de  conserve  et  paré  le  cap  Horn 
avec  un  autre  vaisseau,  la  Duchesse^  faisant  partie 
de  la  même  expédition,  atterrit  seul,  vers  le  33"  de- 
gré de  latitude  méridionale,  à  la  seconde  île  de  Juan- 
Fernandez  {isola  di  Tierra)y  distante  de  cent  dix  à 
cent  vingt  lieues  des  côtes  du  Chili, 

L'autre  bâtiment  ne  devait  pas  tardera  l'y  rallier. 

Des  symptômes  de  scorbut  s'étaient  manifestés  à 
bord,  et  l'on  allait  prolonger  là  une  relâche  devenue 
nécessaire  à  la  santé  de  l'équipage. 

Les  tentes  dressées,  pinceurs  matelots,  vers  le 
soir,  s'aventurèrent  dans  l'île  et  ne  furent  pas  mé- 

24 
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diûcrement  surpris  d'entrevoir,  à  travers  Tobscurité, 
un  être  velu,  informe,  ayant  apparence  humaine 
toutefois ,  et  qui ,  à  leur  approche ,  escaladant  les 
montagnes,  sautant  de  rocher  en  rocher,  se  mita 
fuir  avec  une  incroyable  vélocité. 

Quelques-uns  doutèrent  alors  que  ce  fût  un  homme 
et  se  disposèrent  à  tirer  dessus.  Ils  en  furent  empê- 
chés par  un  officier  nommé  Dower,  qui  les  accom- 
pagnait. 

De  retour  parmi  leurs  compagnons ,  les  matelots 
racontèrent  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Chez  les  marins ,  à  cette  époque ,  les  contes  mer- 
veilleux étaient  re^és  eu  grand  crédit.  Il  n'y  avait 
pas  déjà  si  longtemps  que  les  Espagnols  avaient  dé- 
couvert des  géants  en  Patagonie  ;  les  Portug&is,  des 
syrènes  dans  les  mers  du  Brésil;  les  Français,  des 
tritOBS  €t  des  satyres  à  la  Martinique  ;  les  Hollandais, 
des  hommes  noirs  à  pieds  d'écrevisse  au  delà  du 
Paramaribo.  L'étrange  individu  devait  être  un  sa- 
tyre, ou,  pour  le  moins,  un  de  ces  hommes  poilus, 
marchant  à  quatre  pattes,  semblable  à  ceux  que  le 
véiidique  Jacques  Cartier  déclare  avoir  r eaocmtrés 
dans  le  nord  de  l'àmérique. 

Le  lendemain ,  chacun  voulut  savoir  à  quoi  s'ea 
tenir  sur  les  diverses  opinions  mises  en  avant  ;  use 
battue  en  règle  fut  organisée  contre  cet  être  phéno- 
ménal :  cm  se  mit  en  marche,  on  éventa  sa  retraite, 
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oa  le  poursuivit,  on  l'entoura,  on  le  saisit  enân,  et 
dans  ee  satyre,  ce  cercopithèque,  les  braves  matelots 
de  la  Grande-Bretagne  découvrirent  avec  stupéfec- 
tioc,  quoi?...  un  compatriote,  un  Écossais,  un  sujet 
de  la  reine  Anne  ! 

C'était  Selkirk  ,  Selkirk ,  les  cheveux  pendants  et 
en  désordre,  la  barbe  longue  et  hérissée,  les  mem-> 
bres  nus  ou  à  peine  enveloppés  de  quelques  frag- 
ments de  peaux  de  bétes ,  et  presque  complètement 
privé  de  sa  raison.  L'Ile  Juan-Femandez ,  ainsi  dé- 
signée d'après  le  nom  du  premier  navigateur  qui  la 
découvrit,  c'était  son  île  ;  c'était  ïile  Selkirk. 

Quand  on  le  conduisit  devant  le  capitaine  Woode- 
Rogers,  chef  de  l'expédition,  aux  questions  de  ce- 
lui-ci, le  malheureux  ne  répondit  qu'en  répétant 
machinalement  les  dernières  syllabes  des  phrases 
qui  lui  étaient  adressées  par  le  capitaine. 

«  La  solitude  et  le  soin  de  sa  subsistance,  dit  de 
Paw,  avaient  tellement  occupé  son  esprit,  que  toutes 
ses  idées  morales  s'étaient  effacées.  Aussi  sauvage 
que  les  animaux,  et  peut-être  davantage,  il  avait 
presque  entièrement  oublié  le  secret  d'articuler  des 
sons  intelligibles  ^ 


1.  RMherehes  philosophiqnef  sur  les  Américains ,  1. 1*' ,  p.  293. 
Voici  ce  que  le  sayant  Zimmermann  écrivait  à  peu  près  à  la 
même  époque  : 

H  Le  fameux  Selkirk,  Toriginal  de  Robinson  Crusoé,  donue 
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Woode-Rogers  lui  ayant  demandé  depuis  quelle 
époque  il  vivait  relégué  dans  cette  île,  Selkirk  garda 
le  silence  ;  il  avait  pourtant  compris  la  question,  car 
ses  yeux  s'ouvrirent  avec  épouvante,,  comme  s'il 
mesurait  le  long  espace  de  temps  qu'avait  duré  son 
exil  ;  et,  regardant  fixement  ses  mains,  il  les  ouvrit 
et  les  ferma  à  plusieurs  reprises. 

En  supputant  par  le  nombre  mullipié  de  ses  doigts, 
c'était  vingt  ou  trente  ans  qu'il  accusait,  et  chacun 
crut  d'abord  à  l'exactitude  du  calcul ,  tant  son  front 
sillonné  de  rides,  sa  peau  noircie,  sa  barbe  grison- 
nante, lui  donnaient  l'aspect  d'un  vieillard. 

Selkirk  était  né  en  1680  ;  il  avait  alors  vingt-huit 
ans,  à  peine  accomplis. 

Tout  à  coup,  après  avoir  promené  son  regard  sur 
les  objets  qui  l'environnaient,  il  désigna  du  doigt  un 
cèdre  placé  non  loin  de  lui.  C'était  l'arbre  sur  lequel 
il  avait  inscrit  la  date  de  son  arrivée  dans  l'île.  L'offi- 
cier Dower  s'en  approcha  et,  malgré  les  écartements 
de  l'écorce  entaillée,  il  y  put  lire  cette  inscription  : 


une  preuve  que  l'homme  isolé,  abandonné  absolument  à  lui- 
même  pendant  un  cerlain  temps,  perdrait  la  plus  grande  partie 
de  ses  facultés ,  entre  autres  celle  de  parler  intelligiblement.  A 
peine  cet  Ecossais  ayait-il  passé  quatre  années  dans  l'île  de  Juan- 
Fernandez,  et  déjà  il  avait  si  bien  oublié  sa  langue  que  ses  libé- 
rateurs ne  pouvaient  plus  le  comprendre.  » 

Zoologie  géographique ,  pages  202  et  255. 
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«  Alexander  Selkirk  —  de  Largo,  Ecosse  —  6  oc- 
tobre 1704.  » 

Son  exil  du  monde  avait  donc  duré  quatre  ans  et 
quatre  mois. 

Malgré  tout  l'intérêt  que  Selkirk  pouvait  exciter 
par  sa  position  et  ses  malheurs,  le  capitaine  Woode- 
Rogers,  nouvellement  sorti  de  la  marine  royale, 
homme  honorable,  mais  d'une  extrême  sévérité  sur 
tout  ce  qui  touchait  àla  discipline,  reconnaissant  qu'il 
avait  affaire  à  un  sujet  Anglais,  suspecta  en  lui  un 
déserteur  du  pavillon  britannique,  et  donna  des 
ordres  pour  qu'il  fût  gardé  à  vue  en  attendant  une 
décision  définitive. 

Les  matelots  commis  à  ce  soin  ne  trouvèrent  pas 
chose  facile  que  de  garder  un  prisonnier  qui  grim- 
pait aux  arbres  comme  un  écureuil  et  pouvait  tous 
les  défier  à  la  course.  Par  précaution,  ils  le  Uèrent 
solidement  à  ce  même  cèdre  sur  lequel  son  nom 
était  gravé,  ce  qui  donnait  au  malheureux  l'appa- 
rence d'une  bête  curieuse  ornée  de  son  étiquette. 
Ensuite,  plus  par  passe-temps  que  par  méchanceté, 
ils  le  tourmentèrent  de  questions  pour  obtenir  de 
lui  des  réponses  hésitantes,  ou  tout  à  fait  dépourvues 
de  sens,  qui  les  égayaient  fort  ;  puis  ils  se  mirent  à 
examiner,  avec  des  surprises  d'enfant ,  la  longueur 
de  sa  barbe ,  de  ses  cheveux  et  de  ses  ongles  ;  le 
prodigieux  développement  des  muscles  de  ses  cuis- 
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ses  et  de  ses  jarrets  ;  ses  pieds  nus,  si  bi^  endur- 
cis qu'ils  semblaient  recouverts  d'un  brodequin  de 
corne.  Sous  ses  lambeaux  de  peau  de  cbèyre,  ayant 
trouvé  un  couteau  dont  la  lame  à  force  d*usore  et  de 
frottement  était  presque  réduite  aux  proportions  de 
c^e  d*un  canif,  ils  le  lui  prirent  pour  l'examiner; 
mais  le  prisonnier  se  débattant,  poussant  des  rugis- 
sements sauvages  en  se  voyant  ravir  cette  seule 
arme,  ce  seul  instrument  qui  lui  fM  resté ,  ils  le  lui 
rendirent. 

A  rbeure  de  la  distribution  des  vivres ,  Selkirk 
eut  comme  les  autres  sa  portion  de  viande  et  de  bis* 
cuit.  Il  mangea  le  biscuit  en  laissant  écbapper  des 
signes  de  grande  satisfaction  ;  mais  il  trouva  à  la 
viande  un  degré  de  salaison  insupportable.  H  Eum« 
tra  le  ruisseau.  Un  de  ses  gardiens  lui  ofirit  courtoî* 
sèment  sa  gourde,  contenant  un  m^ange  de  rhum 
et  d'eau  ;  il  l'approcha  de  ses  lèvres  et  k  rejeta  aus- 
sitôt violemment,  comme  s'il  en  eût  été  brûJé. 

Le  soir,  il  fut  transporté  à  bord. 

Par  quelle  affreuse  échelle  descendante  Selkirk 
en  étatt*il  arrivé  à  ce  misérable  état  d'abjection  ? 
Cette  échelle,  pour  la  parcourir,  degrés  par  degrés, 
force  nous  est  de  retourner  sur  nos  pas. 

On  a  prétendu  que,  durant  son  séjour  dans  l'île, 
Selkirk  y  était  devenu  poète.  S'il  en  a  été  ainsi, 
c'est  à  l'époque  de  la  mort  de  Marimonda  que  furent 
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sans  doute  composés  les  vers  qui  lui  sont  attribués 
par  WiMiam  Cowper.  Je  n'en  traduirai  que  la  pre- 
mière strophe  : 

Je  suis  le  roi  de  cet  empire  ; 
Tout  ce  qui  végète  ou  respire 
Ici  se  courbe  sous  ma  loi  ! 
Solitude!...  quel  charme  austère 
Les  sages  trouyentrils  en  toi? 
J'aimerais  mieux ,  grattaot  la  terre, 
Un  bouge  »  au  fond  de  T  Angleterre , 
Que  cet  Eden ,  où  je  suis  roi  *  ! 

des  Ters  expriment  du  moins  le  profond  découra- 
gement qui  s'étut  alors  emparé  de  lui. 

Ses  provisions  étaient  épuisées,  son  étabËssement 
de  la  plage  détruit,  le  vivier  et  la  cressonière  en- 
valHS  par  les  sables  et  les  mauvaises  herbes,  et  il  ne 
songea  ni  à  rien  réparer ,  ni  à  rien  rétablir.  Son 
courage  vaincu  reculait  devant  l'idée  de  recommen- 
cer une  pareille  tâche.  A  peine  s'il  avait  prte  soin 
de  rajuster  la  toiture  de  sa  cabane. 

1.  I  axB  monarcli  ol  ail  i  sury^y, 

My  right  there  is  none  ta  dispute  ; 
From  the  centre  ail  round  to  the  sea , 

I  am  Lord  of  the  fowl  and  the  brute. 
0  solitude I...  wkare  are  the  oharmd 

Tbat  sages  hâve  seen  in  thy  face? 
Better  dwell  in  the  midst  of  alarms 

Tfaan  reign  in  this  delieious  place. 
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Quels  éléments  de  bien-être,  de  bonheur,  a-t-il  pu 
jamais  espérer  trouver  dans  ce  désert?  Quand  il 
songeait  à  s'y  créer  des  ressources  pour  un  avenir 
long  et  paisible,  il  se  mentait  à  lui-même  !  Il  s'abu- 
sait encore  quand  il  pensait  que  Marimonda  seule 
lui  manquait.  Marimonda  pouvait  le  distraire ,  mais 
sans. lui  suffire  ;  elle  n'habitait  avec  lui  que  le  monde 
extérieur.  Il  s'était  exagéré  son  intelligence  qui,  du 
reste,  devait  bientôt  aller  en  s'afTaiblissant  comme 
chez  tous  les  êtres  de  son  espèce.  On  le  sait,  le 
singe,  une  fois  parvenu  à  l'âge  adulte,  loin  de  pro- 
gresser, voit  rapidement  décroître  ses  facultés  intel- 
lectuelles. Dieu  n'a  pas  voulu  qu'un  animal  touchât 
longtemps  à  l'homme  de  trop  près.  Selkirk  avait 
forcé  le  sens  des  actes  du  monkey,  parce  qu'il  avait 
besoin  auprès  de  lui  d'un  être  agissant  et  pensant. 
Pauvre  Marimonda  !  son  affection  pour  son  maître, 
sa  douceur,  son  admirable  instinct  pouvaient  par- 
ibis  rapprocher  la  distance  qui  séparait  leurs  deux 
natures,  mais  ils  n'en  comblaient  pas  l'intervalle. 

Avec  elle  les  épanchements,  les  projets,  les  espé- 
rances, la  communication  intime  de  la  pensée  lui 
étaient  interdits.  C'était  l'isolement  à  deux! 

A  l'Oasis  de  la  Source  Selkirk  avait  placé  le  tom- 
beau de  Marimonda.  Un  matin  qu'il  était  allé  le 
visiter,  gagnant  une  des  hauteurs  environnantes  qui 
faisaient  face  à  la  mer,  et  d'où  l'œil  planait  sur  une 
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étendue  immense»  il  prit  sa  lunette,  et,  pendant 
une  heure ,  mesura  l'Océan  vague  par  vague. 

Sous  un  nuage  perdu  au  plus  lointain  horizon  » 
un  rayon  du  soleil  éclaira ,  vers  Fouest ,  un  point 
noir  devant  lequel  les  flots  semblaient  se  briser  en 
écumant,  comme  contre  la  proue  d'un  navire.  Ses 
yeux  se  troublèrent ,  im  frisson  le  saisit  ;  il  regarda 
de  nouveau  ;  longtemps  il  tint  sa  lunette  fixée  siur 
le  même  objet  ;  le  point  noir  ne  bougea  pas. 

Était-ce  un  récif,  un  rocher  que  la  mer  descen- 
dante venait  de  laisser  à  découvert? 

Il  essuya  les  verres  de  sa  longue-vue ,  examina 
encore,  et  il  lui  sembla  voir  les  flots  blanchir  et 
tournoyer  sur  un  assez  grand  espace  autour  de  ce 
prétendu  rocher. 

«  C'est  une  île  !  se  dit  Selkirk ,  une  île  jusqu'à 
présent  échappée  à  mon  regard.  Celle-là  est-elle 
habitée?...  Oh!  je  le  saiu*ail  » 

Peut-être  les  projets  insensés  qui  alors  lui  passè- 
rent par  la  tète  se  seraient-ils  facilement  évanouis  ; 
mais  un  incident  inattendu  vint  presque  au  même 
instant  leur  donner,  dans  son  esprit  déjà  ébranlé, 
une  sorte  de  sanction  providentielle. 

Comme  il  venait  de  regagner  sa  plage ,  il  aperçut 
un  immense  cryptogame ,  une  algue  gigantesque 
que  la  marée  en  se  retirant  avait  déposée  sur  le 
rivage. 
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Il  s'étonnait  en  y&jBxà  des  bande»  d'oiseaux  venir 
la  becqueter  ;  des  coatis  et  même  des  rats  sortir  de 
leurs  terriers  pour  en  emporter  effirofilémenl  sous 
ses  yeux  des  lambeaux  d'où  suintait  ime  sève 
épaisse  et  brune.  Enhardi  par  rexem|>le,il  y  goûla. 
Ille  était  d'une  saveur  sucrée  et  succulente.  Cette 
algue  n'était  autre  que  le  porro^  plante  merveilleuse 
qui  entre  pour  une  bonne  part  dans  la  Boumture 
des  habitants  pauvres  du  Chili. 

La  mer,  qui  déjà  lui  avait  envoyé  ks  phoques , 
pour  le  fournir  d'huile  et  de  fourrières  dans  un 
moment  de  détresse,  venait  encore  à  son  secours  en 
rendant  son  alimentatioa  facile  pour  un  long  temps. 

Une  bien  autre  surprise  l'attendait. 

Entre  les  ramifications  serrées ,  entrelacées ,  de 
cette  manne  marine ,  il  trouva  une  petite  bouteMle 
hermétiquement  bouchonnée,  enduite  de  gomme  et 
de  résine  ;  elle  contenait  un  fragment  de  parchemin 
sur  lequel  quelques  lignes  en  langue  espagnole 
étaient  tracées. 

Quoiqu'il  ne  sût  qu'imparfaitement  cette  langue, 
quoique  les  mots  en  fussent  en  partie  effacés  ou  à 
peine  lisibles ,  Selkirk ,  à  force  de  patience  et  d'at- 
tention ,  eut  bientôt  rétabli  le  texte  dont  voici  la 
traduction ,  aussi  exacte  que  possible  : 

c  Au  nom  de  la  très-^sainle  Trinité ,  à  vous  qui 
lirez....  (Ici  quelques  mots  manquaient.)  Sahit! 
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«  Je  meHomnie  Juan  Gons....  (Gonsalve  ou  Gon- 
salés  ;  ie  reste  du  nom  était  indéchiffrable.) 

«  Après  avoir  vu  mes  deux  fils  et  presque  toute 
ma  fortiMie  s'engloutir  dans  la  mer  avec  le  vaisseau 
le  Femand'Cortez ,  sur  lequel  j'étais  passager,  jeté 
par  un  naufrage  sm:  les  côtes  de  Tlle  San-Am- 
brosio,  j'y  vis  seul  et  désolé.  Que  Dieu  'et  les 
hommes  me  viennent  en  aide  !  » 

A^u  bas  du  parcfa^iin»  on  aperoevait  encore  quel- 
ques caractères ,  mais  sans  suite  et  presque  entiè- 
renxmt  détruits  par  ime  légère  moisissure  formée 
au  lEnid  de  la  bouteiUe. 

A  cette  lecture ,  Selkirk  se  sentit  saisi  d'une  im- 
mense pitié  pour  le  malheureux  naufragé.  Quoi! 
sur  ce  même  Océan,  dans  ces  mêmes  pamges  sans 
doute  »  vit  un  infortuné ,  exilé  du  monde  comme 
lui ,  souffrant  des  mêmes  souffrances ,  des  mêmes 
besoûis,  èproui^nt  ks  mêmes  ennuis,  les  mêmes 
angoisses  que  lui  !  Cet  homme ,  il  conâe  à  la  mer 
son  Gii  de  détresse,  sa  plainte,  ^  la  m^,  fidèle 
messagère  »  vient  la  déposer  aux  pieds  de  l'autre 
solitaire! 

Il  soRge  al(n^  à  ce  rodier,  à  cette  île  découverte 
par  lui  eu  haut  de  l'Oasis. 

C'est  là  rtle  Saint-Ambroise,  c'est  là,  il  n'^  doute 
pas  un  instant,  que  vit  son  nouvel  ami;  oui,  son 
ami!  car  dès  ce  moment  il  éprouve  pour  hii  un  élan 
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d'affection  sympathique.  Il  Taime;  il  est  tant  à 
plaindre  !  Alors ,  TQe  habitée  par  Seikirk  est  l'tle 
Saint-Félix ,  cette  sœur  jumelle  de  Saint- Ambroise 
et  séparée  de  cette  dernière  par  quelques  lieues  à 
peine! 

Comme  une  lampe ,  quelque  temps  privée  d*dir, 
jette  tout  à  coup  de  nouvelles  clartés  au  contact  des 
gaz  vivifiants ,  son  esprit  se  rallume  à  cette  idée 
qu'il  peut  être  enfin  utile  à  d'autres  qu'à  lui-même. 
L'habitant  de  Saint-Ambroise  lui  devra  un  adou- 
cissement à  ses  maux ,  il  lui  devra  un  compagnon 
d'abord.  Le  plus  grand  bienfait  que  puisse  apporter 
l'homme  à  l'homme  isolé,  c'est  sa  présence. 

L'idée  qui  le  préoccupe  est-elle  donc  irréalisable  ? 

Il  se  met  à  l'œuvre  sans  plus  tarder  ;  les  obsta- 
cles sont  impuissants  à  refroidir  sa  généreuse  exci- 
tation. 

Pour  cette  fois,  une  baiser  et  même  un  canot,  ne 
pourraient  suffire  à  la  traversée  qu'il  médite. 

Il  abat  de  jeunes  arbres ,  il  les  ébranche»  il  les 
roule  jusqu'au  rivage ,  sur  un  plateau  de  sable  que 
les  flots  envahissent  à  certaines  époques  lunaires  ; 
il  les  enlace  solidement  dans  un  triple  réseau  de 
nattes  de  cuir,  de  cordes  de  fil  d'aloès  et  de  lianes 
souples  et  résistantes  ;  il  choisit  un  autre  arbre,  plus 
fort ,  plus  élevé ,  aux  racines  divergentes  et  hori- 
zontales. Celui-ci  sera  le  màt.  Il  l'implante  au  mi- 
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lieu  du  radeau,  où  il  est  retenu  debout  par  ses 
fortes  racines,  fixées  par  de  solides  chevilles  de 
bois  aux  diverses  pièces  qui  composent  son  plan- 
cher. Pour  sa  voile,  n'a-t-il  pas  celle  que  lui  a 
laissée  le  Cinque-Ports  ?  et  son  hamac  de  peau  de 
phoque  pourrait  au  besoin  lui  servir  de  voile  de 
rechange. 

Il  fabrique  ensuite  un  gouvernail,  puis  deux 
fortes  rames,  et  il  attend  alors  la  haute  marée  qui 
doit  Taider  à  lancer  son  esquif  à  la  mer. 

Jamais  il  ne  s'est  senti  plus  calme  que  durant  le 
temps  que  lui  ont  coûté  ses  travaux  ;  sans  souci  de 
ses  provisions  de  bouche,  il  s'alimente  presqu' exclu- 
sivement de  son  algue-porro. 

Que  lui  importent  les  privations?  que  lui  importe 
cette  vie  inutile  qu'il  risque  de  perdre  mille  fois 
dans  son  audacieuse  entreprise?  Ne  s'agit-il  pas 
d'alBfranchir  un  malheureux ,  de  s'affranchir  lui- 
même  de  l'horrible  supplice  d'être  seul  ? 

Le  jour  arriva  où  la  marée  inondant  les  pajonals, 
courbant  les  palétuviers,  vint,  sur  le  plateau  de 
sable,  soulever  un  des  angles  du  radeau. 

Selkirk  se  hftta  d'y  transporter  ses  haches,  ses 
armes,  ses  peaux  de  chèvres  et  ses  peaux  de  pho- 
ques ,  sa  bible ,  sa  lunette ,  ses  pipes ,  son  échelle , 
ses  escabeaux,  même  ses  pièges;  toutes  ses  ri- 
chesses !  Ce  fut  un  déménagement  complet. 

35 
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Quand  la  vague  eut  entièrement  soulevé  Tem- 
karcation,  s'aidant  d'une  de  ses  longues  rames  pour 
la  faire  glisser  sur  les  bas-fonds  rocheux ,  U  gagna 
le  large. 

Gonflée  par  un  vent  sud-est,  la  vorle  se  tendait 
vers  cette  autre  terre,  objet  de  ses  nouveaux  dé- 
sirs. Au  bout  de  quelques  heures  de  route,  à  l'aide 
de  sa  lunette,  ce  qui,  du  haut  de  ses  montagnes,  ne 
lui  avait  paru  qu'mi  pomt  noirâtre,  un  écueil  battu 
des  flots ,  déjà  s'agrandrssant  sous*  ses  jexxx ,  kti 
laissait  entrevoir  de  hautes  colKnes  empanachées 
de  verdure.  Il  ne  s'était  donc  pas  trompé  F  Là  exis- 
tait un  lieu  habitable....  habitable  à  deux  !  H  avait 
servi  de  refuge  au  naufragé,  à  son  ami....  Com- 
bien il  lui  lardait  d'aborder  à  ce  rivage  où  il  aH'ait 
te  rencontrer  !  . 

Plusieurs  heures  encore  d'une  navigation  lente, 
mais  paisible,  s'^écoulèrent.  Il  était  arrivé  à  une  dis- 
tance à  peu  près  égale  entre  le  point  de  départ  et 
le  point  d'arrivée.  Se  reiîiant  entre  eiîes  sous  la 
projection  de  son  regard,  Fîle  Sèlhirk^  ou  plutôt 
l'île  Saint-FéHx  et  File  Samt-Ambroise,  toutes  deux 
éclairées  à  revers  par  le  soleil,  avec  ïenrs  formes 
indécises,  leur  base  enfoncée  dans  les  flots,  leurs 
sommets  étages,  voilés  d'un  léger  nuage  de  bnime, 
hai  apparaissaient  comme  le  reflet  l'une  de  l'autre. 

Ai-je  besoin  de  le  dire  ?  Plie  qu'il  venait  d'entre- 
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Voir  et  I«r3  laquelle  ii  se  dirigeail  (f  étaîf  Ylsofa 
l^mf»era,  ta  seconde  ite  Jaan  Fernande^',  ceQe^-tà 
même  où  il  avait  signé  son*  paxric  avec  Strad^ 
dling.  Qtrant  à  Saint- Ambroise,  le  malheurecK  Es- 
pagnol qni  y  avait  naufragé  y  êteiif  mort  éepuis 
un  siècle  peut-être  ;  mais  Selkirk,  sans  s'inquiéter 
de  la  date  effacée  de  la  lettre ,  poursuivait ,  p!ein 
éfespérance,  cet  ami  qui  n'existait  phis,  vers  cette 
terre  qu'il  n'avait  jamais  habitée. 

Sotidaîtn,  sans  secousse  apparente,  sans  que  le 
vent  ait  soufflé  plus  fort,  et  la  mer  restant  calme, 
fet  tige  de  l'arbre  servant  de  mât  vacille,  se  penche 
en  avant,  puis  de  côté  ;  les  racines  qui  te  ratta- 
chent aux  œuvres  vives  du  radeau  saillissent  en 
dehors  ;  la  voile,  divergeant  dans  sa  direction,  sans 
cesser  de  se  tendre,  achève  d'entraîner  le  mât,  qui 
tombe,  et  que  le  flot  emporte.  Selkirk  saute  au 
gouvernail  :  la  barre  se  rompt  entre  ses  mains  ;  il 
saisit  les  rames  :  les  rames  éclatent  et  se  briseiit.... 

Celui  qui  n'a  pu  supporter  l'isolement  au  milieu 
de  ce  paradis  terrestre,  dont  il  vient  de  s'exiler  vo- 
lontairement, va-t-il  n'avoir  plus  pour  asile  que  ces 
quelques  troncs  d'arbres  à  peine  reliés^  les  uns  aux 
autres,  et  flottant  au  hasard  sur  l'immensité  des 
mers? 

Obéissant  à  un  mouvement  mystérieux  (fcs  flots, 
depuis  une  heure  déjà  le  radeau  va  à  la  dérive;  une 
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force  inconnue  l'entraîne.  Il  est  tombé  dans  un  de 
ces  rapides  courants  qui,  du  nord  au  sud,  coupent 
les  eaux  du  Pacifique. 

Pour  ajouter  à  l'horreur  de  la  situation,  le  so- 
leil, tout  à  l'heure  resplendissant,  vient  de  se  plon- 
ger, avec  un  éclair,  derrière  l'horizon- 

Au  milieu  d'une  obscurité  profonde ,  le  malheu- 
reux naufragé  poursuit  cette  course  fatale  qui  le 
mène  invinciblement  à  l'abtme.  Il  entend  sous 
ses  pieds  craquer  le  faible  édifice  qui  le  porte; 
heurté  par  des  vagues  contraires,  ébranlé  dans  sa 
membrure ,  ses  attaches  distendues ,  le  radeau  se 
couvre  d'écume,  et  ne  tarde  pas  à  tournoyer  sur 
lui-même. 

Selkirk  cesse  de  lutter  contre  la  mort  immi- 
nente, implacable,  qui  le  cerne,  qui  l'enlace.  Il 
n'a  plus  contre  elle  qu'un  seul  recours,  et  sur  ces 
frêles  appuis  qui  s'ébranlent  sous  lui  et  menacent 
de  se  disjoindre,  il  s'agenouille  et  prie. 

Il  priait  encore,  lorsqu'il  vit,  sous  les  pleins 
rayons  de  la  lune ,  s'élever  à  quelque  distance  une 
masse  de  rochers....  Il  croît  les  reconnaître....  il 
les  reconnaît  !  Voici  ses  monts  Pasto,  le  camp  des 
Phoques,  le  piton  de  la  Découverte  !...  Ainsi  qu'au 
premier  jour  où  il  a  pris  possession  de  la  grande 
plage,  sur  un  des  deux  pics  de  la  montagne  du 
sud,  il  aperçoit,  plantée  là,  immobile,  comme  aux 
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aguets,  une  chèvre,  entre  les  jambes  déliées  de 
laquelle  brDle  un  groupe  d'étoiles,  yeux  célestes 
dont  les  cils  d'or  semblent  vibrer  pour  lui  faire  un 
appel. . . .  C'est  son  île  ! 

Il  s'élance,  triomphe  du  courant,  aborde  à  ce 
havre  de  délivrance  ;  il  y  aborde  éperdu  de  joie  et 
de  reconnaissance,  se  prosterne  et  baise  avec  trans- 
port le  sol  hospitalier  de  cette  île....  qu'il  avait 
maudite  dans  la  matinée  de  ce  même  jour. 

Hélas  !  la  réflexion  ne  va-t-elle  pas  faire  tomber 
rapidement  toute  cette  joie  si  vive  du  retour  et  du 
salut?  De  ce  naufrage,  pauvre  matelot,  vous  n'avez 
sauvé  que  vous;  vos  outils,  vos  instruments  de  la- 
beur, votre  bible  elle-même,  sont  la  proie  de  la  mer. 

Aujourd'hui,  Selkirk,  aujourd'hui  seulement,  il 
va  falloir  vous  suffire  à  vous-même  ! 

Ici,  nous  le  laisserons  devenir  son  propre  histo- 
rien. Voici  ce  qu'il  nous  dit  dans  son  journal. 

«  Par  la  perte  de  mes  haches,  de  tous  mes  in- 
struments, condamné  à  l'impuissance,  je  me  sus- 
tentai d'abord  d'herbes,  de  fruits  et  de  racines. 
Plus  tard,  mon  estomac  repoussa  cette  nourriture 
débilitante. 

«  Je  fis  une  fronde,  sans  en  pouvoir  jamais  com- 
prendre le  maniement. 

«  Armé  d'un  bâton,  je  me  mis  en  course  et  en 


«:»  SCCJL! 

chaâse  €Milie  les  agootîs  €ikslafÎBB;à  déGuit4e 
hpias,  f  ai  niante  te  rate. 

«  la  nat,  f  ocabdais  sîkin  îfuhfcnl  tesartmes, 
pour  y  surprendre  quelque  femeUe  de  merie  •«  ëe 
tODcan,  qfÊt  j*étoii£Eai5  inpîtOTaUeiBail  sorsa  jeime 
couvée;  cependant,  as  brait  que  je  fiûsaîs  à  trawxB 
les  brandies,  cette  proie  in*érha|ipait  ftetqae  k>iar 
jours.  Je  Toulus  me  reconstraîn  une  écfaefle.  A 
Taide  de  mou  couteau,  alors  mou  unique  insÉm- 
ToeaU  j'essayai  de  couper  au  pied  deux  kMgues 
tijges  d*aiiinsseanx«  Dorant  ropératûm,  Bum  oott- 
tean  se  luisa;  il  ne  m*en  resta  que  le  tronçoa.  Ce 
foi  un  grand  malheur  pour  moi^  ÀTec  ce  tronçoa, 
j*aYais  songé  à  me  foire  des  filets  et  des  pièges,  nms 
toute  occupation  patiente,  tout  trawaîl  continu , 
m'était  deyenu  insupportable.  Il  me  kôssait  trop  le 
libre  et  douloureux  emploi  de  ma  pensée. 

c  Par  un  exercice  continuel,  mes  forces  s'étaioit 
si  bien  développées  qu'atteindre  à  la  course  mes 
lapins,  qui  ne  pouvaient  se  terrer^  avait  cessé  d*ètre 
un  but  digne  de  moi;  vint  le  tour  des  pécaris, 
puis  après  celui  des  chèvres*  J'avais  acquis  une 
telle  dextérité  de  mouvements,  une  si  grande  sûreté 
de  coup  d'œil,  que  sauter  d'une  pointe  de  rocher 
à  l'autre,  jGranchir  d'im  bond  les  ravines,  les  /on- 
drières  les  plus  largement  excavèes,  n'était  ponr 
moi  qu'un  jeu  d'enEaiiU  Parfois,  .au  uulieù  de  mes 


SJEULi  439 

âans  à  imyers  l'espace,  il  m'est  arrivé  de  saisir  an 
oiseau  au  T0l. 

«  Ma  provîfiiou  était-elle  à  laiiv,  je  me  dirigeais 
vers  les  pios  les  plus  élevés  des  montagnes,  où  s'é~ 
4aienl  réfugiées  mes  chèvres;  j'en  évenitâis  une,  je 
la  poiorsuivais  «t  l'abattais  d'un  coup  de  bAton. 
«iusfii  souvent,  je  l'atteignais  par  les  oomes  ;  après 
quoi,  mon  tano^on  de  tame  faisait  son  office.  La 
chèvre  égorgée,  je  la  chargeais  sur  mes  épaules,  et, 
mm  sdoifis  leste  qu'auparavant,  je  regagnais  la 
gpotte  ou  l'âiiire  touffu,  l'abâ  quekonque  où  je  de* 
vais  mangier  et  domiir  <ee  jour-là.  Depuis  longtemps 
j'avais  renoncé  à  ma  cabane,  trop  étoigiiée  des  hauts 
cantons  où  se  tr ouvaiesit  alors  les  chèvres. 

«  Si  ma  provisîcm  était  faite,  je  ne  me  mettais  pas 
moins  à  leur  poursuite,  rien  que  pour  ma  satisiGu^ 
tion  personnelle.  Si  j'ea  aittei^ais  une,  je  me  4;on- 
testais  de  lui  fendre  l'oreUte  K, 


••I»  •  * 


Selkirli  pouvait  donc  encore  satisfaire  à  ses  he* 
soins  matériels.  Mais»  par  la  marche  naturelle  des 
choses,  à  mesure  que  ses  forces  s'étaient  accrues, 
son  intelligence  avait  été  en  s'affaihUssant.  Privée 

1.  Plusieurs  années  après  son  départ  de  Juan-Femandez.,  les 
équipages  des  navires  qui  vinrent  s'y  ravitailler  trouvèrent 
encore  des 'chèvres  dont  Toreille  avait  été  incisée  par  le  couteau 
de  Sflkirk. 
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seule  d*exercice  et  d'alimentation,  sa  pensée,  n'é- 
tant même  plus  soutenue  par  la  lecture,  se  fondait 
de  jour  en  jour  dans  un  vague  plein  de  rêves  et 
de  vertiges.  Dieu  est  trop  grand  pour  qu'une  de  ses 
créatures  infimes  puisse  ainsi  vivre  longtemps  face 
à  face  avec  lui,  avec  lui  seul  ;  de  même,  autour  de 
Selkirk,  l'espace  était  trop  grand  aussi,  et  dans  ce 
vide  immense  sa  pensée  se  dilatait  jusqu'à  l'anéan- 
tissement. 

En  proie  à  des  terreurs  sans  motifs,  si  le  vent 
soufflait  avec  force,  il  croyait  que  les  arbres  et  même 
les  rochers  allaient  se  déraciner  et  l'écraser  sous 
leur  chute;  si  la  mer  se  soulevait,  il  croyait  à  la 
submersion  de  l'île  entière.  Tressaillant  au  moindre 
bruit,  fuyant  devant  la  plus  faible  apparence  d'un 
danger,  il  était  devenu  craintif  et  pusillanime.  Le 
courage  aussi  exige  an  témoin. 

Lorsqu'il  parcourait  ses  montagnes,  surtout  lors- 
que la  chaleur  était  intense,  il  lui  arrivait  d'entendre 
distinctement  dans  le  lointain  sonner  les  cloches  de 
Largo  ;  il  en  reconnaissait  le  son  ;  puis,  des  voix  qui 
rappelaient  ou  qui  se  répondaient.  Tantôt  c'était 
celle  de  Catherine  qui  grondait  ses  servantes,  ou  celle 
de  Maria  qui  achevait  de  lui  conter  son  histoire  de- 
puis qu'ils  ne  s'étaient  revus,  et  le  terrible  mot  OW- 
Shœ  !  retentissait  de  nouveau  à  son  oreille  ;  tantôt 
c'était  Straddling  ouDampier  qui  lui  parlait. Une  fois, 
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ce  fut  le  tour  d'un  de  ses  compagnons  de  classe  les 
plus  oubliés.  Sa  mémoire  s'éteignait  graduellement; 
par  instant  il  perdait  jusqu'au  sentiment  de  son 
identité  ;  alors,  du  moins,  son  état  d'isolement  et  le 
souvenir  de  son  malheur  cessaient  de  peser  sur  lui. 
Plus  tard ,  il  se  rappela  néanmoins  que  vers  cette 
époque  il  s'était  retrouvé  sur  sa  grande  plage ,  sans 
la  chercher,  car  alors  il  ne  savait  plus  s'orienter  à 
travers  les  vallées  et  les  montagnes  qui  y  condui- 
saient. Ah  !  combien  son  ancien  séjour  avait  changé 
d'aspect  !  quel  nombre  d'années  s'était  donc  écoulé 
depuis  qu'il  avait  vécu  là  ?  Les  chemins  qui  condui* 
salent  à  la  grotte  étaient  effacés  ;  de  son  vivier,  de 
sa  cressonnière ,  pas  de  vestiges  ;  sa  grotte ,  voilée, 
enfouie  sous  d'épais  rideaux  de  lianes ,  n'apparais- 
sait plus  ;  sa  cabane  elle-même,  renversée,  balayée 
sans  doute  par  un  ouragan ,  comme  l'avaient  été 
ses  clôtures ,  ne  laissait  plus  trace.  Il  n'en  devina 
l'emplacement  qu'aux  cinq  grands  myrtes  qui, 
débarrassés  de  leur  toiture  et  de  leurs  cloisons 
de  torchis ,  avaient  repris  leur  feuillage  vert  et 
luisant  et  leur  forme  arrondie ,  comme  si  la 
hache  ne  les  eût  jamais  touchés.  A  leurs  pieds, 
des  touffes  de  ronces  et  d'autres  broussailles  étaient 
revenues  comme  autrefois.  Les  deux  ruisseaux ,  la 
Fauvette  et  le  Bredouilleurj  seuls,  n'avaient  subi 
aucun  changement.  L'un  avec  son  doux  murmure , 
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l'autre  avec  son  dapoUs  saccadé,  après  avoir  en- 
serré la  i^elouse ,  continuaient  à  couler  versia  mer, 
où  semblait  s'être  englouti  avec  leurs  wdes  le  so»- 
vemr  de  ce  qui  s'était  passé  sur  leurs  bords. 

A  la  vue  de  sa  plage  qui  n'avait  plus  rien  gardé 
de  lui,  Selkirk  élait  demeuré  morne,  perdu  dans 
ses  pensées  incohérentes ,  au  milieu  desquelles  ce- 
pendant xlnt  surnager  ce  souvenir  biblique  : 

«  Moi  vivant  encore  »  déjà  oublié  de  ce  monde, 
j'ai  vu  mes  traces  disparaître  !  » 

Un  bruit  se  fit  entendre  dans  le  feuillage  :  il  leva 
les  yeux ,  croyant  voir  Harimonda  se  balancer  sur 
la  branche  d'un  arbre*  N'apercevant  rien,  il  se  sou- 
vint que  Marimonda  reposait  à  l'Oasis;  il  prit  le 
chemin  qui  y  conduisait  :  mais  quand  il  y  arriva , 
quand  il  fut  devant  son  tombeau ,  il  avait  oublié 
pourquoi  il  était  venu. 

La  nécessité  avait  d'abord  fait  naître  sou  indus- 
trie, car  loute  industrie  s'éveille  à  la  voix  du  be- 
soin; mais  la  sienne,  à  qui  l'avait-M  due? Quand 
l'homme  isolé  se  soutient  quelque  temps  dans  mi 
état  à  peu  près  supportable,  ce  n'est  pas  par  ses 
prises  l(u*ces^  c'est  par  les  moyens  que  la  société 
elle-même  lui  a  fourni^.  Voilà  l'ineontestaUe  vérité 
devanJl  laquelle ,  dans  son  ^i^ueâl ,  SeUUrk  avaii  dé* 
tourné  h.  tète ,  vériiié  qu'il  devait  recanuaiy^vs  plus 
tard.,  et  q/oUl  proclame  lui-mâme  dans  un  àxa^^^ 
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de  son  journal,  chapitre  auquel  il  a  donné  pour 
épigraphe  ce  passage  du  livre  des  Paraboles  : 

a  Comme  le  ver  ronge  le  vêtement,  et  la  pourri- 
ture le  bois ,  ainsi  Fennui  de  la  solitude  ronge  le 
cœur  de  l'homme.  » 

Au  milieu  des  défaillances  de  son  esprit ,  le  sen- 
timent religieux,  qui  l'avait  soutenu  autrefois  dans 
ses  épreuves ,  ne  lui  faisait  pas  tout  à  fait  défaut, 
mais  il  s'était  nécessairement  obscurci  sous  les  ténè- 
bres de  sa  raison.  Sa  religion,  comme  celle  des  peu- 
ples enfants,  n'était  plus  que  la  religion  de  la  peur. 
Lorsque  la  mer  s'agitait  violemment,  lorsque  l'orage 
grondait,  ce  n'était  plus  Dieu  qu'il  implorait,  c'é- 
tait l'Océan  courroucé,  c'était  le  tonnerre.  Il  ne 
songeait  qu'à  désarmer  le  génie  du  mal.  La  foudre 
ayant  un  jour,  non  loin  de  lui ,  frappé  un  palmier- 
maripa ,  il  adora  l'arbre.  Ses  croyances  perverties 
avaient  fini  par  aboutir  au  fétichisme. 

Voilà  ce  que  la  soUtude  avait  fait  de  cet  homme, 
si  jeune  encore  et  naguère  si  intelligent  ;  livré  à  ses 
seules  ressources ,  voilà  ce  qu'il  était  devenu,  lors- 
que les  matelots  de  Woode  Rogers  l'avaient  conduit 
à  leur  bord. 


> 


CHAPITRE  XVII. 


Armée  de  Guillaume  Dampîer.  —  Selkirk  et  Robert  Frye.  ~ 
M.  le  Gouverneur.  —  La  Saint-Valentin.  —  Départ  de  Tlle. 


Un  matin,  un  coup  de  canon  retentit  le  long  de  la 
rive;  on  signala  un  vaisseau  anglais  qui  s'avançait 
à  toutes  voiles.  Ce  vaisseau,  commandé  par  le  capi- 
taine en  premier  Etienne  Gourtney,  par  le  capitaine 
en  second  Edward  Gook ,  avait  pour  maître  pilote 
un  homme  plus  célèbre  dans  les  fastes  maritimes 
que  les  chefs  de  l'expédition  eux-mêmes  :  Dampier, 
l'infatigable  Dampier,  aujourd'hui  complètement 
ruiné  par  suite  de  sa  dernière  entreprise,  n'ayant 
pu  organiser  par  lui-même  une  nouvelle  course , 
s'était  philosophiquement  résigné  à  faire ,  sous  les 
ordres  de  Woode  Rogers ,  avec  le  simple  titre  de 
maître  pilote,  son  quatrième  voyage  autour  du 
monde. 
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Pour  rbonneur  de  ses  jeunes  chefs  et  de  ses  nou- 
veaux compagnons ,  il  faut  le  reconnaître ,  le  pilote 
Dampier  jouissait  à  bord  des  deux  vaisseaux ,  sinon 
de  toute  Tautorité ,  du  moins  de  l'entière  considé- 
ration d'un  conunodore.  Privé  du  commandement 
supérieur,  peut-être  n'en  était-il  que  plus  à  même 
de  rendre  les  services  qu'on  était  en  droit  d'attendre 
de  son  rare  savoir  et  de  sa  vieille  expérience.  Déjà 
nous  avons  eu  occasion  de  le  dire,  ee  qui  lui  man- 
quait essentiellement,  c'était  la  fermeté.  Autour  de 
lui ,  l'affectioii  ne  fusait  pas  défaut,  mais  le  res* 
pect  :  de  là  ces  insubordinations  incessantes  contre 
lesquelles  il  avait  eu  à  lutter  dans  tous  ses  voyages. 
Gmq  aas  auparavant ,  nous  avons  va  Straddling  se 
séparer  iMnsquement  de  son  grand  ami  GfiillaufBe. 
A  peine  quelques  semaines  s'étaient-dies  écooiées 
depuis  ce  divorce  fiaudaleux,  que  John  Glipperton 
et  mattre  Fmmel  l'abandoiuiaient  à  lenr  tonr,  avec 
la  pli»  grande  partie  de  l'équipage  do  Sainô^Georyes. 
Après  bien  des  traverses^  il  était  restré  en  Angle» 
terrée 

1.  Quelques  lignes  suffiront  pour  faire  justement  apprécier  le 
caractère  intelligent  et  naïf  de  Dampier.  Lorsqu'il  rentra  à  Lon- 
dres ,  ia  firemtère  4bose  dont  il  eut  ooioaissanoe  fut  la  rdation 
de  son  dernier  voyage ,  £aite  i  son  insu ,  et  publiée  par  Funvsl  , 
RAviGATEdR.  Celul-cî ,  en  sa  qualité  de  rédacteur  libre,  ne  s'é- 
tait pas  contenté  de  décrire  poétiquement  ce  qu'il  n'avait  pas  ru, 
il  s'était  permis  certaines  appréciations  calomnieifses  sur  le 


Eufin,  aujourd'hui,  fiiiUlaume  Daœpiar  vieui 
d'aborder  à  JuaxHFenaandez.  busUaiit  de  la  singu- 
lière 4captare  qp!on  y  a  &ite  d*un  maria  anglais, 
passé  à  rètat  d'boBune  sauvage,  le  nom  d'Alexan* 
der  Selkirk  pronoocé ,  il  ecwrt  à  Teatre-^MMit  <âu 
Duc. 

Selkirk  commençait  à  prendre  part  à  la  nourri- 
ture commune;  fies  idées  se  rasseyaient  daias  sa 
t^  ;  les  quelques  mots  qu'il  laissait  échapper  té* 
moignaîent  du  retour  de  sa  raison  aussi  bien  que 
de  sa  mémoire  :  mais,  le  plus  souveiU,  étendu  dans 
une  cabine  de  l'enlre^pont,  où  «on  Tarait  relégué, 
irrité  sans  doute  de  cetie  nouvelle  captivité  qui 
s'ouvrait  pour  lui,  il  7  resUût  pioAgé  dans  «ne  apa- 
flue  «Qonie  et  sileocieuse. 

Â  ia  vue  de  ce  violeur  inattendu,  il  se  leva  : 
un  trembleineiii  nerveux  agitait  à  la  tûi$  ses  lèvres 
et  ses  mcttibres  ;  mais ,  soit  un  leffet  de  la  surprise 


ractire  de  son  liéros ,  sur  son  amour  du  gain ,  sa  rapacité  et  lln- 
jiKtiea  flagrante  qui  présidaift  à  ia  «iiBtribution  de  «es  iurenre 
etàDim  cbfif  de  l'expédUion.  Après  avoir  pris  conoaissaoce  du 
livre,  Dampier  se  contenta  de  publier  une  petite  brochure  sur 
le  voyage  chimérique  de  M.  Funnel  (Some  ssiall  Observations  on 
IL  VudimII's  ohimaricil  iiâati^B).  U  7  «aetiSa  avec  grand  aof  n  les 
ei^urs  grossières,  les  absurdités  nautiques 4e  toutes  sortes, 
qui  pouvaient  préjudicier  à  la  science  ;  mais  quant  aux  imputa- 
fions  calomnieuses  qui  loi  étaient  penomaeUes,  fl  OTâ)lia'Com- 
plétement  de  les  réfuter. 
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que  lui  causait  la  vue  de  son  ancien  chef,  ou  de 
la  honte  de  se  montrer  à  lui  dans  un  pareil  état 
d'abaissement  et  de  dégradation ,  sans  articuler  un 
mot ,  baissant  la  tète  ^  et  de  ses  deux  mains  ras- 
semblant ses  longs  cheyeux  sur  sa  figure,  il  resta 
quelque  temps  dans  une  attitude  d'humble  immo- 
bihté. 
Dampier  n'avait  pu  le  reconnaître  encore  ;  dans 

» 

ce  vieillard  aux  formes  anguleuses ,  au  front  ridé , 
aux  ongles  crochus,  il  cherchait  vainement  ce  jeune 
et  brillant  pilote  de  la  marine  royale ,  qui  naguère 
s'accoudait  avec  tant  de  gr&ce  sur  le  comptoir  de  la 
belle  Catherine;  ce  marin  si  intelligent,  si  fier, 
si  indomptable,  qui  avait  ensuite  servi  sous  ses 
ordres  et  l'avait  aidé  dans  ses  travaux.  U  se  deman* 
dâit  quel  intérêt  avait  eu  cette  espèce  de  sauvage 
à  se  faire  passer  pour  Alexander  Selkirk. 

Tout  à  coup  celui-ci ,  comme  s'il  venait  de  .se 
réveiller  en  sursaut  sous  la  secousse  d'une  pensée 
impérieuse,  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  rejeta 
ses  cheveux  en  arrière,  fit  un  pas  vers  Dampier» 
et  l'apostrophant  d'une  voix  encore  hésitante  et 
saccadée  : 

<  Capitaine,  lui  dit-il ,  ai-je  menti  ?...  étais-je  fou, 
lorsque  devant  l'équipage....  l'équipage  du  Cinque- 
Ports  ^  j'en  ai  appelé  à  vous....  à  votre  témoi- 
gnage ?•••  » 
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EtSelkirk  s'interrompit.  Il  était  haletant.  Depuis 
plusieurs  années  sa  poitrine  n'avait  point  émis  de 
sons ,  ses  lèvres  n'avaient  point  articulé  de  mots 
en  si  grand  nombre. 

«  Voyons ,  mon  ami ,  mon  cher  compagnon ,  lui 
dit  le  vieux  capitaine ,  qui  venait  de  le  reconnaître 
enfin ,  plus  encore  à  son  regard  qu'à  sa  voix ,  re- 
prenez votre  calme  ;  asseyons-nous  et  causons,  v 

Selkirk  se  recueillit  quelques  instants  ;  la  parole 
lui  devenant  plus  facile,  non  sans  balbutier  en- 
core, non  sans  se  heurter  de  nouveau  contre  un 
mot  rebelle ,  il  parvint  à  instruire  Dampier  de  tout 
ce  que  lui  avait  fait  endurer  Straddling  depuis  la 
séparation  du  Saint-Georges  et  du  Cinque-Ports  ^ 
jusqu'à  son  abandon  dans  l'île  ;  et  quand  il  eut  ra- 
conté comment  l'acte  passé  entre  lui  et  Straddling 
lui  avait  été  volé ,  et  ce  qui  s'en  était  suivi  ;  et  les 
dénégations  effrontées  du  pirate  lorsque  Selkirk 
avait  invoqué  le  nom  de  Dampier  ;  les  humiliations 
et  les  tortures  qu'il  lui  avait  fait  endurer  contre  la 
justice  et  son  bon  droit,  le  vieux  capitaine,  vive- 
ment ému ,  brandit  ses  poings  avec  colère  : 

«  Le  scélérat  !  s'écria-t-il  ;  rien  ne  lui  manquait 
donc  à  ce  digne  ami ,  ni  la  fourberie  ni  la  cruauté  ! 
Ah!  pauvre  supplicié,  je  comprends  maintenant 
que  vous  ayez  le  droit  de  haïr  les  hommes  ! 

—  Je  ne  les  hais  point,  répondit  Selkirk  ;  non.... 
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non.^.  je  ne  le$  bail»  pkis —  j'ai  trop  souffert,  priyé 
de  leur  prëseneel  » 

Dampier  se  tourna  vecs  lui»  le  xeigarda  cuneon 
semant  au  visage  : 

«  Et  vous  n'exceptes  personne  ée  cette  aoinistie 
géxkbcBiet 

—  Un  seul  :  le  ca{»itauie  JStraddiing^  man  peisè* 
cuteur,  mon  bourreau  I  dit  Selkirk. 

—  C'est  de  toute  justice.  Hais  étes^iroas  ^ùir  «pi'il 
soit  resté  sesd  sur  Toire  livre  aoirh.. 

—  J'.en  suis  sûr, 

-*-  Gherdikez  bien.  «  Au  fond  du  gouffire,  ae  voyea- 
a  vous  pas  encore  une  ombre  s'agiter?  »  ooimae  dît 
le  vieux  William. 

~Non. 

—  Alors ,  béni  soit  Dieu  !  reprit  le  hvAw  marân  ; 
si  pour  vous ,  mon  ci-devant  misanthrope.,  la  s^ 
litude  a  produit  des  fruits  amers  »  elle  vo«as  en  pré- 
pare de  doux  pour  l'avenir.  Ainsi,  rien  ne  vous 
reste  de  votre  ancien  lev^n  ?  » 

A  cette  question  trois  fois  renouvelée ,  Selldrk 
sembla  s'inquiéter  : 

«  Aien,  murmura^i-il  en  posant  la  main  sur  sou 
front  d'un  air  pensif. 

—  M'autoriseZ'i-vous  à  vous  faire  subir  une 
épreuve?  »  poursmvit  fiampier  qui,  sans mèmeat* 
tendra  la  vépmse,  fit  quelques  pas  bors  de  la  cabine. 
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Sur  un  signe  de  lui,  un  homme,  jeune  «ncore, 
portant  le  costume  d'officier,  entra.  En  aperoeraet 
le  solUaJu'e  sous  sa.  hideuse  défroque  de  peaux  de 
chèvre,  avec  sa  barbe  et  ses  cheveux  en  désordre , 
cet  homme  s'arrêta  saisi  d'une  profonde  et  doulou- 
reuse pitié  ;  mais  Selkirk  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  la  manifester.  A  peine  l'eut-il  entrevu  que,  pous* 
sant  un  cri  de  joie ,  il  s'élança  vers  lui,  et  le  pres- 
sant dans  se?  bras  :  «Robert!  Itobert!...  mou 
ami!.*,  balbutia-t-il  au  milieu  d'une  sorte  d'enivre- 
ment de  bonheur;  6  Largo!...  mon  pays!...  mon 
père!.-  » 

Et  des  larmes  abondantes  jaillirent  de  ses  yeux. 

En  effet,  c'était  Robert  Frye,  son  coraps^gnon 
d'eafance,  devenu  depuis,  si  injustemfent,  l'objet 
de  sa  haine  la  plus  ardente.  Robert  avait  suivi  la 
bonne  ou  mauvaise  Ibrtune  de  Bampi^.  Taa.joui:6 
dans  son  même  grade  de  lieutenant  en  second, 
il  servait  aujourd'hui  sous  les  ordres  de  Woode 
Rogers.  Débarqué  le  matin  avec  l'illuslre  pilote, 
instruit  en  même  temps  que  lui  de  la  présence  de 
Selkirk  à  bord  du  Dmc,  il  n'avait  osé  paraître  de- 
vant Bon  ancien  ennemi  avant  de  pressaitir  de 
quelle  façon  il  serait  reçu  par  lui ,  et ,  dans  le  cou- 
loir de  l'entre-pont,  il  avait  attendu  le  signe  d'appel 
de  Dampi€r. 

Celui-ci  avait  maintenant  la  preuve  qu'il  avait 
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demandée;  à  son  tour,  il  ouvrit  ses  bras  à  Sel- 
kirk  *. 

Sans  perdre  de  temps,  Dampier  et  Robert  Frye  se 
cotisèrent  pour  procurer  à  Selkirk  le  linge  et  les 
vêtements  nécessaires.  On  lui  tailla  les  ongles,  on 
lui  accommoda  la  barbe  et  les  cheveux ,  après  quoi 
Dampier  le  présenta  au  capitaine-commandant  de 
l'expédition,  répondant  de  lui  sur  son  honneur, 
déclarant  qu'il  le  connaissait  de  longue  date,  et  que 
•  c'était  le  meilleur  marin  qu'il  y  eût  sur  le  Cinque- 
Ports*,  n 

Revenu  de  ses  préventions,  Woode  Rogers  rendit 

1.  Cette  rencontre  fortuite  de  Selkirk,  oon-seulemeiit  avec 
Dampier,  mais  avec  Robert  Frye  ;  les  deux  anciens  compagnons, 
les  deux  anciens  antagonistes ,  se  retrouvant  ainsi  à  un  jour  donné 
sur  un  des  points  les  moins  fréquentés  du  globe ,  pourrait  sem- 
bler à  bien  des  esprits  défiants  n'être  ici  qu*un  arrangement  d'au- 
teur. Voici  la  nomenclature  exacte  du  personnel  du  vaisseau  le 
Due,  à  cette  date  de  février  1709. 

«  Équipage  du  Duc  : 

WooD  RooBRS,  commandant; 

Thomas  Dower  ,  capitaine  en  second ,  médecin ,  et  président 
du  conseil,  avec  deux  voix  ; 

Capitaine  Guillaume  Dampier  ,  pilote  ; 

Carleton  Van-Bruch,  écrivain  comptable  des  propriétaires; 

Green  j  premier  lieutenant  ; 

Bobert-Frye,  deuxième  lieutenant,  etc.  > 

Voyage  autour  du  monde,  commencé  en  1708  et  fini  en  1711 , 
par  le  cap.  W.  Rogers.  Trad.  de  l'anglais,  à  Amsterdam^  dans 
le  Beurs-Straat ,  à  la  Renommée  (1716) ,  1. 1 ,  p.  27. 

2.  Voyage  autour  du  monde ,  1. 1 ,  p.  190. 
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à  son  captif  la  liberté  de  ses  mouvements,  et  pro- 
mit de  s'occuper  de  son  sort. 

A  partir  de  ce  moment,  chaque  jour,  en  compa- 
gnie de  Dampier  et  de  Robert,*  Selkirk  faisait  de 
longues  excursions  dans  l'île.  Ces  lieux  où  il  avait 
tant  soufTert,  il  les  revoyait  avec  joie;  il  en  admirait 
maintenant  les  cites  variés,  les  spectacles  saisis- 
sants, n  n'était  plus  seul  ! 

Un  matin,  comme  tous  trois  descendaient  la  mon- 
tagne du  côté  du  Cirque  des  Cotonniers ,  il  s'arrêta, 
l'esprit  en  éveil,  devant  une  futaie,  alors  verdoyante  et 
vigoureuse.  C'était  l'emplacement  de  son  bois  in- 
cendié. Comme  lés  cinq  myrtes  de  sa  cabane,  le 
bois  avait  repris  ses  rameaux  et  son  feuillage.  Ce 
que  l'homme  avait  construit  s'était  effacé;  ce  qu'il 
avait  détruit  s'était  relevé  de  plus  belle  !  Qu'est  sa 
puissance  comparée  à  celle  de  la  nature?  Était-ce  là 
ce  qui  faisait  rêver  Selkirk?  Non,  il  songeait  au 
tombeau  de  l'inconnu. 

Dès  son  premier  mot  d'explication ,  Dampier  re- 
leva la  tête,  se  frappa  le  front,  et,  après  s'être 
rapidement  orienté  du  côté  de  la  mer  : 

«  Mes  enfants,  dit-il ,  les  îles  désertes  ne  le  sont 
qu'à  la  surface  ;  fouillez  le  sol  de  la  plus  sauvage,  de 
la  plus  inabordable  d'entre  elles ,  vous  y  trouverez 
des  morts  ;  la  mort  tient  plus  de  place  que  la  vie,  a 
dit  le  grand  William.  Là,  sous  ce  taillis,  est  le  tom- 
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et  noB  bon  €t  digne  and ,  Jbfan  BSlbord,  un 
brave  marin,  celui4à  !  ooMé  de  tons  anjonrd'hni, 
ei  qw,  après  Tin^l-tant  ans  dlnterraUe,  fêtais  bien 
près  #oabfier  nKH-mfnie!  » 

De  cette  dêtlaration  nécessûrement  tm  récit  s'en- 
ari^ii. 

Kd  \9n^  «me  escadrille  de  petifes  navires  ffibns- 
tiers,  anglais  e!  français,  sons  les  oidres  dn  capi- 
taÉne  Sharp,  atterrît  à  ITsob  (fi  l^rra,  à  ce  même 
drqne  où  Straddlin?  avait  opéré  son  débarqaement. 
On  n*avait  abordé  qne  ponr  y  faire  le  partage  du 
Iratin;  mais  John  Eîlliard  y  avait  tnmvé  la  mort  en 
«Interposant  an  milieu  d'une  quereDe.  S  était  aimé 
de  tous;  ce  fut  un  deufl  général.  On  essaya  de  lui 
anenser  un  tombeau  dans  le  Cirque  des  Cotonniers; 
la  piodie  s'y  brisa  contre  le  roc  vif.  Enfin,  snr  une 
des  pentes  de  la  montagne  le  sol  s'ouvrit  plus  Csici- 
lement,  et  on  y  déposa  le  corps,  qn'U  ne  s'agissait 
plus  que  de  préserver  de  l'atteinte  des  bétes  fé- 
roces. 

L'île,  i  cette  époque,  n'avait  encore  été  explorée, 
et  rarement ,  que  dans  sa  partie  nord-est,  tout  hé- 
rissée de  rochers,  et  les  cris  des  phoques,  alors  ses 
seuls  habitants,  avaient  été  interprétés  par  ces  pre* 
miers  visiteurs  comme  huriements  de  hyènes  et  de 
jaguars.  On  tailla  quelques  fragments  de  rochers, 
qu'on  cimenta  tant^bien  que  mal  sur  la  fosse  du 
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bon  pHote.  Aprés^  qtioi ,  FescadWlle  des  flibustiers, 
reprenant  la  mer,  lui  adressa  ses  derniers  adieux 
par  la  bouc&e  de  ses  canons. 

Tel  fut  en  substance  le  récit  de  Dampfer,  cpiî  édi- 
fia Selkirk  tout  à  la  fois  sur  Forigîne  de  ce  tombeau 
découvert  par  lui,  et  sur  la  cause  qui  avait  valu  â 
son  lie  une  réputation  si  peu  méritée  K 

A  nos  trois  amis,  à  nos  trois  explorateurs  des 
beautés  de  Juan-Fenmndez'»  parfois  le  capitaine  en 
second  de  A»  Duchesse,  Hémtri  Cooke,  venait  se 
joindre.  Il  avait  pris  à  Selkirk  un  intérêt  tout  parti- 
culier. Projetant  déjài  l'a  pubfication  die  son  voyage, 
et  comprenant  que  la  trowvaiH'e  de  rhomme  sauvage 
de  Juan-Fernandte  en  devait  être  nécessairement 
un  des  épisodes  les  plt»  cixrieux ,  îl  nhterrogcait 
sans  cesse  sur  les  moindres  détails  de  sa  vie  de 


I.  Pour  la  description  intérieare  de  nie,  les  documents  ne 
nottff  ont  pas  manqué  ;  mais  pour  la  nGmenclïittire  des  plantes  et 
des  aoimaui ,  ne  pouvant  noua  fier  aux  nama  qua  leur  attribua 
Selkirk  dans  son  journal,  et  qui  n'ont  plus  cours  aujourd'hui, 
pour  en  trouver  les  analogues ,  nous  avons  consulté  les  écrits  du 
doataur  Woodward,  le  eontempormn,  ramida  Datnpier;  ceui  de 
M.  Alexandre  de  HusiboUU;  le»  puhlicaiions  plu&  réceBiAs  de 
M.  Claude  Gay ,  et  des  voyageurs  botanistes  qui  ont  spécia- 
lement visité  Juan-Fernandez,  dans  ces  derniers  temps  :  M.  Ber. 
tero,  en  1S30;  If.  Philibert  Germain,  en  1854;  enfin,  en  1856, 
HT.  le  docteur  Phîlippi,  dont  fis  tiravail  remarquable,  publié  d'a- 
bord par  une  Revue  du  Chili,  a  été  reproduit  dans  Texcellent 
bulletin  de  la  Société  Botanique  de  France  (tome  TV,  page  302). 
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solitaire ,  et  nous  lui  devons  de  précieuses  révéla- 
tions*. 

Ayant  appris  que,  malgré  le  zèle  des  chasseurs, 
les  vivres  frais  manquaient  au  camp,  même  parmi 
les  malades,  Selkkk  reprit  sa  poursuite  des  chè- 
vres. 

c  Notre  Gouverneur^  dit  Woode  Rogers,  dans  sa 
relation ,  ne  manquait  jamais  de  nous  amener  une 
ou  deux  chèvres  par  jour.  Le  houillon  qu'on  en 
faisait  à  nos  malades,  joint  à  la  bonté  de  l'air,  les 
guérit  bientôt  du  scorbut.  » 

Le  Gouverneur  1...  M.  le  Gouverneur!  tel  était  le 
titre  que,  dans  leur  reconnaissance,  les  matelots  des 
deux  équipages  avaient  donné  à  Selkirk,  et  ce  sur- 
nom lui  resta  longtemps.  Ils  le  regardaient  comme 
leur  hôte ,  comme  le  maître ,  le  roi  de  l'île ,  et  lui 
payaient  en  vive  sympathie  les  services  qu'ils  en 
recevaient.  A  cette  sympathie,  à  cette  affection  gé- 
nérale qui  maintenant  entouraient  l'ex- misan- 
thrope, Woode  Rogers  lui-même  ne  tarda  pas  à 
s'associer. 

Un  jour,  il  témoigna  à  Selkirk  le  désir  d'assister 
à  une  de  ses  chasses  merveilleuses.  Accompagné  du 

1.  ÀVoyage  to  the  South' Sea,  etc.,  Whereinan  accountis  given  ' 
of  Jf.  Alexander  Selkirk,  his  manner  of  living..,.  during  the 
four  years  and  four  months  he  liv'd  upon  the  uninhahited  island 
ofJuan  Femandex.  By  cap.  Edward  Cooke^London,  1712. 
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commandant  et  d'une  partie  de  ses  officiers ,  M.  le 
Gouverneur  prit  avec  eux  le  chemin  de  ses  hautes 
montagnes.  Arrivé  à  la  base  d'un  massif  de  rochers, 
il  ôta  ses  souliers,  se  dépouilla  de  ses  habits,  et, 
pieds  nus,  vêtu  seulement  d'un  l^ger  caleçon,  lais- 
sant là  sur  place  ses  spectateurs  attentifs,  il  escalada 
avec  la  rapidité  d'un  chamois  les  pentes  à  pic  dres- 
sées devant  lui.  Quelques  instants  après,  le  com- 
mandant Rogers  et  les  autres  virent  une  bande  de 
chèvres  effarées  bondir  sur  la  crête  des  rochers. 
Selkirk  venait  de  les  dépister.  S'attachant  à  la  pour- 
suite de  Tune  d'elles,  remarquable  entre  toutes  par 
sa  force  et  la  longueur  de  ses  cornes,  contrariant 
ses  élans,  lui  barrant  la  retraite  à  travers  mille 
escarpements,  franchissant  même  parfois  des  gor- 
ges béantes  au  moyen  d'une  liane  qu'il  saisissait  au 
passage,  il  contraignit  son  gibier  d'aller  au-devant 
de  ses  spectateurs.  Arrivée  non  loin  d'eux,  la  chèvre, 
épuisée,  haletante,  tirant  la  langue,  se  roidissant  sur 
ses  jarrets  comme  un  cerf  aux  abois,  s'arrêta  court; 
Selkirk  la  chargea  vivante  sur  ses  épaules  et  vint  la 
présenter  à  Woode  Rogers.  Elle  avait  l'oreille  déjà 
entaillée. 

Comme  remercîment,  le  capitaine-commandant 
lui  annonça  qu'il  faisait  désormais  partie  de  l'expé- 
dition, avec  le  grade  de  deuxième  contre-maître. 

Cependant,  la  petite  ville  de  toile  établie  sur  la 

26        ' 
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grande  ptagte  dispardfissttff  peu'  k  peu  ;  le  Btee^  et  la 
Dmhes$B,  après^  «raie  joai  dn  repos  nécessaire; 
conaneBfani;  à  rajuster  leur  vo^ure,  reprenaient 
leur  costame  de  voyage;  Le  départ  était  fixé  aU'  len- 
cteniainv  14  fé^«r. 

C'était  justement  la  fête  de  la  Saint-Talentiiï,  fôtfe 
si  célèbre  et  sï  célébrée  par  tous  les  ffls  de  la  vieille 
Anglet^re,  fussent-îls  dispersés  aui  quatre  points 
du  inonde. 

Ce  jour-là,  iï  est  d'usage  que  chacun  proclaine  sa 
Valentine  et,  s'il  ne  peut  lui  adresser  son  hommage 
direct,  il  lui  doit  du  moins  un  toast  galaiït  comme 
bon  et  fidèle  souvenir. 

Tandis  que  tes  matelots  des  deux  équipagies  se  ré' 
jouissaient  de  leur  côté,  les  officiers  s'étaientatlablés 
sous  les  cinq  graidb  myrtes,  qui  naguère  avaient 
servi  de  charpente  au  palais  de  M.  le  Gouvernenr, 
et  la  Fumeite  gazouillait  non  loin  d'eux. 

Les  plus  jeunes  Vaientins  de  FétatHasajor,  mus 
peut-être  par  un  sentiment  moins^  chcfateresque 
que  vaniteux,  dês%nèrent  tout  d'abord  pour  leui^ 
Valcntines  les  plus  jolies  miss  de  Londres  ou  d'Edim- 
bourg ;  les  gens  mariés  se  contentèrent  d'évoquer  la 
famille  absente,  n'osant  avouer  hautement  d'autre 
Valentine  que  la  gardienne  de  leurs  enlknts  et  de 
leur  honneur.  Dampier  était  veuf  ;  mais  touchant  à 
cet  âge  où  si  le  cœur,  dam  ses  replis  les  plus  secrets. 


conserve  encore  mi  jQom  de  femme^  les  ièmnes  ee 
refusent  à  le  murmurer,  ïï  porta  un  toast  à  la  mer^ 
à  Ja  va&te jxier,  fiQda  éternelle  .flanoâe,  «owent  rigm- 
reu3e  jponr  Jui,  mais  toujourc;  aimée. 

Quand  vînt  le  tour  de  Selkirkide  lûre  sa  UbaJ&Dn, 
les  regards  curieux  et  interregants  de  l'assemblée 
entière  se  tournèrent  de  son  côté.  Depuis  si  long- 
temps qu'il  vivait  séparé  du  monde,  sur  quelle  sym- 
pathie féminine  pouvait-il  encore  compter  ?  Aussi 
gardait-il  le  silence. 

«  Allons ,  mon  jeune  ami ,  lui  dit  le  capitaine- 
pilote,  cherchez  bien....  Voulez- vous  que  j'aide  à 
votre  mémoire  ?  Dans  votre  ■comté  de  Fife  existe 
certaine  ville  de  Saint-Atidré....  Là,  florissait  encore, 
il  y  a  quelques  années,  une  beauté  robuste,  que 
tous  deux  nous  avons  connue,  la  belle  Cat....  » 

Selkirk  ne  le  laissa  pas  achever,  et,  se  levant  aus- 
sitôt en  portant  la  main  à  son  gobelet  : 

c  Je  bois ,  dit-il ,  à  ma  blonde  Yalentine ,  Maria 
la  chevrière  !  » 

Le  soir,  tout  le  monde  était  à  bord  ;  on  avait  dé- 
rapé les  ancres  ;  les  larges  voiles  du  Dm  et  de  la 
Duchesse  s'enflaient  sous  un  vent  d'est,  et,  chose 
inexplicable,  quand  l'île  de  Pernandez,  quand  ce 
lieu  de  son  long  exil,  quand  ce  théâtre  de  tant  de 
souflrances  endurées  par  lui ,  disparut  à  ses  yeux , 
son  cœur  se  serra  ;  il  éprouva  comme  un  regret , 
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comme  mie  sorte  de  déchirement  intérieur.  Qu'ils 
aient  été  pour  lui  cléments  ou  funestes,  rhomme 
s'attache  à  tous  les  lieux  qu'il  a  longtemps  habités  ; 
n'y  laisse-t-il  pas  une  portion  de  sa  vie  ?  Selkirk,  lui, 
y  laissait  le  souvenir  de  Marimonda. 


cra^ 


CONCLUSION. 


Poursuivant  sa  route,  rescadrille  de  Woode  Rogers 
remonta  les  côtes  du  Chili  et  du  Pérou,  où  elle  s'em- 
para d'abord  de  deux  petits  bâtiments  espagnols.  Le 
premier,  on  le  nomma  le  Commencement  ;  il  ouvrait 
en  effet  la  série  des  captures  de  quelque  importance  ; 
le  second ,  grande  pinasse  d'un  assez  bon  tonnage 
et  bien  emménagée,  fut  rencontré  vers  la  fin  de 
mars  à  la  hauteur  de  l'tle  de  Lobos.  Elle  s'appelait  la 
SantorJosepha  ;  débaptisée  comme  l'autre,  elle  reçut 
le  nom  de  l'Accroissement.  On  y  plaça  les  malades 
et  les  convalescents.  Selkirk  en  fut  nommé  le  com- 
mandant pilote  ^ 

Notre  intention  ne  saurait  être  de  suivre  le  Duc  et 
la  Duchesse  dans  toutes  leurs  pérégrinations  mari- 

1.  Woode  Rogers,  1. 1,  p.  221. 
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times  ;  cependant  aux  relations  de  Woode  Rogers  et 
d'Edward  Gooke,  nous  allons  emprunter  quelques- 
uns  des  passages  qui  concernent  notre  personnage 
principal  et  peuvent  servir  à  faire  apprécier  la  trans- 
formation morale  qui  s'était  opérée  en  lui. 

A  la  date  du  13  avril  de  cette  même  année  1709, 
un  grand  triomphe  signala  les  armes  de  nos  nou- 
veaux aventuriers.  Ils  s'emparèrent  de  vive  force  de 
la  ville  de  Guyaquil.  fiogers^  Dower  et  Courtney 
commandaient  les  trois  colonnes  d'attaque,  Dampier 
l'artillerie.  Si  la  victoire  fut  glorieuse  et  complète, 
les  suites  n'en  furent  pas  trop  désastreuses  pour  les 
vaincus^  Quoique  corsaire,  Woode  Rogers  ne  man- 
quait ni  de  savoir-vivre  ni  de  générosité  ;  sans  re- 
noncer au  pillage,  il  trouva  moyen  de  l'organiser 
poliment  et  régulièrement,  et  fut  secondé  dans  cette 
honorable  tâche  par  tous  les  jeunes  gentlemen  des 
deux  équipages,  à  la  tête  desquels  nous  avons  la 
satisfaction  de  pouvoir  compter  Selkirk. 

Pour  donner  une  idée  exacte  de  la  foçon  pleine 
de  galanterie  dont  procédèrent  nos  hommes  dans 
cette  grande  et  délicate  opération  de  rapine ,  nous 
laisserons  Woode  Rogers  en  rapporter  lui-même  un 
épisode  assez  curieux; 

«  Le  long  de  la  rivière  de  Guyaquil ,  les  maisons 
étaient  pleines  de  femmes,  qu'on  avait  crues  là  en 
sûreté  plutôt  qu'ailleurs.  Une  de  ces  maisons  surtout 
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en  conlenait  une  laide  degieuDes  et.  joUes^miâesavec 
wie  éïégmoe  cpU  laissait  asaets  fpréeui&Qr  qu'elles 
ai^partenaiefit  aux  pramièi^  laixâUefi  de  la.  vilte. 
SUes  avaient  pri^  soin  de  aicàer  leurs  bijoux,  laxuîs 
chaînes  d'or,  deur^  luraioetets,  s<his  li^rs  yétemeote^ 
mais  le»  dames  s'Jbabillœt  ici  d'6tajSfes  de  &m  M 
minces,  et  portent  du  linge  si  fin,  que  oios  gens 
éTentèrent  bientôt  les  Irésors  qu'oiu  cherchait  à  dé- 
rober èjeur  vue;.  Ils  prièrent  ces  dames  de  vouloir 
bien  les  mettre  au  jour  alles-«i6mes ,  et  poussèneiKt 
la  discrétion  jusqu'à  détourner  les  yeux  îtandis 
qu'elles  s'exécutaient  d'assez  bonne  ^4oe.  Ils  les 
traitèrent  d'ailleurs  ave^  tant  de  coni/ieiiMee  et 
d'honnêteté  que,  loin  de  leur  garder  rancune,  elles 
leur  proposèrent  ensuite  de  Isw  faire  apporter  k 
manger.  Je  cite  d'autant  plus  volontiers  ce  Irait  de 
modestie,  ajoute  Woode  Rogers,  que  k  modestie  est 
rare  parmi  les  gens  de  mer,  et  que  MM*  Connelff  et 
Sdbirk^  qui  commaAdaient  ce  détachement,  me  mai 
mariés  ni  l'un  ni  l'aulre.  Je  joie  ftUte  que  le  htm 
sexe  leur  en  témoignera  sa  reconnaissance  à  leur 
retour  dans  la  Grande-Bretagne  *.  » 

Le  vœu  du  capitaine-commandant  fut-il  exaucé  ? 
Nous  ne  tarderions  pa^  .à  Je  savoir;  juais  xmi&  m 
pouvions  passer  soss  sHeiice  un  'trait  aussi  honora- 
ble pour  notre  héros. 

1.  Woode  Rogers,  1. 1,  p.  261. 
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En  même  temps  que  son  renom  de  modestie,  sa 
réputation  de.  scrupuleuse  probité  s'établit  si  bien 
parmi  ses  compagnons  que,  par  élection,  il  fut 
spécialement  chargé  de  la  garde  et  du  partage  du 
butin.  Les  caisses  du  nouveau  trésorier  devaient 
s*emplir  bientôt  d'une  façon  toute  merveilleuse  aux 
dépens  du  roi  d'Espagne. 

Le  22  décembre,  sur  les  cfttes  du  Mexique,  à  la 
hauteur  d'Acapulco,  un  de  ces  galions  de  Manille, 
tant  convoités  naguère  par  Dampier  et  Straddling, 
la  Nuestra  Seûora  de  la  Incarnation  del  desingano^ 
fut  signalé,  poursuivi  et  capturé  par  nos  corsaires. 
Il  produisit  plus  d'un  million,  tant  en  marchandises 
qu'en  or  et  en  argent.  La  Senara  de  la  Incarnation 
reçut  de  ses  vainqueurs  le  nom  beaucoup  moins 
pompeux  de  :  le  Bachelier  (the  Bachelor).  C'était 
une  frégate  d'assez  bonne  apparence.  Robert  Prye 
en  fut  nommé  le  capitaine,  et  son  ami  Alexander 
Selkirk  l'y  suivit  en  qualité  de  chef  d'équipage.  Té- 
moin de  leur  affection  mutuelle,  Rogers  n'avait 
pas  voulu  les  séparer  *. 


1.  oc  Entre  nous,  soussignés,  a  été  convenu,  à  la  pluralité  des 
voix ,  que  M.  Robert  Frye  passerait  à  bord  de  la  frégate  le  Ba- 
chelier, comme  capitaine.  Nous  établissons  en  même  temps 
M.  Alex.  Selkirk  pour  maître  dudit  vaisseau,  Joseph  Smith  pour 
contre-maître,  etc.  »  Woode  Rogers.  —  Th.  Dower.  —  W.  Dam- 
pier, etc. 
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Dieu  Sait  si  alors,  à  bord  du  Bachelier^  il  fut  sou- 
vent question  des  deux  Largo,  du  golfe  de  Forth, 
du  château  de  MacrYvon,  et  même  du  vieux  Sel- 
craig.  Cependant  IWkirk  prétendait  ne  plus  con- 
naître à  Largo  que  Maria  la  chevrière,  et,  lorsque 
d'un  ton  sérieux  il  parlait  d'elle  à  Robert,  celui-ci 
souriait,  mais  ne  répondait  pas,  espérant  que  ce 
dernier  rêve,  éclos  au  milieu  de  la  solitude,  s'éva- 
nouirait bientôt  de  lui-même. 

Quelque  temps  avant  la  prise  du  Bachelier^  nosgens 
s'étaient  emparés  d'un  autre  navire,  nommé  par  eux 
le  Marquis,  Le  Bachelier^  dans  leur  idée,  devait  ser- 
vir de  page  au  Duc^  à  la  Duchesse,  et  au  Marquis.  Ces 
dénominations  témoignaient  assez  de  la  jeunesse 
et  de  la  bonne  humeur  des  chefs  de  l'expédition. 

Les  premiers  jours  de  l'année  1710  virent  la 
petite  escadre,  par  l'extrémité  occidentale  du  Mexi- 
que, s'enfoncer  dans  la  mer  Vermeille,  golfe  pro- 
fond qui  détache  la  Californie  du  continent  amé- 
ricain. 

Depuis  son  voyage  de  1686,  où,  pour  la  première 
fois,  il  avait  exploré  la  Californie,  Guillaume  Dam- 
pier  nourrissait  l'idée  que  le  fameux  passage  du 
Nord-Ouest,  poursuivi  par  tant  de  navigateurs  pour 
la  communication  des  deux  grands  océans,  et  changé 
aujourd'hui,  et  avec  succès,  en  passage  du  Nord- 
Est,  devait  se  rencontrer  dans  la  mer  Vermeille.  Il 
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avait  au6si  à  résoudre  cette  autre  question  :  la  Cali- 
fornie est-eUe  une  Ue  ou  une  {uresqu'ile  ?  Il)>encbait 
pour  la  première  de  ces  deux  opinions  K 

Quoique  Woode  Ragers  s'injtéressftt^  dans  nn^ 
certaine  mesure ,  aujL  progrès  de  la  science ,  peitf ^ 
être  n*eût-U  pas  consenti  à  pousser  ses  exploratioas 
jusque  dans  ces  parages,  où  il  n'avait  mdle  chance 
de  rencontrer  des  vaisseaux  espagnols,  si  son  adroit 
pilote  ne  lui  avait  fait  entrevoir  la  Californie  coiomie 
le  pays  de  Tor  par  excellence. 

Aujourd'hui  que  cette  jvédté  eflt  devenue  lînccin- 
testaUie,  que  le  nom  seul  du  Sacramento  rsemble 
emplir  d'or  la  bouche  qui  le  prononce,  peai-!$tiie 
pouvons-nous ,  quoique  la  h&te  nous  .prenne  de 
meUre  fin  à  ce  récit ,  1^  suspendre  un  instant  pow 
savoir  sur  quelles  sortes  de  preuves  San^ûer  sç- 
puyait  ses  convictions,  alors  bien  audacieuses. 

Vers  1523,  Cortez  écrivait  àCharles-Quint  :  «  C'est 
là  (en  Califoniie),  que  sont  les  opulentes  lies  rem- 
plies d'or  et  de  pierres  précieuses.  » 

Sur  cette  affirmation  du  grand  CkmquUitadùr^  Ses 
imaginations  s'étaient  émues.  Durant  un  siède,  ce 
fut  parmi  les  hardis  Argonautes  à  qui  viendrait 
arborer  son  drapeau  sur  cette  nouvelle  Colcbidef 

1.  New  Voy.  round  the  World  by  captain  Wliliam  Dampier. 
Ton.  l,  ch.  ix.  ^  lires  and  Voyi(g«  of  l^eakt,  Gaffindifiii  ma 
Dampier.  QSdinburg ,  1832.) 
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défendue,  disait-on ,  par  les  Apachei» ,  peuples  ter- 
ribles, sanguinaires,  anthropophages,  queCortezlui* 
même  n'avait  pu  soumettre.  Mais  ce  pays  de  For, 
cet  EldoradOy  comme  on  l'avait  surnommé  à  l'a- 
vance, d'après  l'indication  même  de  la  lettre,  c'é- 
tait dans  les  îles  qu'on  le  cherchait  d'abord  ;  les  uns 
le  placèrent  ensuite  bien  avant  dans  les  terres,  du 
tîMé  de  la  Nouvelle-Biscaye  ou  du  Nouveau-Mexique  ; 
les  autres,  dans  les  prétendus  royaumes  de  Sonora 
ou  de  Quivira  ;  plus  tard,  Walter  Raleigh  le  trans  - 
porta  jusque  dans  la  Guiane;  puis,  après  bien  des 
tentatives  impuissantes ,  on  nia  ce  qu'on  ne  pouvait 
atteindre  ;  de  savants  rapports  émanés  des  diverses 
académies  d^Europe,  prouvèrent  pertinemment  que 
YEldorado  n'était  pas  une  terre,  mais  un  rêve  :  à  ce 
sujet,  l'ancien  monde  brocarda  le  nouveau  ;  les  Ar- 
gonautes rentrèrent  chez  eux,  et,  pendant  un  autre 
siècle,  on  n'en  parla  plus  que  pour  en  railler. 

Et,  cependant,  en  dépit  des  sceptiques  et  des  rail- 
leurs, quand  la  lettre  de  Cortez  était  oubliée,  quand 
les  expéditions  pour  la  mer  Vermeille  étaient  aban- 
données, une  rumeur  vague,  une  tradition  confuse, 
s'obstinait  à  voir  encore  du  côté  de  la  Californie  une 
terre  privilégiée  dont  les  rivières  roulaient  de  l'or, 
dont  les  montagnes  étaient  assises  sur  des  massifs 
d'or  ;  les  richesses  du  Mexique  et  du  Pérou  n'étaient 
rien  en  comparaison  de  celles  qu'on  devait  y  re- 
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cueillir  un  jour,  qu'on  y  recueillait  peut-être  déjà 
en  cachette.  On  parlait  d'un  lingot  d'or  natif,  d'une 
pépite  de  quatre-vingts  livres  pesant.  C'était  la  grappe 
d*or  de  cette  terre  promise. 

Et  cette  fois  encore  les  contes  populaires  ont  eu 
raison  contre  les  dissertations  de  la  science.  U Eldo- 
rado existait....  il  existait  où  la  tradition  l'avait 
placé.  Là  où,  selon  le  Dictionnaire  d'Alcedo,  on  n'a 
découvert  que  des  mines...  d'étain !  là  où  Raynal 
n'a  signalé  de  curieux  que  les  poissons  et  les  perles, 
déclarant,  en  Californie ,  la  mer  plus  riche  que  la 
terre;  là  où,  de  nos  jours  même,  le  savant  Hura- 
boldt  n'a  rien  vu,  que  des  cactus  cylindriques  sur  une 
terre  sablonneuse,  restait  enfouie,  comme  un  dépôt 
pour  l'avenir ,  cette  grande  réserve ,  ce  trésor  du 
monde,  qui,  pour  sortir  de  terre,  senjblait  attendre 
le  moment  où  il  tomberait  entre  les  mains  d'un 
peuple  commerçant  et  industrieux,  celui  des  États- 
Unis! 

Après  avoir  quelque  temps  exploré  ces  parages, 
l'expédition  retourna  sur  ses  pas,  et  longea  en  sens 
inverse  les  deux  Amériques,  du  cap  San-Lucar  au 
cap  Horn  ;  mais,  en  passant  sous  silence  leurs  nou- 
velles luttes,  leurs  bonnes  fortunes  de  corsaires,  et 
tous  les  événements  plus  ou  moins  importants  qui 
signalèrent  cette  longue  traversée,  il  est  un  petit 
incident  du  voyage  que  nous  ne  pouvons  taire,  in- 
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cident  qui  dut  passer  inaperçu  d'abord,  rencontre 
fortuite,  sans  résultats  aucuns,  mais  qui  semble 
servir  providentiellement  de  contre-partie  aux  der- 
nières aventures  de  Selkirk. 

Entre  les  52«  et  53'  degrés  de  latitude  sud ,  du 
côté  des  îles  Palkland,  Woode  Rogers  donna  la 
chasse  à  un  vaisseau  français  sans  pouvoir  l'attein- 
dre ;  le  Duc^  la  Duchesse  et  le  MarquiSy  aussi  bien 
que  le  Bachelier  ,  en  furent  pour  leurs  frais  de 
course. 

Tel  est  l'événement  dans  toute  sa  simplicité.  En 
voici  la  complication,  le  dramatique,  le  merveil- 
leux! 

Sur  ce  même  vaisseau  se  trouvait  Straddiing,  le 
capitaine  Straddiing,  qu'on  aurait  pu  croire  de  re- 
tour en  Europe  depuis  six  ans.  Comment  errait-il 
encore  sur  ces  mers  qu'il  avait  eu  si  grande  hâte  de 
quitter?  Gomment  était-ce  à  bord  d'un  navire  fran- 
çais qu'il  eût  fallu  le  chercher  aujourd'hui  ? 

Après  avoir  si  traîtreusement  abandonné  Selkirk 
dans  Ylsola  di  Tierra^  Straddiing  n'avait  plus  songé 
qu'à  regagner  la  mer  duNord,  et  gouvernait  à  l'est, 
lorsque  le  Cinque'Ports^  pris  à  revers  par  une  vio- 
lente rafale,  avait  été  se  briser  sur  les  récifs  le  long 
de  la  côte  du  Chili.  Straddiing  et  les  siens  parvin- 
rent à  gagner  une  île  du  Uttoral,  déserte,  mais  non 
fertile  comme  celle  de  Juan-Fernande  z.  Quand  le 

27 
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faibles  ressouroes  échappées  au  naufrage  furent 
épuisées»  ne  trouvant  autour  d'eux  qu'un  sol  aride 
et  nu,  en  proie  aux  tortures  de  la  faim,  les  gens  de 
l'équipage  s'en  prirent  à  leur  chef  comme  à  Xa  cause 
priiemîëre  de  leur  désastre.  C'était  sgai  avarice  ipii, 
contre  les  jatéréts  de  tous,  Jui  avait  fait  précipiter 
son  «retour.  Pour^iuoi  ^'étaitil  ^épané  jde  .Dan)|ûer« 
se  réduisant  aiosi  à  rim  puissance  des  ^andes  et 
fruQtuavses  eotreprises  ?  On  lui  reprochait  jies  nruau- 
tés,  son  arbitraire,  sa  conduite  envers  Selkirk.  Des 
pepreetàfB  on  passa  À  ia  violence  ;  le  farouche  Lam- 
bert, «an  ftme  4iinaée,  osa  le  premier  porter  la 
main  sur  lui.  Plus  généreux,  Davis  et  John  &ick 
s'interposèrent  pour  le  protéigi^.  U  en  résulta  ides 
ri&es  où  ie  couteau  mena/C^  déjouer  hientol  son 
r^'  il  fallait  hien  rire  tm  peu  !  «onune  ilisait  encore 
te  loustic  lugubre. 

Cependant  un  navire  e^pi^gnol,  mis  sur  la  voie 
par  les  épaves  du  CinçpterParU»  £e  (présenta  .devant 
l'fie.  lies  .maJbeureux  iiajufr^gés  se  rendirent  pri- 
sonniers avec  4es  ms  de  ^e.  Le  «avire  les  trans^ 
porte  À  Lima* 

«  Après  que  le  capitaine  et  les  siens  y  lurent  ar- 
rivés, poursuit  Woode  Rogers,  .qui,  pjus  tard,  avai 
recueilli  x^  détails  de  la  bouehe  même  de  Stmd^ 
dUng,  ils  furent  en^ptoyés  à  nettoyer  la  ville  de  ses 
inunondices,  ou  «aux  travaux  des  routes.  Il  était 
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même  question  d'envoyer  StrâiUUîng  aux  juiae»» 
lorsqu'il  essaya  de  ia  Mie.  lloaté  sur  ua^sanot»  et 
résolu  àe  traverser  Tisthme,  pour  y  attendre  quel- 
que chaloupe  anglaise  de  la  JamajLqœ,  il  avait  àé^ 
fait  quatre  cents  lieues,  lorsque  repris,  bAtonaé  et 
jeté  dans  mie  basse-fosse,  il  n'en  sortit  que  f^our 
monter  à  bord  de  ce  navire  français  que  nous  amms 
rencontré  vers  les  lies  Falldand,  et  qui  reeuesUait 
sur  sa  route  les  prisonniers  de  guerre  pour  les 
échanger  eu  Europe  ^  i> 

Ainsi»  dans  le  même  instanl»  à  peine  séparés  par 
quelques  degrés  de  longiUide,âtraddling  et  SeUurit 
s'étaient  trouvés  également  enfermés  dans  une  tle 
déserte  ;  plus  tard»  ia  fuite  de  âtraddling  à  travers 
l'isthme,  m  capture  par  les  Espagnols,  le  ch&tiiMDt 
corp(»rel  qui  hii  est  infligé,  la  basse*fosse  qui  loi 
sert  de  prison,  ne  reproduisent-ils  pas  exactement 
un  des  plus  tristes  épisodes  de  la  vie  de  Selldrk,  sa 
désertion  du  bord,  son  impuissante  traversée  du 
Barien,  l'estrapade  et  le  fond  de  cale? 

Si  le  roman  sait  mieux  dramatiser  les  faite  que 
l'histoire,  l'histoire,  dans  ses  réalités,  nous  offre 
parfois  des  invraisemblances  devant  lesquelles  le 
roman  reculerait. 

Après  cette  vaine  poursuite  du  navire  français  où 

1 .  Woode  Rogen ,  t .  II ,  p.  38  et  suivatntas. 
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le  persécuteur  fuyait  devant  le  persécuté,  le  Due  et 
la  Duchesse  continuèrent  leur  marche  par  la  route 
des  Indes.  Le  20  juin  I710,rescadre  mouillait  dans 
la  rade  de  Batavia  '. 

Pendant  cette  relâche,  Selkirk  régla  ses  comptes 
en  qualité  de  trésorier  du  butin.  La  valeur  s'en  éle- 
vait à  plus  de  trois  milUons.  Pour  sa  part  de  prise, 
il  eut  droit  à  près  de  quarante  mille  francs  (mille 
cinq  cent  quatre-vingt-quinze  livres  sterling).  Enfin, 
après  avoir  doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance  et 
accompli  son  tour  du  monde,  l'expédition  rentra 
dans  la  mer  du  Nord,  et,  vers  le  milieu  d'octobre 
1711,  elle  jetait  l'ancre  dans  la  Tamise. 

A  Londres,  les  aventures  et  les  malheurs  de  Sel- 
kirk, surtout  son  séjour  prolongé  dans  l'île  de  Juan- 
Pemandez,  lui  valurent  une  espèce  de  célébrité  et 
les  amitiés  les  plus  honorables. 

En  compagnie  de  son  ami  Robert,  il  ne  tarda  pas 
à  se  rendre  en  Ecosse  et  à  prendre  le  chemin  de 
Largo-Bay.  L'un  y  allait  retrouver  ses  souvenirs 
d'enfance,  l'autre  sa  famille.  Robert  avait  encore 
à  Largo  sa  mère  et  ses  sœurs,  restées  à  la  tète  de 
la  fabrique  de  balles  de  paume  que  son  père  y  avait 
fondée. 

1.  A  Batavia,  on  était  au  21  jain.  «  En  courant  si  fort  à  Touest 
autour  du  globe ,  dit  Rogers,  il  se  trouva  que  nous  avions  perdu 
un  jour  entier ,  comme  il  arrive  d'ordinaire.  » 
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En  débarquant  à  Saint- André,  Selkîrk  fut  pris 
d'un  désir  curieux  de  revoir  son  ancienne  Ketty- 
Pretty.  Une  fois  encore,  il  s'attabla  devant  le  comp- 
toir du  Saumon  royal. 

Cette  fois,  en  se  retrouvant,  Alexander  et  Cathe- 
rine éprouvèrent  sympathiquement  un  même  sen- 
timent de  pénible  surprise.  Celle-ci,  plus  massive  et 
plus  rebondie  que  jamais,  bourgeonnée,  coupe- 
rosée, touchait  à  l'extrême  limite  de  sa  quatrième 
et  dernière  jeunesse  ;le  solitaire  de  Juan-Femandez, 
quoique  jeune  encore,  ne  pouvait  guère  rappeler  à 
la  respectable  cabaretière  l'élégant  pilote  de  la  ma- 
rine royale,  encore  moins  l'écolier  pâle  et  blond, 
dont  elle  avait  été,  quinze  ans  auparavant,  les  pre- 
mières, les  uniques  amours. 

«  Est-ce  bien  vous,  mon  pauvre  Sander  ?  lui  dit- 
elle  d'un  air  de  componction;  je  vous  croyais 
mort. 

—  Je  devrais  l'être  en  effet,  et  depuis  longtemps, 
Xetty  ;  mais  qui  donc  vous  a  si  bien  donné  de  mes 
nouvelles? 

—  Hélas!  c'est  mon  mari  lui-môme. 

—  Vous  êtes  mariée,  Catherine?  tant  mieux. 

—  Ah!  le  rusé!  s'il  m'a  trompée  en  vous  faisant 
mort,  c'est  qu'il  savait  bien  que  j'en  avais  dans 
l'aile  pour  vous  ;  je  ne  lui  avais  pas  laissé  ignorer 
que ,  tant  que  vous  seriez  vivant ,  je  garderais  ma 
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mam  dians* m«  pocfte »  coimneon  dit,  en  attendant 
Totre  retour.  Le  ejei  confonde  tons  ces  capitaines 
de  raccroc  qui  ne  font  le  toor  du  monde  que  pour 
venir  ensuite  abuser  de  pauvres  jeunes  filles  sans 
expérience  I  » 

Un  demi-jour  commençait  i  se  faire  dans  les 
idées  de  Seikiii^.  Quoiqu'il  n'eût  jamais  entendu 
parier  des*  prétentions  de  Straddlîng^  sur  te  cœur  de 
Retty,  te  nom  de  celui-ci  lui  venait  à  la  pensée,  et 
sa  haine  se  réveillait  plus  forte. 

«  Qui  est  donc  votre  mari  ?  Quel  est  son  nom  ? 
lui  demanda-t-il  la  voix  haute  et  d'un  ton  d'auto- 
rité. 

— Ne  vous  emportez  pas,  Sander  !'  rT'allèz-vous 
pas  lui  chercher  querelle  maintenant?...  Ce  qui  est 
fettt  est  fait;  je  suis  sa  femme,  entendez-vous?  Il 
n'y  a  plus  à  y  revenir  !... 

—  Eh  !  qui  songe  à  y  revenir  ?  Je  vous  demande 
simplCTient  à  le  connaître.... 

—  Yens  serez  sage?...  Vous  me  le  promettez?... 
Eh  bienl  tenez,  le  voyez-vous,  dans  la  seconde  salle, 
à  cette  même  place  qu'il'  occupait  jadis  T.. .  Mais  il 
n'a  pins  ma  uniforme....  C'est  celui  qui  vient  de 
verser  dn  gin  à  des  marins  et  quf  trinque  avec 
eux....  ît  est  debout....  et  porte  un  tablier  bleu  et 
à&  fauffie?  mamdHes  de  même  couleur. 

—  Sttraddiing  !  n  s'écria  Selkirft  les  yeux  étince- 
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fente;...  ^Rfekis  â  fe ▼we*  âe  ee  taMiftr,  dfe  ces  fàttsses 
mgmcbes,  eïi  retrouvant  son  térrfBte  capifâiiié  de- 
venu ft^arwA^ment  cafcaf  etîer;  sa»  IteiiHer  et  ses*  pto^ 
Jcffeî  <fe  reiig€?attce  s'èleigmreiït  toof  à  eoup. 

A  Largo*,  il'  alto  droit  sn  àemkih  (fe  Marra  la 
dtevrîèref  ;:  ef  eomme  eWte  fixai*  swr  foi  ses^  regaff ds 
mdêeis  et  éfcmaés  : 

«  Je  sfliff  Oféf-SHoey  »r  M  dtt-iT,  sams^  rougir  à  ce 
nom  cette  fois;  Maria  se  le  rappela  aussitôt.  Kte 
n'atait  G^)îé  Mcun  des  (iétimis  dig  liai  jbuvnée'  qu'ils 
m^ie&t  pmèt  enseinMe  sur'  tes  Bords^  de  Ik  KeS  ; 
eMte  était*  eïiwre*  Monde  et  jdffe  ;  mak  elfe  étkît  de-» 
reafïee'  fe  fèmtm'  &)m  pèefteaf  et!  Bae  mère  fy  tr&te 
iwarffiotei*  Seftirit  ne'  cint  pas»  ievtâr  lotfgiemi^^ 
prolongea'  Pèntre^m. 

Plttft  tard,  i*  éç^wsai  une*  des  soM»re  dfe*  Kofeert? 
Wïïfsi  et  renonça  à  smi  étalf  de*  marini  p^our  diriger 
1â  M»fiq«e  dTétï^fo  dte^  largo-'Aa^. 

Ddonpier  vim  souvent  s'asseoir  à^  ls\  [fith\&  dit  nmi- 
vean  ménage. 

L'histoiriK  de  to  earplivîté  d'AteXM»kr  Sélfcirk  âfeUM 
tme  M«!  ebâsertef  (ta.  giaadf  (dicéao  aiiail.  éèfmyé  to 
eMriarsalioi»  des^salonerdé  Londires  etd'ÉdiiftbdQVg^p 
efle  avaA  (scmm  dbns^  tes  pfinoipales^  gazettes^  dbs^ 
TroivJloyBMitïe^;.  ptusiaoDrs  relati^iim  apœvyphc»^  ew 
anraieaft  déjkétt  fvbliétô,  lorsquren  J7f7  Dmiel  di'^ 
Foë  fit  paraître  son  Robinson. 
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C'est  évidemment  y  dans  l'épisode  de  Ftle^  le 
même  personnage,  relié  à  d'autres  aventures;  mais 
dans  cette  dernière  version,  luan-Femandez »  en 
dépit  des  distances  et  des  impossibilités^géographi- 
quesy  s'est  peuplée  de  sauvages  caraïbes;  Hari- 
monda  s'est  métamorphosée  pour  devenir  le  naïf 
Vendredi  ;  l'histoire  a  tourné  au  roman,  et  ce  ro« 
man  s'élève  à  toute  la  hauteur  d'une  œuvre  philo- 
sophique. 

En  rendant  pleine  justice  au  mérite  de  l'écrivain, 
il  faut  reconnaître  cependant  qu'il  a  complètement 
altéré  dans  son  sens  moral  la  physionomie  de  son 
modèle.  Robinson  n'est  pas  l'homme  livré  au  sup- 
plice de  l'isolement  ;  il  a  un  compagnon ,  et  les 
sauvages  font  sans  cesse  irruption  autour  de  lui. 
C'est  l'Européen  développant  les  ressources  de  son 
industrie  pour  lutter  à  la  fois  contre  une  terre 
inculte  et  les  dangers  que  lui  suscitent  ses  ennemis. 

Selkirk  n'a  pas  d'ennemis  à  repousser,  et  il  ha- 
bite une  contrée  féconde.  Ce  qui  lui  manque  avant 
tout,  c'est  la  présence  de  l'homme,  c'est  une  de 
ces  affections  fraternelles  auxquelles  il  refusait  de 
croire.  Ses  souffrances  lui  viennent  de  sa  solitude 
même.  Dans  la  solitude,  Robinson  grandit  et  se 
perfectionne  ;  Selkirk,  d'abord  tout  aussi  plein  de 
ressources  que  lui,  finit  par  s'y  abattre  et  s'y 
abrutir. 
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Lequel  des  deux  est  le  plus  près  de  la  vérité  ? 

L'un  n'est  qu'une  brillante  personnalité  excep- 
tionneiUe  ;  car  nulle  part ,  dans  aucun  coin  reculé 
du  globe,  on  n'a  retrouvé  l'analogue  du  Robinson 
de  Daniel  ;  l'autre ,  au  contraire ,  on  l'a  retrouvé 
partout,  dénonçant  la  faiblesse  de  l'individu  isolé  : 
mais  cette  faiblesse,  cette  défaillance  morale,  c^te 
impossibilité  de  vivre  seul,  même  au  milieu  d'une 
nature  prodigue,  si  ce  n'est  pas  la  glorification  d'un 
homme ,  c'est  bien  plus ,  c'est  celle  de  la  société 
tout  entière. 

Par  une  admirable  volonté  de  la  Providence , 
l'être  isolé  n'est  qu'un  être  imparfait;  l'homme  se 
complète  par  l'homme.  A  l'état  de  société,  tous 
autant  que  nous  sommes,  depuis  les  plus  grands 
jusqu'aux  plus  infimes,  nous  devons  la  force  qui 
nous  anime  et  nous  soutient.  Cet  amour  exagéré 
de  l'indépendance  absolue,  que  dans  ces  derniers 
temps  quelques  esprits  aventureux  ont  essayé  de 
mettre  à  la  mode,  n'est  qu'un  sentiment  artificiel 
pour  les  individus,  puissant  et  raisonné  seulement 
pour  les  peuples.  Croyons  à  ce  qui  nous  rapproche, 
croyons  au  pays,  au  mariage,  à  la  famille  ;  voyons 
avec  quelque  indulgence  ce  monde  au  milieu  du- 
quel nous  vivons,  et  craignons  de  le  rompre  à  force 
de  vouloir  le  redresser.  Au  misanthrope  Selkirk  il 
a  suffi  de  quelques  mois  de  solitude  pour  lui  faire 
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comprendre  que  ce  monxfe  avait  fe  *rorf  d'Jmposer 
des  sacrifices  en  échange  die  tenrs  les  biens*  qn'il 
donne.  Les  sociétés  hamaines:  onf  Jeitrsr  îtnperfec- 
tïons  sans  doute,  ce  n'est  point  Dfea  qui  les  a  orga- 
nisées; mais  c^est  Bien*  qui  a  profondément  impfanté 
au  cœur  de  l'homme  Pînstmct  de  la  sociaBilit^;  c'est 
laî  qui  nous  a  créés  pour  viVre  les  uns  pr&  des  au- 
tres et  pour  nous  Tenir  en  aiide  le^  uns  aux  autres'. 
Voilà  pourquoi  Fégofsme  est  un  vice  honteux,  un 
crime f...  c'est-^^ffrefa  désertion  d'une  des  grandes 
lois  de  la  nature. 
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